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По законам военного времени
Нет�более�спорного�тезиса,�чем�сентенция�Пьера�де�Ку-
бертена�«О�спорт!�Ты�-�мир!».�События�последних�лет,�а�
особенно�месяцев,�доказывают�обратное.�России�в�спор-
те�объявлена�война.�Политики�от�МОК�и�международных�
федераций�взяли�и�выгнали�российских,�а�заодно�и�бело-
русских� атлетов� со� всех� соревнований.� Подлый� удар� не�
только�лишает�миллионы�болельщиков�наших�стран�спо-
собности�получать�сильные�эмоции�от�побед�«наших»,�но�
и�калечит�спортсменов,�лишает�их�цели�в�жизни.

Но�это�лишь�побочные�эффекты�в�глазах�чиновников,�
принявших�решение.�Удар�нанесен�из�политических�сооб-
ражений:�унизить�Россию,�лишить�ее�руководство�мощно-
го�пропагандистского�инструмента.

История�не�новая.�В�период�соревнования�двух�систем�
вопрос�«Кто�умнее?»�решался�за�шахматной�доской,�«Кто�
сильнее?»�-�на�помосте�тяжелоатлетов,�«У�кого�крепче�ха-
рактер�и�командный�дух?»�-�на�хоккейной�коробочке…

Нынешний�век�скорректировал�вектор�установок.�На�
смену� реальной� политике� пришел� популизм.� Аудитория�
спорта�выросла,�а�сам�он�стал�идеальной�площадкой�для�
борьбы�денег�и�лозунгов.�Популярность�политикам�при-
носят�обещания,�а�за�итоги�можно�не�отчитываться.�Из-
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бранные�спортсмены�стали�миллиардерами,�и�это�доба-
вило�зрительского�интереса.�Цена�ристалищ�подскочила�
до�небес…

Российский�спорт�стал�сдавать�в�этом�состязании�ко-
шельков,�идеологема�патриотизма�перестала�работать,�а�
реальным�бизнесом�спорт�в�нашей�стране�так�и�не�стал.

Спорт�-�сложный�организм.�Помимо�продюсеров,�ак-
теров�и� наставников� в� этом�всемирном�шоу� важная,� пу-
скай�и�невидимая�миру,�роль�принадлежит�функционерам.�
И�здесь�совершенно�особую�и�ответственную�нишу�зани-
мают� спортивные� дипломаты.� Уникальную� возможность�
заглянуть�в�это�непубличное�пространство�дает�книга�Вик-
тора�Алексеевича�Хоточкина,�патриарха�российской�олим-
пийской�политики.

Мне� повезло� работать� под� его� началом� в� восьмиде-
сятые�годы,�на�излете�Советского�Союза.�Журнал�«Олим-
пийская� панорама»� был� рупором� НОК� СССР,� в� котором�
Виктор�Алексеевич�занимал�крайне�важную�должность�ге-
нерального�секретаря,�а�автор�этих�строк�был�редактором�
международного� отдела.� Именно� к� Хоточкину� сходились�
все�ниточки�отношений�с�национальными�федерациями�и�с�
отдельными�выдающимися�спортсменами,�ему�поступали�
директивы�партийного�и�отраслевого�руководства,�им�же�
из�этого�руна�ткались�международные�связи,�направлен-
ные�на�поддержку�нашего�спорта.

Виктор�знал�и�любил�свое�дело,�был�непосредствен-
ным� участником� десятков� (!)� Олимпиад,� чемпионатов�
мира,�продолжает�и�сейчас�дружить�с�выдающимися�ат-
летами,�тренерами�и�организаторами.�Он,�как�говорится,�
в� теме.�И� большая� удача,� что� Виктор�Хоточкин� наконец�
написал�эту�книгу.

Я�всегда�уважал�автора�за�его�принципиальность,�от-
сутствие� конъюнктурности,� широкую� эрудицию� и� бое-
витость� в� отстаивании� интересов� наших� спортсменов� и�
интересов�страны.�Думаю,�что�книга�будет�интересна�не�
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только�участникам�описываемых�событий,�но�и�крайне�по-
лезна�нынешнему�поколению�спортивных�дипломатов.�Ко-
нечно,�они�сейчас�в�простое.�Но�все�проходит,�вернется�
и�работа.�И�хочется,�чтобы�на�смену�всяким�«спикерам�от�
харта»� пришли� компетентные,� страстные� люди,� которые�
будут�вкалывать�не�только�за�«бабки»�и�благосклонность�
начальников,�но�прежде�всего�из-за�чувства�причастности�
к�великой�и�славной�семье�российского�спорта,�вносить�
свой�вклад�в�нашу�победу.

Спорт�-�не�мир.�Это�война.�А�на�войне�надо�сражаться.

Василий Сенаторов,
издатель,

мастер спорта международного класса 
по парусному спорту
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Мы живем в мире, полном жестокости 
и неопределенности, но есть одно, 
в чем все мы можем быть уверены, – 
в добрых намерениях спортсменов 
и организаторов спорта, 
убежденных в необходимости искать 
проявления общности, а не различий. 
Нам надо думать о том, чем мы 
можем помочь друг другу, а не о том, 
как причинить боль другому. В этом 
заключается прогресс или по крайней 
мере вклад в прогресс, который 
могли бы вносить спортсмены мира.

Лорд Майкл Килланин,  
экс-президент МОК

От автора 
События,�описанные�в�этой�книге,�происходили�в�между-
народном� спорте� с� начала� 1970-х.� Я� попытался� передать�
характерную� для� того� времени� атмосферу,� царившую� в�
мировом�спорте,� так,� как� я� увидел�и� запомнил�ее,� непо-
средственно�участвуя�в�организации�и�развитии�междуна-
родных�спортивных�связей�нашей�страны.

Однако�события,�произошедшие�в�мире�уже�во�время�
подготовки�книги�к�изданию,�ознаменовали�наступление�
совершенно�новой�эры�в�международных�отношениях�на-
шего�государства�с�внешним�миром.�Начавшаяся�в�фев-
рале�2022 года�специальная�военная�операция�по�защите�
Луганской�и�Донецкой�народных�республик�вызвала�бес-
прецедентную�волну�русофобии�и�жесточайших�санкций�
по�отношению�ко�всему,�что�связано�с�нашей�страной.�
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Драконовские� рестрикции� коснулись� внешней� тор-
говли,�промышленной�и�финансовой�сфер,�культуры,�уча-
стия� РФ� в� деятельности�международных� организаций� и�
многого�другого.�Не�избежали�этой�участи�и�спортивные�
контакты,� продемонстрировав� истинное� отношение� За-
пада�к�столь�любимому�там�постулату�о�том,�что�«спорт�
вне�политики».

По� настоятельной� рекомендации� МОК� российские� и�
белорусские�спортсмены�были�отстранены�международ-
ными�федерациями�от�участия�практически�во�всех�офици-
альных�соревнованиях,�даже�в�нейтральном�статусе.

Были�аннулированы�результаты�наших�команд�в�евро-
кубках,�а�ФИФА�и�УЕФА�отстранили�российскую�сборную�
от�участия�в�отборочных�матчах�за�путевку�на�чемпионат�
мира�по�футболу�2022 года�в�Катаре.

МОК�также�принял�решение�о�лишении�высших�олим-
пийских� наград�россиян,� отмеченных� за� успешно�прове-
денные�зимние�Олимпийские�игры�в�Сочи.

Апофеозом� лицемерия� стало� решение� Междуна-
родного� паралимпийского� комитета� (МПК)� о� недопуске�
команд� России� и� Белоруссии� для� участия� в� зимних� Па-
ралимпийских� играх� в� Пекине.� Скандальное� решение� в�
отношении�паралимпийцев�было�принято�МПК�за�день�до�
открытия�Игр,�невзирая�на�то,�что�спортсмены�уже�нахо-
дились�в�Пекине.

Тем� не� менее� я� решил� не� вносить� никаких� коррек-
тив�в�уже�готовый�текст�этой�книги.�Пусть�она�останется�
«слепком� эпохи»�-� времени,� когда� в� историю�мирового�
спорта�были�вписаны�одни�из�самых�значимых�и�красивых�
событий.

Ну�и�не�могу�не�сказать,�что�внутренне�убежден,�что�
все�происходящее�сейчас�в�мире�спорта�будет�преодоле-
но�в�ближайшее�время.�Для�спорта�несвойственна�функ-
ция� отчуждения,� он� объединяет� и� сближает� людей.� Об�
этом�великом�его�предназначении�и�пойдет�речь�в�книге.�

От автора
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Не было бы счастья, 
да несчастье помогло
Вместо предисловия

Оглядываясь�на�свою�жизнь,�я�не�могу�уйти�от�ощущения,�
что�она�представляет�собой�калейдоскоп�очень�разных�со-
бытий� и� встреч,� которые� порой� совершенно� не� связаны�
между�собой�и�уж�тем�более�не�вытекают�одно�из�другого.�
Этим�объясняется� и� выбор�формата� данного� повествова-
ния�-�в�виде�путевых�заметок,�сделанных�в�разное�время�и�
при�различных�обстоятельствах,�а�потому�не�всегда�с�со-
блюдением�хронологии�и�четкой�последовательности.�Про-
сто,�как�это�часто�бывает,�в�разные�периоды�жизни�у�чело-
века�могут�меняться�приоритеты.�Тем�более�и�именно�так�
было�в�моем�конкретном�случае,�когда�нет�ясной�и�опреде-
ленной�цели,�которой�хотелось�бы�непременно�добиться.

Пожалуй,�стремление�сделать�значимую�карьеру�никогда�
не�было�главным�приоритетом�моей�жизни.�Не�могу�сказать,�
что�я�полностью�лишен�здорового�честолюбия,�это�было�бы,�
наверное,�фарисейством.�Но�если�задуматься�и�проанализи-
ровать,�то�основное,�что�двигало�мною,�-�это,�по-видимому,�
унаследованное� от� отца� желание� постоянно� стремиться� к�
достижению�вершин�мастерства�в�том,�чем�занимаешься.

По�мере�погружения�в�глубины�той�или�иной�профес-
сии�жизнь�открывает�тебе�все�новые�и�новые�возможно-
сти.�Важно�не�уклоняться�от�них,�не�лениться,�а�отнестись�
к�ним�как�к�неким�вызовам,�которые�бросает�тебе�судьба.

Этим�объясняется�и�выбор�второго�высшего�образо-
вания�после�поступления�на�работу�в�Спорткомитет�СССР.�
Мне� хотелось� общаться� с� великими� профессионалами�
спорта�на�их языке.

В� свою� очередь,� окончив� «высший»� в� нашей� сфере�
вуз�-�ГЦОЛИФК,�я�получил�пропуск�в�прекрасный�и�удиви-
тельный�мир�спорта.�В�самом�деле,�начав�работу�в�Спорт-
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комитете�с�должности�младшего�переводчика,� я�прошел�
путь� до� первого� заместителя�министра� спорта,� не� пере-
скакивая�через�ступеньки�и�без�чьей-либо�волосатой�руки.�
Много�раз�с�благодарностью�вспоминал�я�мудрое�настав-
ление�отца:�все,�чего�ты�добьешься�в�жизни�своим�трудом,�
никто�у�тебя�не�отнимет.

А�воспоминания�о�своем�жизненном�пути�я�хотел�бы�
начать�с�момента,�когда�эта�самая�жизнь�могла�довольно�
нелепо�и�совершенно�неожиданно�закончиться.�

***
Прожив� уже� семьдесят� с� небольшим� лет,� я� не� очень�

глубоко�задумывался�о�своей�жизни�и�о�поисках�в�ней�ка-
кого-то�особого�смысла.�Все�шло�по�накатанной:�семья,�ра-
бота,�дети,�внуки�-�ничем�не�примечательная�жизнь�обычно-
го�человека,�перешагнувшего�экватор�своего�жизненного�
пути�и� также�размеренно�следующего� к� его� логическому�
завершению.�Все�изменилось,�когда�в�один�из�жарких�лет-
них�дней�2017�года,�находясь�за�городом,�на�даче,�я�почув-
ствовал�внезапную�слабость�и�понял,� что�у�меня�пробле-
мы�с�речью�-�я�не�смог�внятно�объяснить�домашним,� что�
со� мной� происходит.� Мне� страшно� повезло,� моя� супруга�
Елена�-�медик,�и�она�быстро�поняла,�что�надо�немедленно�
ехать�в�Москву.�Меня�усадили�в�машину�и�повезли�в�сторону�
города,�где�на�середине�пути�нас�уже�поджидала�вызванная�
по�телефону�карета�скорой�помощи.�Дальше�все�происхо-
дило�как�во�сне.�Я�задыхался,�меня�куда-то�долго�везли�на�
каталке.�Потом�какие-то�медицинские�манипуляции,�в�про-
межутках�-�испуганные�глаза�жены�и�детей.�И�я�отчетливо�
понял,�что�от�меня�уже�ничего�не�зависит.�

Очнулся�я�палате�реанимации,�весь�облепленный�дат-
чиками�и,�видимо,�для�надежности�привязанный�к�кровати.�
Ночами� мне� действительно� хотелось� встать� и� бежать� из�
этой�палаты,�но�никак�не�удавалось�освободиться�от�хит-
роумно� завязанных� пут.� Это� приводило� меня� в� бешен-

НАЧАЛО
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ство,�и,�обессиленный,�под�утро�я� засыпал.�Это�длилось�
довольно�долго,�пока�меня�не�перевели�из�реанимации�в�
другую�палату,�что�означало�-�кризис�миновал.�

Вот� тогда� ко� мне� и� пришло� осознание� эфемерности�
прожитой�жизни.�Она�разделилась�на�«до»�и�«после».�При-
чем�я�осознавал,�что�«после»�могло�и�не�случиться.�Я�стал�
мысленно,�как�бы�со�стороны,�оценивать�прожитую�жизнь,�
пытаясь�понять,�а�что�же�в�ней�было�такого,�что�могло�бы�
утвердить�меня�в�сознании,�что�жизнь�прожита�не�зря.�

Я�вспомнил�слова�отца,�который�говорил,�что�человек�
может� считать� себя� счастливым,� если� ему� удалось�оста-
вить�после�себя�какой-то�след�в�жизни.�И�если�уж�не�след,�
то�хотя�бы�царапину�в�истории.�С�этим�тревожным�ощуще-
нием,�что�жизнь�пролетела�и�ты�после�себя,�по�большому�
счету,�не�оставил�ничего�полезного�или�хотя�бы�заметного,�
я� все� чаще�оставался�один�на�один,� уже�выйдя�из�боль-
ницы.�Есть�такая�серия�книг�-�«Жизнь�замечательных�лю-
дей».�Ни�в�коей�мере�не�причисляя�себя�к�этой�категории,�
я�пришел�к�мысли,�что�мне�посчастливилось�встретить�та-
ких�людей�в�своей�жизни�и�что�об�этих�встречах�стоит�рас-
сказать.�Тем�более�что�многие�из�них�уже�не�смогут�рас-
сказать�о�себе�в�силу�независящих�от них причин.�

Студенчество. Знакомство 
с Сибирью
Я б в филологи пошел…

Классе�в�десятом�я�все�чаще�стал�задумываться�над�тем,�
чем�заниматься�после�окончания�школы.�Учились�мы�тогда�
одиннадцать�лет.�И�этот�последний�год�школы�оказался�по-
траченным�впустую.�

Учились�мы�три�дня�в�неделю,�а�два�дня�проводили�на�
производственной�практике� на� заводе�имени�Хруничева,�
что� рядом� с�Филевским� парком� в� Киевском� районе�Мо-
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сквы.�Мне�повезло�с�наставником�-�Анд�рею�Петровичу,�то-
карю-суперпрофессионалу,�поручали�изготовление�самых�
сложных�деталей.�Что-то,�видимо,�ему�все�же�удалось�пе-
редать�мне,�потому�что�я�смог�сдать�экзамен�на�звание�то-
каря�шестого�разряда.

Из�всех�школьных�предметов�мне�больше�всего�были�
по� душе� литература� и� английский� язык.� А� в� школьном�
кружке� художественной� самодеятельности� я� даже� имел�
наглость�исполнять�Only�You�из�репертуара�Элвиса�Пресли.

Весь� год� до�окончания�школы� я� брал� частные� уроки�
английского�языка�и�чувствовал�себя�вполне�уверенно�для�
поступления�в�профильный�вуз.�Отец�предлагал�подумать�о�
Военном�институте�иностранных�языков,�но�карьера�воен-
нослужащего�меня�совершенно�не�привлекала.�Я�знал�об�
их�жизни�не�понаслышке�-�вырос�в�семье�профессиональ-
ного�военного.

Мой� выбор� пал� на� филологический� факультет� МГУ,�
на�специальность�«английский�язык�и�английская�литера-
тура».�Незадолго�до�вступительных�экзаменов�я�узнал,�что�
конкурс�среди�школьников�-�тридцать�пять�человек�на�ме-
сто.�Меня�это�насторожило,�но�не�остановило.�Более�того,�
появился�азарт.�Он�подогревался�еще�и�тем,�что�в�одной�
группе� со� мной� поступали� дети� дипломатов,� изучавшие�
язык�в�Англии�и�США.

Все�экзамены,�включая�английский�язык�и�сочинение,�
я�сдал�на�четверки.�Многие�мои�конкуренты�провалились�
именно�на�сочинении.�Как�позже�говорили�аборигены�фил-
фака�-�«пятерки�за�сочинение�у�нас�не�ставят».�Для�посту-
пления�мне�не�хватило�одного�балла.

Немного�погрустив,�я�присоединился�к�родителям,�ко-
торые�к�тому�времени�уже�перебрались�в�Новосибирск�по�
новому�месту�службы�отца.�Со�справкой�о�сданных�в�МГУ�
экзаменах�я�поступил�в�Новосибирский�государственный�
педагогический� институт� (НГПИ)� на� факультет� иностран-
ных�языков.

НАЧАЛО
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Спорт�в�Новосибирске�всегда�был�на�очень�высоком�
уровне.� За� город�успешно�выступали� команды�мастеров�
по�футболу,�хоккею,�баскетболу�и�волейболу.�Были�очень�
сильные�лыжники,�биатлонисты,�легкоатлеты�и�фехтоваль-
щики,�среди�которых�-�чемпионы�страны,�Европы,�мира�и�
Олимпийских�игр.

Команды�НГПИ�постоянно�боролись�за�первенство�на�
городских� соревнованиях.� И� поскольку� студентов� муж-
ского�пола�в�институте�было�не�так�много,�мне�приходи-
лось� регулярно� защищать� цвета� вуза� в� баскетболе,� во-
лейболе� и� гандболе.� Мы� часто� выезжали� на� областные�
соревнования�в�разные�города�региона�и�имели�возмож-
ность�видеть,�как�живет�сибирская�глубинка.

В� годы� учебы� в� институте� я� стал� сотрудничать� с� не-
сколькими� городскими� газетами,� освещая� спортивные�
соревнования.�Во�время�Олимпийских�игр�я�ночами�(из-за�
разницы�во� времени)� следил� за� телетрансляциями,� а� на-
утро�передавал�свои�заметки�в�редакции�газет.�Это�была�
хорошая�практика,�и�к�тому�же�она�давала�небольшую�при-
бавку�к�студенческой�стипендии.

В�1968�году�закончилась�сибирская�командировка�отца�
и�моя�учеба�в�институте.�Вместе�с�семьей�я�вернулся�в�Мо-
скву.�До�призыва�в�армию�оставалось�три�месяца.�И�я�стал�
внештатным�корреспондентом�спортивного�отдела�газеты�
«Московский�комсомолец».

Служба в Вооруженных Силах
Армия вместо оон

Это� был� важный�шаг� на� пути� к� исполнению�моей� меч-
ты�-� стать� спортивным� журналистом.� Я� очень� горжусь�
первой� записью� в� трудовой� книжке�-� корреспондент�
спортивного�отдела�редакции�газеты�«Московский�ком-
сомолец».
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Однако�после�института�я�должен�был�отслужить�год�
в� армии.� Наверняка� существовали� варианты� «откосить»�
от�конституционной�обязанности�исполнить�свой�долг�пе-
ред�Отечеством.�Но�эта�тема�обсуждалась�в�нашей�семье�
только�один�раз.�Отец�сказал:� «Сынок,� тебе�надо�послу-
жить�в�армии.�Ты�должен�понять�разницу�между�свободой�
и� несвободой.� Тебе� это� в�жизни� пригодится».� Это� озна-
чало� только�одно:� он� не�будет� использовать� свои� связи,�
чтобы�освободить�меня�от�службы�в�армии.�Но�у�меня�на�
этот�счет�было�иное�мнение�и�другие�планы�на�ближайшее�
будущее.� В� газете� я� прочитал� объявление� о� проведении�
конкурса�на�курсы�переводчиков�ООН.�И�решил�рискнуть.�
Курсы� эти� проводились� на� базе� Института� иностранных�
языков�имени�Мориса�Тореза.�

Я�успешно�прошел�все�тесты,�но�на�финальном�со-
беседовании� меня� ждала� неожиданность.� «Мы� готовы�
зачислить� вас� слушателем�наших� курсов,� но� при� усло-
вии,�что�вы�подпишете�обязательство�в�течение�года�же-
ниться�и�вступить�в�партию,�-�заявил�мне�руководитель�
курсов.�-�Вам�предстоит�длительная�загранкомандиров-
ка�для�работы�в� секретариате�ООН�в�Нью-Йорке.� Туда�
направляются� только� женатые� люди� и� члены� партии.�
Со�вторым�условием�мы�вам�поможем,�а�вот�первое�вы�
должны�решить�сами».�Я, понятное�дело,�такой�гарантии�
дать�не�мог.

Поэтому�в�ноябре�1968�года�я�был�призван�в�армию.�
Курс� молодого� бойца� проходил� в� Калуге.� Знание� ино-
странного�языка�пригодилось�-�меня�призвали�в�войска�
связи.� Наша� задача� заключалась� в� перехвате� перегово-
ров�войск�НАТО,�расположенных�в�Западной�Европе.�Од-
нажды�мне�даже�повезло�перехватить�и�записать�важную�
команду� (или� информацию)� о� повышенной� боевой� го-
товности�нашего�потенциального�противника.�За�что�ко-
мандование�части�наградило�меня�недельным�отпуском.�
Отец,�боевой�генерал,�был�приятно�удивлен,�увидев�сына�

НАЧАЛО
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в�солдатской�форме�на�пороге�дома,�а�мама�на�радостях�
даже�всплакнула.�

После�демобилизации�в�октябре�1968�года�остро�встал�
вопрос,�чем�заниматься�дальше.�

Мои родители
истоки

Я� родился� в� семье� профессионального� военного.� К� мо-
менту�моего�появления�на�белый�свет,�в�августе�1946�года,�
за�плечами�отца�уже�было�три�войны.�На�войну�с�белофин-
нами�он�попал�прямо�после�рязанского�общевойскового�
училища.�Окончив�сельскую�школу�в�Солотче,�в�тридцати�
километрах�от�Рязани,�отец,�мечтавший�о�военной�карье-
ре,�поступил�в�единственное�военное�учебное�заведение�
в�областном�центре.

Свою� третью� войну�-� с� милитаристской� Японией�-�
мой� папа� Алексей� Петрович� заканчивал� в� должности�
начальника� бронепоезда� в� Ворошилове-Уссурийске,�
на� Дальнем� Востоке,� где� я� и� родился.� Своим� именем�
я� обязан� виктории�-� победе� нашего� народа� в� Великой�
Оте�чественной�войне.�Моя�мама�Нина�Николаевна,�в�де-
вичестве� Выломова,�-� человек� не� менее� героической�
судьбы.�Родилась�в�1925�году�в�городе�Воткинске�(ныне�
Чайковский)�в�рабочей�семье.�В�шестнадцать�лет,�припи-
сав�себе�год,�вместе�с�подружкой�Лизой�ушла�на�фронт,�
где�попала�в�войска�связи.�А�в�1945�году�в�Ворошилове-
Уссурийске�она�познакомилась�с�папой.�Так�и�родилась�
наша�семья.

Часть,�в�которой�служила�мама,�осуществляла�радио-
контроль�и�пеленг�авиации�Квантунской�армии.�Во�время�
вражеских� авианалетов� подразделение� мамы� сообщало�
нашим�войскам�противовоздушной�обороны�координаты�
и�время�атаки�японской�авиации.
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Однажды,� разбирая� семейный� архив,� я� наткнулся� на�
статью� в� прифронтовой� газете,� посвященную� маме.� Пе-
редовица�с�маминой�фотографией�в�военном�полушубке�
называлась�«Наша�Нина».�Я�понимал�отца�-�в�такую�краса-
вицу�нельзя�было�не�влюбиться.�За�свои�боевые�заслуги�
мама� была� награждена� несколькими� медалями,� которые�
она�никогда�не�доставала�и�не�показывала�детям�-�мне�и�
моей�младшей�сестре�Ольге.

После�победы�в�войне�над�Японией�наша�семья�нена-
долго�переехала�на�новое�место�службы�отца�в�Киев.�Жили�
в�подвале,�по�полу�бегали�огромные�крысы,�и�мама�ночами�
отгоняла�их�от�моей�кровати.�Это�было�очень�тяжелое�и�го-
лодное�время.�Чтобы�как-то�поддержать�нас,�отец�перевез�
маму�и�меня�к�своим�родителям,�в�деревню�Алеканово,�что�
в�двадцати�километрах�от�Рязани.�Там�я�и�пошел�в�первый�
класс�местной�сельской�школы.�У�дедушки�Петра�Алексе-
евича� и� бабушки�Насти� был� большой� огород,� где� росла�
картошка,�капуста�и�замечательные�огурцы.�Бабушка�все�
время�готовила�в�русской�печи�какие-то�вкусные�вещи�и�
делала�запасы�на�зиму.�Дед�Петр�был�главой�рыбацкой�ар-
тели.�Бабушка�меняла�рыбу�на�молоко�и�отпаивала�им�нас�
с�мамой.�Дедушка� часто�брал�меня�с� собой�на�рыбалку,�
и�я�с�детства�постигал�премудрости�рыбацкого�ремесла.�
Во�время�сенокоса�взрослые�брали�нас,�пацанов,�на�луга�
скирдовать�сено.

Году�в�1950-м�отец�поступил�в�Военно-политическую�
академию� имени� В.И.� Ленина.� Семья� переехала� из� Кие-
ва�в�Москву,�в�большую�коммунальную�квартиру�на�Са-
довой-Триумфальной.� В  комнатушке,� что� снимали� мои�
родители,� места� хватало� только� для� обеденного� стола,�
родительской� кровати� на� панцирной� сетке� и� моей� рас-
кладушки.

А�по�праздникам�у�нас�собиралась�большая�и�шумная�
компания� сослуживцев� отца.� Накрывали� нехитрый� стол,�
приносили� домашнюю�брагу� и�много� и� задушевно� пели.�

НАЧАЛО
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У мамы�был�прекрасный�голос�-�она�задавала�тон.�У�отца�
же�был�отменный�слух,�он�немного�играл�на�гитаре�и�знал�
наизусть� практически� всего� Есенина.� Папа� очень� любил�
творчество�своего�великого�земляка�и�часто�бывал�на�ро-
дине�поэта�в�Константинове.�Он�был�знаком�с�сестрой�Есе-
нина,� а� в� хорошем�расположении�духа�мог� долго� читать�
вслух� запрещенные� неопубликованные� стихи� любимого�
поэта,�что�было�совсем�не безопасно�для�члена�партии�и�
будущего�политработника.

Окна�нашей�комнаты�выходили�на�Садовое�кольцо.�Во�
время� военных� парадов� я� любил� наблюдать� за� техникой�
и�парадными�расчетами�участников.�Когда�проходила�ко-
лонна�отцовской�академии,�мне�разрешалось,�на�зависть�
всей�дворовой�ребятне,�какое-то�время�идти�рядом�с�от-
цом,�который�всегда�был�право�фланговым.

Главные�впечатления�детских�лет�-�постоянные�пере-
езды�из�одного�военного�городка�в�другой�-�такова�была�
послевоенная� реальность� жизни� офицеров,� окончивших�
академию.� Благодаря� этому� у� меня� выработался� весьма�
полезный�навык:�я�научился�быстро�адаптироваться�к�но-
вым�условиям�и�налаживать�контакт�с�новыми�людьми.�Бы-
вали�годы,�когда�каждую�четверть�я�начинал�в�новой�шко-
ле!�Но,�конечно,�труднее�всего�приходилось�маме.�Не�зря�
говорят,� что� два� переезда� равносильны� одному� пожару.�
Видимо,�фронтовая�жизнь�научила�ее�стойко�переносить�
бытовые� неудобства� и� быстро� создавать� уют� на� новом�
месте.�Куда�бы�ни�переезжала�наша�семья,�вокруг�мамы�
всегда�быстро�образовывался�женский�коллектив,�состо-
ящий�в�основном�из�супруг�папиных�коллег.�Отец,�приходя�
вечером�со� службы,� всегда�шутил,� что� у� нас� дома� засе-
дает�женсовет.�С�другой�стороны,�как�политработник,�он�
всегда�был�в�курсе�всего,�что�происходит�на�территории�
части�и�за�ее�пределами:�доставка�детей�в�школу�в�зимний�
период�-�а�школа�находилась�в�восьми�километрах�от�ча-
сти, -�работа�военторга,�взаимоотношения�среди�военно-
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служащих� и� в� офицерском� коллективе.�Мелочей,� как� из-
вестно,�в�таких�вещах�не�бывает.

Одно�из�самых�светлых�детских�воспоминаний�-�вы-
езды� всей� семьей� на� рыбалку� и� по� грибы.� Если� отцу�
удавалось� поймать� какую-то� рыбешку,� мама� варила� в�
походном� котелке� уху.� Ну� а� если� рыбацкое� счастье� не�
улыбалось,�то�из�рюкзака�извлекались�рыбные�консер-
вы� или� колбаса.� В  этих� случаях� звучала� сакраменталь-
ная�папина�фраза:�«Самая�лучшая�рыба�-�это�колбаса!»�
Охота�и�рыбалка�всегда�были�для�папы�лучшим�отдыхом�
в�те�редкие�дни,�когда�ему�удавалось�побыть�наедине�с�
природой.�

В� нашей� семье� появился� всеобщий� любимец�-� спа-
ниель�Марсик.�Это�был�бедовый�пес,�с�которым�постоян-
но�что-то�случалось.�Несколько�раз�его�у�нас�похищали.�
Подъезжала� машина,� открывалась� дверь,� и� Марсик� ра-
достно�запрыгивал�на�заднее�сиденье,�потому�что�автомо-
биль�всегда�ассоциировался�у�него�с�поездкой�на�охоту.�
Два�раза�он�убегал�от�своих�похитителей�и�возвращался�
домой.� Со� временем� Марсик� научился� распознавать� ко-
варство� людей� и� уже� не� велся� на� призывы� незнакомцев�
прыгать�в�чужую�машину.

Где-то�классе�в�пятом-шестом�папа�подарил�мне�охот-
ничью�двустволку,� и� я� уже�мог� на�равных� со� взрослыми�
участвовать� в� утиной� охоте.� Летом� мы� часто� навещали�
своих�родных�в�Рязанской�области.�Дорога�на�машине�до�
Рязани� из�Москвы� занимала� в� то� время� больше� пяти� ча-
сов.�И�столько�же�-�последние�двадцать�пять�километров�
по�бездорожью�от�Рязани�до�родительского�дома�в�селе�
Алеканово.

Кроме�дедушки�Петра�и�бабушки�Насти�в�селе�прожи-
вала�еще�сестра�папы,�Анна�Петровна,�с�семьей.�А�в�самой�
Рязани�жила�семья�старшей�сестры�отца -�тети�Марии.�В�те�
редкие�дни,�когда�вся�семья�собиралась�вместе,�мы�еха-
ли�на�маленький�островок�озера�Долгое,�что�сразу�за�ого-
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родами�сельчан.�Взрослые�радовались�встрече:�дедушка�
привозил�только�что�пойманную�рыбу,�варили�в�большом�
котле�уху,�купались,�загорали,�шутили�и�обсуждали�семей-
ные�новости.�

Тетя� Анна� была� дояркой,� поэтому� мне� поручалось�
очень� важное� дело�-� доставить� парное� молоко� на� сель-
ский�молокозавод.�Стадо� паслось� на� дальнем� пастбище,�
и�до�него�еще�надо�было�доплыть�с�пустыми�бидонами�на�
большом� весельном� челне.� Тетя� наливала� мне� большую�
кружку�парного�молока�и�давала�краюху�черного� хлеба.�
И�мне�тогда�казалось,�что�ничего�вкуснее�в�жизни�и�быть�
не�может!�

Груженый�челн�тяжело�шел�в�обратный�путь.�Там�меня�
уже�ждала�запряженная�двумя�лошадьми�подвода�и�извоз-
чик.�Вместе�мы�перегружали�бидоны�в�телегу�и�везли�их�на�
молокозавод.�Но�однажды�мне�пришлось�все�это�проде-
лать�одному:�по какой-то�причине�мой�напарник�не�явился�
на�берег.�Где-то�на�полпути�лошадей�понесло,�и�я�вынуж-
ден� был� спрыгнуть� с� повозки.� Приземлился� неудачно� и,�
похоже,� повредил�руку.� Тем� не�менее� груз� я� доставил� в�
конечную�точку�в�целости�и�сохранности.�Дома�бабушка�
почувствовала�неладное�и�отвела�меня�утром�к�деревен-
скому�фельдшеру.�Тот�на�глаз�определил�перелом�и�нало-
жил� мне�шину.� Рука� срослась� удачно�-� сельские� медики�
творили�чудеса.

После�окончания�академии�папа�был�направлен�на�ко-
мандную�работу�в�войска�ПВО�в�Московской�области.�

Родители�любили�спорт.�Мама�хорошо�бегала�на�лы-
жах,�даже�принимала�участие�в�армейских�соревновани-
ях.�Отец� уважал� бокс.�И� классе� в� пятом� привел�меня� в�
секцию�бокса�на� территории�его�военной�части.�Мысль�
отца�была�проста�-� сын�должен�уметь�постоять� за� себя�
и� защитить� слабого� в� случае� необходимости.� Получен-
ные� там� навыки� очень� пригодились� мне� позже,� уже� во�
взрослой�жизни.
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Занятия спортом
магия баскетбола

Когда� заканчивались� летние� каникулы,� мы� возвращались�
в�Москву,� точнее,� в�Московскую�область.�Войсковые�ча-
сти,�где�проходила�служба�отца,�располагались�в�разных�
уголках�Подмосковья:�Вешняки,�Люберцы,�Митино,�Крас-
ногорск…�Лишь�после�назначения�в�Главное�политическое�
управление� Министерства� обороны� (ГЛАВПУР)� отец� по-
лучил� приличную� квартиру� на� Большой� Филевской� ули-
це,�рядом�с�одноименным�парком.�Место�было�чудесное:�
Москва-река,�парк,�школа�в�пятнадцати�минутах�ходьбы�от�
дома.�По�соседству�располагался�небольшой�уютный�ста-
дион�какого-то�номерного�предприятия.�Во�время�утренних�
пробежек�я�часто�видел�человека�в�спортивном�костюме�
с�надписью�СССР.�Он�делал�какие-то�особые�упражнения,�
напоминающие�метание�то�ли�копья,�то�ли�гранаты.�Когда�
мы�познакомились,�им�оказался�серебряный�призер�Олим-
пийских�игр�по�метанию�копья�Владимир�Кузнецов.

Много�лет�спустя,�уже�придя�в�Спорткомитет�России,�
я�узнал,�что�Владимир�Васильевич�стал�большим�ученым�
и� создал� новое� направление� в� спортивной� науке,� кото-
рое�изучало�предельные�нагрузки�на�организм�человека.�
«Антропомаксимология»� была� востребована� не� только� в�
спорте,�его�разработки�очень�интересовали�и�нашу�кос-
мическую� науку,� так� как� перегрузки� космонавтов� были�
сродни� тем,� что� испытывали� во� время� тренировок� и� со-
ревнований�наши�ведущие�спорт�смены.

У�меня�хорошо�шел�бег�на�лыжах.�А�вот�с�инвентарем�
тогда� было� туго�-� хорошие,� клееные� лыжи� были� редко-
стью,�да�и�стоили�дорого.�Брались�обычные�лыжи,�оскол-
ком� стекла� снималась� вся� лишняя� древесина.� Когда� они�
становились�достаточно�легкими,�наступал�черед�смоле-
ния.� К� несказанной� «радости»� родителей� я� смолил� свои�
лыжи�вонючей�мазью�и�прогревал�их�на�кухне�над�газовой�
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плитой.�Смрад� стоял� такой,� что� прибегали� возмущенные�
соседи�сверху,� но,� узнав,� что� я� готовлю�инвентарь� к� со-
ревнованиям,�снисходительно�терпели�это�временное�не-
удобство.�И�даже�иногда�желали успеха.

Потом�наступило�увлечение�плаванием.�Занимался�я�в�
открытом�бассейне�стадиона�в�Лужниках.�Приходилось�ез-
дить�на�электричке,�потом�с�двумя�пересадками�на�метро,�
но�это�не�останавливало�меня�и�не�уменьшало�энтузиазма.�
Моим�любимым�видом�плавания�был�кроль.�Я�стал�быстро�
расти�и�за�год�вытянулся�на�одиннадцать�сантиметров:�ска-
залось�благотворное�действие�водной�среды�и�занятий�в�
зале�сухого�плавания.�

В�школе� мы� играли� в� волейбол� и� баскетбол.� Непло-
хая�баскетбольная�команда�состояла�в�основном�из�моих�
одноклассников.�И�в�нашем�Киевском�районе�города�Мо-
сквы�среди�школьных�команд�нам�не�было�равных.�

На�одной�из�игр�ко�мне�подошел�сухощавый�мужчина�
среднего� возраста.� «Иван� Иванович� Гляндеров,�-� пред-
ставился�он,�-�тренер�по�баскетболу�СДЮШОР�общества�
«Юность»�Киевского�района.�Не�хочешь�всерьез�заняться�
баскетболом?»�Я,�понятное�дело,�согласился.�«Условие�бу-
дет�одно�-�придется�пахать.�Времени�упущено�много.�Твои�
сверстники�в�девятом�классе�уже�умеют�многое».

На�первой�тренировке�я�получил�задание�лично�опе-
кать�рослого�парня�Колю�Ковыркина,�который�в�то�время�
уже�был�кандидатом�в�юношескую�сборную�Москвы.�Играя�
против� такого�мощного� спарринг-партнера,� я� постоянно�
набирался�опыта,�стараясь�ни�в�чем�не�уступать�Николаю.

Телосложение�у�Коли�было�нестандартное.�При�росте�
сто�девяносто�пять�сантиметров�-�такие�длинные�руки,�что�
он� легко� блокировал� броски� соперников,� рост� которых�
нередко�превышал�два�метра.�Играть�в�нападении�против�
Николая�было�очень�непросто.�Обыграть�его�можно�было�
только�путем� хитрых�финтов�или�неожиданных�решений.�
Тренер� нас� в� этом� поощрял.� Двух� его� лучших� игроков,�
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двух�Николаев�-�Ковыркина�и�Крючкова,�позднее�пригла-
сили�в�команду�мастеров�ЦСКА.�Коля�Крючков,�несмотря�
на� свой� немаленький� рост� сто� девяносто� сантиметров,�
был�разыгрывающим.�В то�время�на�этой�позиции�играли�
«малыши».�Самым�ярким�из�них�был�армейский�защитник,�
а�впоследствии�играющий�тренер�Арменак�Алачачян.�При�
росте�сто�семьдесят�сантиметров�он�блистал�и�в�ЦСКА,�и�в�
сборной�Союза.�Именно�он�увидел�большую�перспективу�
в�Коле�Крючкове,�будущем�мастере�спорта�СССР�между-
народного�класса.

Баскетбол�оказался�игрой�на�всю�жизнь.�Он�сопрово-
ждал�меня� и� во� время� учебы�в�Академии�общественных�
наук,�и�во�время�работы�в�Госкомспорте�РФ�-�у�нас�были�
крепкие�команды,�которые�участвовали�во�многочислен-
ных�соревнованиях�среди�ветеранов.

В�1993�году�Сергей�Белов,�закончив�активную�карьеру�
игрока,�был�избран�президентом�Российской�Федерации�
баскетбола�(РФБ).�И�зная�о�моем�увлечении�баскетболом,�
предложил� мне� стать� вице-президентом� РФБ� и� заняться�
международными�вопросами.

Позднее�он�же�делегировал�меня�в�качестве�предста-
вителя� федерации� в� исполком� Европейской� федерации�
баскетбола�-�FIBA Europe.

Штаб-квартира� FIBA� Europe� тогда� располагалась� в�
Мюнхене.�На�стене�зала�заседаний�висел�большой�порт-
рет�Уильяма Джонса,�многолетнего�генерального�секре-
таря�FIBA.�С ним�и�его�постоянной�помощницей�Урсулой�
Франк�мне�довелось�познакомиться�во�время�одного�из�
его�визитов�в�нашу�страну�для�переговоров�с�тогдашним�
председателем� Федерации� баскетбола� СССР� Николаем�
Семашко.�

Именно� г-н� Джонс� сыграл� ключевую� роль� на� Олим-
пиаде�1972 года�в�Мюнхене.�В�связи�с�ошибкой�хрономе-
тража� во� время� финального� матча� баскетбольного� тур-
нира�между�командами�СССР�и�США�наша�команда�подала�
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протест.�Американцы�уже�решили,�что�победа�за�ними,�и�
начали�бурно�торжествовать.�Однако�Уильям�Джонс�счи-
тал� иначе.� Он� принял� окончательное� решение� добавить�
три�секунды�к�основному�времени�матча.�Именно�эти�три�
секунды� дали� возможность� Ивану� Едешко� отправить� ве-
ликолепный�пас�через�всю�площадку�Александру�Белову,�
который�и�поставил�победную�точку�в�том�историческом�
поединке.� Но� это� еще� не� было� концом� истории.� Возму-
щенные� американцы� тут� же� подали� встречный� протест.�
Как� вспоминает�Сергей� Белов,� принесший,� кстати,� двад-
цать очков�в�копилку�нашей�сборной,�«часов�пять�мы�на-
ходились�в�неведении,�сидели�в�раздевалке�и�ждали,�чем�
закончится� рассмотрение� протеста� американцев.� Нако-
нец�пришел�Сергей�Башкин,�помощник�старшего�тренера�
Владимира�Кондрашина,�и�с�загадочным�видом�сообщил:�
«Переигровка!»� Шел� третий� час� ночи,� мы,� естественно,�
всполошились:� «Когда?»� «Через� четыре� года� в� Монре-
але»,�-�продолжил�Башкин,�довольный�произведенным�эф-
фектом.�Американцы�отказались�принять�серебряные�ме-
дали�и�не�явились�на�церемонию�награждения.�

Впоследствии� Джонс� в� течение� нескольких� лет� под-
вергался�всякого�рода�нападкам�и�давлению�со�стороны�
официальных� и� спортивных� властей� США.� Небезынте-
ресно,�что�на�хронометраже�сидел�тогда�молодой�сотруд-
ник�фирмы�Swiss�Timing�Йозеф�Блаттер.�Тот�самый,�кото-
рый� впоследствии� стал� президентом� могущественной�
Международной� федерации� футбола� (FIFA).� Существует�
конспирологическая�версия,�что�в�низложении�Блаттера�с�
его�поста� ключевую�роль�сыграли�американцы,� которые�
таким�образом�спустя�много�лет�отомстили�ему�за�казус�с�
тремя�секундами�в�Мюнхене.

Общие�воспоминания�об�Уильяме�Джонсе�и�Николае�
Семашко�быстро�сблизили�меня�с�генеральным�секрета-
рем�FIBA,�югославом�Бориславом�Станковичем,�его�юри-
дическим� консультантом� Патриком� Бауманом� и� другими�
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членами�исполкома.� Безусловно,� огромное� значение�для�
них�имело�то�обстоятельство,�что�мою�кандидатуру�вно-
сил�баскетболист�мировой�величины�Сергей�Белов,�а�ре-
комендуемый�им�кандидат�был�ни�много�ни�мало�замести-
телем�министра�спорта�России.

В�начале�1990-х�в�мире�начался�настоящий�бум�улич-
ного�баскетбола.�Эта�тенденция�была�подхвачена�крупней-
шими� производителями� спортивной� экипировки,� такими�
как�Adidas� и�Nike.� Удлиненные�майки� и�шорты� ярких� не-
обычных�расцветок�для�уличного�баскетбола�стали�поль-
зоваться�огромной�популярностью�у�молодежи.

Перед�одним�из�заседаний�исполкома�FIBA�Европа�Сер-
гей�Александрович�Белов�предложил�мне�поднять�вопрос�
о�поддержке�этой�разновидности�баскетбола.�Мы�подго-
товили�презентацию,�собрали�статистику�по�популярности�
стритбола�в�нашей�стране�и�за�рубежом.�По�нашим�про-
гнозам,�эта�игра�должна�была�в�ближайшее�время�приоб-
рести�глобальную�популярность.�Существовала�реальная�
перспектива� трансформации� этого� явления� в� отдельное�
движение�вне�контроля�со�стороны�FIBA.

Мое� сообщение�было� выслушано� членами� исполкома�
с�большим�вниманием.�Станкович�меня�поддержал,�и�было�
принято�решение�о�создании�рабочей�группы�по�мерам�под-
держки,�разработки�календаря�стритбола�и�интеграции�его�
в� систему� соревнований� FIBA.�Позднее� в� целях�благозву-
чия�стритбол�стали�именовать�баскетболом�3×3.�В 2014�году�
он�дебютировал�на�юношеских�Играх�в�Нанкине�(КНР).�А�в�
2021 году�баскетбол�3×3�стал�полноправным�членом�олим-
пийской�программы�на�Олимпиаде-2020�в�Токио.

Огромную�роль�в�продвижении�стритбола�сыграл�Пат-
рик�Бауманн.�Эрудиция,�умение�добиваться�намеченного�
и�организаторский�талант�лежали�в�основе�его�блестящей�
карьеры.�Сначала�он�становится�заместителем�генераль-
ного�секретаря�FIBA,�с�2003 года�вступает�в�должность�ге-
нерального�секретаря�международной�федерации,�после�
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чего�избирается�в�Международный�олимпийский�комитет.�
Став�членом�МОК,�он�продолжает�активно�продвигать�ба-
скетбол�3×3�и�добивается�его�включения�в�олимпийскую�
программу.�Коллеги�по�международным�спортивным�фе-
дерациям� избирают� его� президентом� Ассоциации� меж-
дународных� федераций� по� олимпийским� видам� спорта�
(АСОИФ).�Томас�Бах�назначает�его�главой�координацион-
ной�комиссии�по�подготовке�вторых�зимних�Олимпийских�
юношеских�игр�в�Лозанне.�Впоследствии�власти�Швейца-
рии�предложат�ему�стать�главой�оргкомитета�этих Игр.

Патрик�Бауманн�проводил�серьезные�реформы�в�ба-
скетболе,�укрепляя�роль�FIBA�и�национальных�федераций.�
Его�начинания�не�всегда�и�не�всеми�воспринимались�одно-
значно.�Время�от�времени�возникали�противоречия�между�
календарем�FIBA�для�сборных�команд�и�континентальными�
лигами.�Особенно�остро�такой�конфликт�разгорелся�в�Ев-
ропе�-�между�FIBA�и�Евролигой.�В�его�эпицентре�оказались�
и� несколько� клубов�из� России,� игравших�в� Евролиге.�На�
одной�из�конференций�саммита�«СПОРТ-Аккорд»,�которая�
проходила�под�его�руководством�в�Швейцарии,�Патрик�по-
просил�меня�разъяснить�его�позицию�новому�президенту�
РФБ�Андрею�Кириленко.�Надо�отдать�должное�Андрею,�он�
быстро�разобрался�в�ситуации,�наладил�продуктивный�ди-
алог�с�Бауманном,�и�конфликт�с�FIBA�был�исчерпан.

Глубокое�понимание�спорта,�знание�пяти�иностранных�
языков,�опыт�работы�в�WADA�и�многих�комиссиях�МОК�по-
степенно�выдвигали�Бауманна�в�число�наиболее�перспек-
тивных� деятелей� международного� спорта,� а� также� воз-
можного�преемника�нынешнего�президента�МОК.

Судьба,� однако,� распорядилась� иначе.� 18� октября�
2018 года,�во�время�посещения�своего�«детища»�-�матча�
по� баскетболу� 3×3� на�юношеских�Олимпийских� играх� в�
Буэнос-Айресе,�у�Патрика�случился�сердечный�приступ,�
местная� медицина� оказалась� бессильна�-� спасти� его�
не смогли.
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На�излете�моей�службы�в�армии�мне�удалось�попасть�
в�дубль�ЦСКА.�Эта�спортивная�рота�ЦСКА�располагалась�
на� Ленинградском� проспекте,� рядом� с� Аэровокзалом.�
В  спорт�роте� проходили� воинскую� службу� футболисты,�
хоккеисты,�борцы,�легкоатлеты,�теннисисты,�мотогонщики,�
волейболисты�и�представители�других�видов�спорта,�по-
пулярных�в�знаменитом�армейском�клубе.�Это�было�осо-
бое�элитное�подразделение,�в�котором�служили�потенци-
альные�кандидаты�в�основные�составы�команд�мастеров.�
Их� режим�-� это� ежедневные� двухразовые� тренировки,�
дежурство�по�клубу,�участие�в�обязательных�занятиях�по�
ОФП�для�генералитета�-�обычно�волейбол.�

Большим�энтузиастом�этого�вида�спорта�был�генерал�
армии�Лелюшенко.�Ему�нравилась�моя�игра�у�сетки:�«Ты,�
длинный,�давай�ко�мне!»�В особый�восторг�его�приводили�
сильные� гасящие� удары� моего� друга-волейболиста� Лео-
нида�Мельникова.�Видимо,�прославленный�генерал-артил-
лерист,�отдавая�нам�команду�«Пли!»,�видел�себя�на�поле�
боя.� Теннисисты,� в� свою� очередь,� играли� с� министром�
обороны�Гречко�-�ярым�поклонником�этого�прекрасного�
вида�спорта.

В� 1960-1970-е� годы,� в� период� расцвета� армейского�
спорта,�там�работали�такие�великие�наставники,�как�Ана-
толий� Тарасов,� Александр� Гомельский,� Станислав� Жук,�
Гиви�Ахвледиани�(волейбол),�Давид�Тышлер�(фехтование)�и�
многие�другие�прославленные�тренеры,�-�цвет�и�гордость�
советского�спорта.�Нам,�солдатикам-армейцам,�разреша-
лось� в� свободное� время� посещать� тренировки� команд.�
Со�многими�мастерами�у�нас�складывались�личные,�това-
рищеские�отношения.�Этому�способствовала�и�практика�
ссылки�в�спортроту,�ласково�именуемую�«халявой»,�-�так�
наказывали�за�какие-то�проступки�провинившихся�масте-
ров.�Чаще�всего�к�этой�мере�прибегал�Анатолий�Тарасов.�
И�благодаря�этому�я�близко�познакомился�с�хоккеистами�
Владимиром� Лутченко,� Геннадием� Цыганковым,� Владис-
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лавом� Третьяком,� Вячеславом� Анисиным,� Юрием� Лебе-
девым,�Александром�Бодуновым,�Хельмутом�Балдерисом,�
Николаем� Дроздецким� и� даже� с� Валерием� Харламовым,�
которого�Тарасов�«воспитывал»�с�особым�пристрастием,�
особенно�в�начале�его�карьеры�в�ЦСКА.

Все�эти�хоккеисты�стали�игроками�сборной�команды�
СССР,�и�поэтому�впоследствии,�когда�я�в�качестве�пере-
водчика� стал� часто� выезжать� с� хоккейной� командой� на�
различные�международные�турниры,�мне�было�так�легко�
с�ними�общаться.�

Занятия�спортом�подарили�мне�знакомство�и�дружбу�
со� многими� блестящими,� незаурядными� людьми,� достиг-
шими�больших�высот�в�своей�профессиональной�деятель-
ности.�

В�нашей�школьной�баскетбольной�команде�играл�Ни-
колай�Чулков,�мальчик�из�потомственной�семьи�диплома-
тов.�Уже�в�зрелые�годы�мы�несколько�раз�встречались�с�
ним�в�разных�странах,�где�проходила�его�дипслужба.�Свою�
успешную� карьеру� дипломата� он� завершил� в� должности�
заместителя� руководителя� нашего� постоянного� предста-
вительства�при�ООН.

В�спортшколе�общества�«Юность»�мы�играли�в�одной�
команде�с�Сергеем�Стоклицким.�Сергей�всегда�был�лиде-
ром,� главным�«забойщиком»� команды.�Он�посвятил� себя�
внешнеэкономической� науке,� защитил� прекрасную� дис-
сертацию�под�научным�руководством�Евгения�Примакова.�
Позднее�Сергей�сумел�удачно�применить�свои�знания�на�
практике,�создав�собственный�банк�с�очень�хорошей�ре-
путацией.

Жизнь�порой�настолько�непредсказуема�и�витиевата,�
что� зачастую� диву� даешься,� какие� неожиданные� пово-
роты�ожидают�тебя�на�разных�этапах�твоей�судьбы.�Евге-
ний�Максимович� Примаков� очень� по-доброму� относился�
к� спортсменам.� Уже� работая� в� Олимпийском� комитете,�
мы� обратились� к� нему� с� просьбой� помочь� с� обучением�
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ряда� наших� известных� спорт�сменов� в� Дипломатической�
академии�МИД�России.�Примаков�идею�поддержал�и� по-
способствовал� поступлению� в� это� элитное� учебное� за-
ведение�таких�великих�олимпийцев,�как�гимнаст�Алексей�
Немов,� синхронистка�Ольга�Брусникина,� стрелок�Михаил�
Неструев�и�другие.

В�наши�дни�эта�инициатива�получила�свое�продолже-
ние� в� несколько� ином� формате.� Известные� спортсмены�
проходят�обучение�и�переподготовку�на�базе�МГИМО�МИД�
России.�Получая�новые�знания�по�завершению�спортивной�
карьеры,� выдающиеся� атлеты� имеют� возможность� найти�
себя� в� качестве� российских� представителей� в� междуна-
родных� спортивных� федерациях� (МСФ).� Эта� программа�
осуществляется�благодаря�поддержке�Олимпийского�ко-
митета,�МГИМО�и�президентского�Фонда�поддержки�олим-
пийцев�России.�

Семейная история
родная моя команда

Нас,�молодых�сотрудников�Спорткомитета�СССР,�постоян-
но�привлекали�на�так�называемые�шефские�работы.�Крас-
нопресненская�овощная�база,�где�нужно�было�перебирать�
лук,�капусту�или�картошку,�какое-то�подмосковное�хозяй-
ство,�когда�по�осени�надо�убирать�урожай�картошки�и�за-
готавливать�корма�на�зиму.

Денег�за�работу�не�платили.�Видимо,�в�этом�и�заключа-
лась�«шефская�помощь».�Правда,�кормили�нас�в�колхозной�
столовой�вполне�прилично.�Поэтому�мы�особо�и�не�сето-
вали�на�бытовые�условия.�Нам�было�интересно�оказаться�
в�другой,�сельской�жизни.

В� колхоз� направлялись� сотрудники� всех� управлений�
и� подведомственных� Спорткомитету� организаций.� Так,�
однажды� в� 1970  году� в� одной� сельской� избе� собралась�
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компания�молодых�людей:�государственный�тренер�по�со-
временному�пятиборью�Глеб�Крюков,�ватерполист�Слава�
Симаков,� автор�этих� строк�и�очаровательная� представи-
тельница�СоюзСпортФильма�Леночка�Ефимова.�Она�жила�
на�женской�половине�дома�с�несколькими�девушками�из�
наших�подведомственных�организаций.�Елена,�на�удивле-
ние,�органично�влилась�в�наш�мужской�коллектив.�Высо-
кая,� стройная,� с� длинными� каштановыми� волосами,� она�
быстро�стала�украшением�компании.�

Наши�отношения� складывались� не� сразу.�Поначалу� я�
никак�не�мог�приспособиться�к�ее�темпу�жизни�и�много-
численным�знакомым,�среди�которых�подсознательно�вы-
искивал�соперников.�Лена�познакомила�меня�с�родителя-
ми�-� Дмитрием�Львовичем� и� Зинаидой�Ивановной.�Отец,�
инженер-строитель,�прошел�всю�войну�от�начала�и�до�Па-
рада�Победы.�Мама�была�геологом-изыскателем,�во�время�
войны�участвовала�в�разведке�нефтяных�месторождений�-�
крайне�важная�работа� в� связи�с� существующей�угрозой�
захвата�немцами�нефтяных�промыслов�на�Кавказе.�

Довоенная� дипломная� работа� студентки� Института�
им. И.М. Губ�кина�о�вероятности�наличия�нефти�в�Башки-
рии� привлекла� внимание� руководителей� отрасли.� Была�
сформирована� геологическая� партия� во� главе� с� Зиной�
Бороздиной� для� поисков� нефтяных� месторождений� в�
Башкирской�АССР.�Ее�гипотеза�подтвердилась,�и�доволь-
но�быстро�нефть�была�найдена�именно�там,� где�по�рас-
четам� Зинаиды� Ивановны� она� и� должна� была� быть.� За�
это�открытие�маму�Елены�наградили�орденом�Трудового�
Красного�Знамени.

Даже� беременность� не� могла� остановить� молодого�
ученого.�Именно�в�Башкирии,�в�глухой�деревушке�Дюртю-
ли,�появилась�на�свет�моя�будущая�избранница.

Лена� унаследовала� от� родителей� ту� неповторимую�
форму� общения� геологов,� которая� царила� в� их� семье.�
Двери� малогабаритной� двушки� в� Тимирязевском� районе�
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Рядовой Хоточкин
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Спортрота ЦСКА, полковник Анвер Чанышев вручает грамоту 
за победу в армейских соревнованиях

Баскетболисту трудно в БМП. 
На учениях в Черновцах



 

Отец – капитан-артиллерист 
Алексей Хоточкин  

(фото военного времени)

Генерал-майор Алексей 
Хоточкин, член Военного 

Совета армии (1980-е годы)

Моя мама, ефрейтор  
Хоточкина Нина Николаевна

После заметки в этой газете 
отец познакомился с мамой



 

Мой 11А перед выпускным вечером

«ONLY YOU» можно исполнять и под баян.  
Школьная самодеятельность



 

Сборная школы № 66 Киевского района целиком состояла 
из моих одноклассников (Чулков, Родионов, Шпигун, Хоточкин)



 

Баскетбольная команда ГКФТ РФ (Петр Виноградов, 
Евгений Князев, Михаил Проровнер и Виктор Хоточкин)

Парк культуры им. Горького, турнир ветеранов 3×3



 

В атаке Виктор Хоточкин



 

С мячом надо быть на ты
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Учитывая,�что�через�поставки�оружия�Украине�в�воен-
ный�конфликт�оказались�вовлечены�многие�страны�НАТО,�
спорт�сменам� и� представителям� национальных� федера-
ций� этих� государств� были� строго-настрого� запрещены�
какие-либо�контакты�с�их�коллегами�из�России�и�Белорус-
сии.�Об�этом�мне�стало�известно�от�моих�старых�друзей,�
которые�все-таки�время�от�времени�находят�возможность�
вый�ти�на�связь�и,�не�скрывая�своего�сожаления,�расска-
зать�о�происходящем.

Старая�дружба�и�отношение�этих�людей,�несмотря�ни�
на�что,�дают�мне�уверенность,�что�в�конечном�итоге�здра-
вый� смысл� и� спортивная� солидарность� сумеют� преодо-
леть�этот�тяжелый�период�антагонизма�и�отчуждения.

Послесловие

В�основе�моего�желания�написать�эти�заметки�было�стрем-
ление�познакомить�людей,�интересующихся�миром�спорта,�
с�условиями,�в�которых�я�и�мои�коллеги�работали,�когда�оте-
чественный�спорт�был�предметом�гордости�всей�страны.

Убежден,�что�70-80�годы�прошлого�столетия,�богатые�
на�события�в�международном�спортивном�и�олимпийском�
движении,� заслуживают�самого�внимательного�изучения,�
так�как�именно�тогда�происходило�зарождение�и�форми-
рование� множества� процессов,� определяющих� лицо� со-
временного�спорта.�

Проработав�в�спорте�более�пятидесяти�лет,�я�испыты-
ваю�огромную�благодарность�к�своим�учителям,�великим�
спортсменам�и�их�наставникам,�многие�из�которых�стали�
моими�друзьями.�Благодарен�за�то,�что�они�подарили�мне�
незабываемые� впечатления� от� своих� выступлений� и� вы-
дающихся�побед�на�хоккейных�площадках�и�олимпийских�
аренах.�

Сердечное�спасибо�и�низкий�поклон�вам�всем!
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