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ПРЕДИСЛОВИЕ

Дневники — особая часть творческого наследия
Е. Л. Шварца. Писатель вел их почти с самого начала
своей писательской деятельности — с 1926 года. К со-
жалению, воспоминания о жизни молодой советской
литературы и создании нового театра, о суровых днях
блокады Ленинграда не сохранились. Покидая Ленин-
град по решению исполкома горсовета в декабре 1941
года Шварц сжег свои дневники, не имея возможности
взять их с собой.

Однако попав на Большую землю, в город Киров, од-
новременно с возобновлением творческой деятельности
он вновь вернулся к дневникам. Ведя их, Шварц ставил
перед собой две основные задачи: учился писать про-
зой, считая для драматурга это очень важным, и стре-
мился «поймать миг за хвост», то есть найти наиболее
точные слова для передачи чувств, событий и настрое-
ний в тот или иной момент жизни. 

Структура дневников довольно сложна. В них содер-
жатся и заметки, характерные для записных кни-
жек, — отдельные слова, выражения, обратившие на
себя внимание и наброски для будущих пьес и самые
обычные записи о событиях текущего дня. С 1950 года
структура дневников становится еще более слож-
ной — в них постоянно проходит тема воспоминаний.
В результате создается полная автобиография писате-
ля, начинающаяся с первых детских впечатлений
и идущая через отроческие годы, проведенные в неболь-
шом южном городе Майкопе. Здесь он научился читать
и писать, здесь посмотрел первые спектакли на сцене
Пушкинского народного дома, где в качестве артистов-
любителей выступали его родители, здесь придумывал
целые представления с куклами, игрушками, декора-
циями, здесь выступал с декламацией на вечерах в ре-
альном училище. В этом городе к нему пришло твердое
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решение стать литератором, здесь в глубокой тайне да-
же от самых близких людей он написал первые стихи.
В Майкопе девятилетний Женя Шварц стал свидетелем
революционных событий 1905 года, первых митингов
и демонстраций, запомнившихся на всю жизнь. Писа-
тель рассказывает о годах учебы в Московском универ-
ситете, о поступлении в Театральную мастерскую в Рос-
тове-на-Дону, о приезде в составе труппы этой мастер-
ской в Петроград, о новых знакомствах, о первых
книжках и пьесах, принесших ему известность, о днях
блокады Ленинграда, об участии в противовоздушной
обороне города, о годах эвакуации и возвращении в по-
слевоенный Ленинград. Автобиография доведена до
конца. Последняя запись сделана 4 января 1958 г.,
за одиннадцать дней до смерти писателя. 

Не все периоды жизни отражены в дневниках одина-
ково подробно, некоторые пропущены совсем. Иногда,
следуя по «волнам своей памяти», автор возвращается
к уже описанному периоду, дополняя его новыми дета-
лями. 

В составе дневника осуществлена и очень интересная
работа, названная Шварцем «Телефонная книжка».
Это, по сути, галерея портретов современников, за кото-
рыми встает целая эпоха общественной и культурной
жизни страны. Исходным материалом для миниатюр
послужила обычная записная книжка, куда в течение
многих лет в алфавитном порядке заносились телефо-
ны людей, с которыми постоянно общался Шварц. Как
правило, это были писатели, артисты, режиссеры, му-
зыканты, художники. О них Шварц рассказывает одно-
временно иронично и деликатно, насмешливо и тепло...
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1942 г.
9 апреля 
Читал о Микеланджело, о том, как беседовал он в са-

ду под кипарисами о живописи. Читал вяло и холод-
но — но вдруг вспомнил, что кипарисы те же, что у нас
на юге, и маслины со светлыми листьями, как в Новом
Афоне. Ах, как ожило вдруг все и как я поверил в «ки-
парисы» и «оливы», и даже мраморные скамейки, ко-
торые показались мне уж очень роскошными, стали на
свое место, как знакомые. И так захотелось на юг.

19 апреля 
Владимир Васильевич Лебедев1 заходит за мною, что-

бы идти в театр поговорить с Рудником2 о декорациях
к моей пьесе «Одна ночь». Я не особенно привык к тому,
что пьесы мои ставятся. Мне кажется, что если пьеса на-
писана, прочитана труппе и понравилась, то на этом,
в сущности, дело и кончается и кончаются мои обязан-
ности. Но Маршак всегда так энергично и хлопотливо
готовит свои сборники к печати, так пристально разгля-
дывает и упорно обсуждает каждый рисунок, что при-
выкший к этому Лебедев ждет и от меня такого же отно-
шения к эскизам костюмов и декораций. Лысый, с воло-
сами, чуть завивающимися над висками, в круглых
черных очках, в картузе, в американских сапогах с тол-
стыми подошвами, странный, но вместе с тем ладный
и моложавый, заботливо и вместе с тем нелепо одетый,
Лебедев спрашивает меня: «Вы, может быть, кушинька-
ете?» У него есть эта привычка: вдруг заговорить дет-
ским, ошеломляюще детским языком. Я говорю, что я,
нет, не кушаю, и мы отправляемся в театр. По дороге
разговариваем о пьесе, которую Лебедев знает удиви-
тельно хорошо. Говорит он то понятно, убедительно,
то вдруг неясно, загадочно, хохочет при этом еще, так
что совсем ничего не разберешь. Рудника мы застаем
в кабинете. Он красив, выбрит. Я замечаю вдруг, что
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у этого грубоватого, самоуверенного, умеющего жить
человека длинные, тонкие красивые пальцы. У него ма-
нера говорить характерная. Обрывает вдруг на середине
фразу, не зная, очевидно, как ее закончить, но делает он
это спокойно, не пытаясь даже найти ей конец. Ставит
точки посреди фразы. Например: «Теперь мы репетиру-
ем эту. Во вторник можно в четыре встретиться. До это-
го я найду. Малюгин3 зайдет, и мы». 

23 июля 
17 июля я уехал в Котельнич, гостил у Рахманова4

и пробовал делать то, что умею хуже всего,– собирал
материалы для пьесы об эвакуированных ленинград-
ских детях. Рахманов принял меня необычайно привет-
ливо и заботливо. Вероятно, благодаря этому я чувство-
вал себя там так спокойно, как никогда до сих пор в гос-
тях. Видел эвакуированные из Пушкина ясли, детская
санатория бывшая. Говорил с директоршами — это бы-
ло очень интересно, но как все это уместится в пьесу,
да еще и детскую? 

18 октября 
Я за это время написал пьесу, которую назвал «Дале-

кий край». Это пьеса об эвакуированных детях. 
13 сентября я поехал в Москву, повез пьесу в Комитет.
Ее приняли. В Москве я прожил до 4 октября. Бывал
у Шостаковича. Познакомился там с художником Ви-
льямсом, с его женой — артисткой, которая играла
Варвару в «Айболите». Заключил договор на пьесу в ки-
но. «Одна ночь» ходит по рукам, ее хвалят очень Шток5,
Шкваркин6, Шостакович, Каплер7.

1943 г.
6 марта 
1 февраля Большой драматический театр погрузил-

ся в вагоны (два классных и, кажется, четырнадцать то-
варных) и уехал в Ленинград.8 11 февраля они, не пере-
гружаясь, доехали до Ленинграда. Я уезжал в детскую
санаторию Канып. Отвозил туда Наташу9. Перед отъез-
дом моим я согласился работать завлитом в Кировском
областном драматическом театре, вернувшемся из горо-
да Слободского сюда, на старое место. Работаю там.
То есть обсуждаю пьесы, смотрю спектакли, разговари-
ваю.
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3 августа 
И вот мы уже в Сталинабаде10. Выехали в ночь на де-

сятое июля и приехали 24-го. Три дня пробыли в Новоси-
бирске, два дня — в Ташкенте. Сталинабад поразил ме-
ня. Юг, масса зелени, верблюды, ослы, горы. Жара. Ка-
жется, что солнце давит. Кажется, что если подставить
под солнечные лучи чашку весов, то она опустится.
Я еще как в тумане. Собираюсь писать, но делаю пока что
очень мало. В Союзе писателей я познакомился с Серге-
ем Городецким. Хочу поездить, походить по горам.

1944 г.
23 января 
Поездить и походить по горам я не успел до сих пор,

хотя послезавтра уже полгода, как я живу здесь. Уже
зима, которая похожа здесь на весну. На крышах киби-
ток растет трава. Трава растет и возле домов, там, где
нет асфальта. Снег лежит час-другой и тает. Не успел я
поездить и походить, потому что Акимов уехал в авгус-
те в Москву и я остался в театре худруком. Кроме того,
я кончал «Дракона». До приезда Акимова (21 октября)
я успел сделать немного. Но потом он стал торопить, и я
погнал вперед. Сначала мне казалось, что ничего у ме-
ня не выйдет. Все поворачивало куда-то в разговоры
и философию. Но Акимов упорно торопил, ругал, и пье-
са была кончена, наконец. 21 ноября я читал ее в теат-
ре, где она понравилась...

В Москве Акимов долго выяснял дальнейшую судьбу
театра. Было почти окончательно решено, что театр пе-
реезжает в Москву. Но вдруг Большаков11 добился
в ЦК, чтобы театр послали в Алма-Ату, где на киносту-
дии страдают от отсутствия актеров. В результате театр
оказался в непонятном положении. В Алма-Ату как
будто в конце концов, после хлопот Акимова, ехать не
надо. Но с другой стороны — приказ о поездке не отме-
нен. После долгих ожиданий, переписки, телеграмм
Акимов 25 декабря опять уехал. Сначала в Алма-Ату.
Потом в Москву. С 12 января он опять в Москве, а мы
все ждем, ждем. Все эти полгода прошли в том, что мы
ждали. Была надежда, что театр поедет в Сочи, чтобы
там готовить московские гастроли; потом мы думали,
что уедем в Кисловодск. Много разных периодов ожи-
даний прошло за эти полгода. Как разные жизни, разно
окрашенные, с разными подробностями. 
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26 января 
Я получил двадцать четвертого телеграмму из Моск-

вы от Акимова: «Пьеса блестяще принята Комитете
возможны небольшие поправки горячо поздравляю
Акимов». Это о «Драконе». В этот же день получена от
него телеграмма, что поездка в Алма-Ату окончательно
отпала, а московские гастроли утверждены. Срок гаст-
ролей он не сообщает.

11 февраля 
За эти дни я получил еще две телеграммы. От Акимо-

ва: «Ваша пьеса разрешена без всяких поправок, позд-
равляю, жду следующую», и от Левина12: «Горячо позд-
равляю успехом пьесы». Обе от 5 февраля.

7 марта 
Приехал Акимов позавчера, пятого марта, в вос-

кресенье. Рассказывает, что «Дракон» в Москве поль-
зуется необычайным успехом. Хотят его ставить че-
тыре театра: Камерный, Вахтанговский, театр Охлоп-
кова и театр Завадского13. Экземпляр пьесы ВОКС со
статьей Акимова послал в Москву. Не в Москву,
а в Америку.

17 июня 
«Дракона», которого так хвалили, вдруг в конце

марта резко обругали в газете «Литература и искусст-
во». Обругал в статье «Вредная сказка» писатель Боро-
дин. Тем не менее разрешен закрытый просмотр пьесы.
Он состоится, очевидно, в конце июня или в начале ию-
ля. Все это я пишу в номере, очень большом номере,
гостиницы «Москва». Уже месяц, как театр переехал
сюда. Точнее — месяц назад, 17 мая, приехал первый
вагон с актерами. Собираться в Москву мы начали еще
в апреле. Акимов уехал передовым, а мы все собира-
лись и ждали, ждали. 

16 июля 
«Дракон» все время готовится к показу, но день по-

каза все откладывается. Очень медленно делают в чу-
жих мастерских (в мастерских МХАТа и Вахтанговско-
го театра) декорации и бутафорию. Вчера я в первый
раз увидел первый акт в декорациях, гримах и костю-
мах. Я утратил интерес к пьесе.
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9 декабря 
«Дракон» был показан, но его не разрешили. Смот-

рели его три раза. Один раз пропустили на публике.
Спектакль имел успех. Но потребовали много переде-
лок. Вместо того чтобы заниматься мелкими заплатка-
ми, я заново написал второй и третий акты. В ноябре
пьесу читал на художественном совете ВКИ. Выступа-
ли Погодин, Леонов — очень хвалили, но сомневались.
Много говорил Эренбург. Очень хвалил и не сомневал-
ся. Хвалили Образцов, Солодовников. Сейчас пьеса ле-
жит опять в Реперткоме.

10 декабря 
Начал писать новую пьесу. Работаю мало. Целый

день у меня народ. Живу я все еще в гостинице «Моск-
ва», как и жил. В газете «Британский союзник» 3 дека-
бря напечатали, что моя «Снежная королева» была по-
ставлена в новом детском театре в Манчестере. Сейчас
театр гастролирует в Лондоне. Напечатано три фотогра-
фии... 

15 декабря 
Я почти ничего не сделал за этот год. «Дракона» я

кончил 21 ноября прошлого года. Потом все собирался
начать новую пьесу в Сталинабаде. Потом написал но-
вый вариант «Дракона». И это все. За целый год. Оп-
равданий у меня нет никаких. В Кирове мне жилось го-
раздо хуже, а я написал «Одну ночь» (с 1 января по
1 марта 42 года) и «Далекий край» (к сентябрю 42 года).
Объяснять мое ничегонеделание различными огорчени-
ями и бытовыми трудностями не могу. 

1945 г.
23 июля 
17 июля 1945 года я переехал на старую мою кварти-

ру, которую в феврале 42-го разбило снарядом. Кварти-
ра восстановлена. Так же окрашены стены. Я сижу за
своим прежним письменным столом, в том же павлов-
ском кресле. Многое сохранилось из мебели. Точ-
нее — нам кажется, что многое, потому что думали мы,
что погибло все. Часть вещей спрятала для нас Пинеги-
на, живущая в квартире наискосок от нас. Она уезжала
на фронт. Квартира ее была запечатана, и поэтому вещи
сохранились. Итак, после блокады, голода, Кирова,
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Сталинабада, Москвы я сижу и пишу за своим столом
у себя дома, война окончена, рядом в комнате Катю-
ша14, и даже кота мы привезли из Москвы.

11 августа 
Ночью шел по бульвару вдоль Марсова поля. Взгля-

нул на Михайловский сад и сам удивился — до того он
был прекрасен. Точнее, как меня потрясла его красо-
та — вот что меня удивило. Вечером девятого пошел
к Герману с Наташей. По дороге мы услышали позыв-
ные московского радио. У Германа нет приемника,
и только поздно вечером мы узнали, что началась война
с Японией. Мы сидели в большой комнате Германа, ок-
нами она выходит на Мойку. Напротив — квартира
Пушкина. Все окна в ней без стекол. Вместо них — не то
серая фанера, не то кровельное железо. И у Германа из
четырех комнат полупригодны для жилья только две.
В окнах фанера, только в одном есть почти полностью
стекла. 

12 августа 
Сценарий «Золушки» все работается и работается.

Рабочий сценарий дописан, перепечатывается, его бу-
дут на днях обсуждать на художественном совете, по-
том повезут в Москву. Много раз собирались мы у На-
дежды Николаевны Кошеверовой — она будет ставить
«Золушку». Собирались в следующем составе: я, опера-
тор Шапиро и художник Блейк или Блэк — не знаю,
как он пишет свою фамилию. Кошеверова — смуглая,
живая, очень энергичная, но ничего в ней нет колюче-
го, столь обычного у смуглых, живых и энергичных
женщин. И не умничает, как все они. Шапиро — полу-
еврей, полугрузин. Приятный, веселый, беспечный,
сильный человек. Странно видеть, как дрожит у него
одна рука иногда, и как он вдруг иногда начинает за-
икаться. Это следствие сильной контузии. В начале
войны он был в ополчении. Блэк — длинный, черный,
в профиль чем-то похож на Андерсена. В этом — ино-
гда — вдруг ощущается нечто женственное и каприз-
ное. Он — самый активный из всех обсуждающих рабо-
чий сценарий. Но предложения его меня часто приво-
дили в отчаянье. То ему хочется, чтобы король любил
птиц, то — чтобы часы на башне били раньше, чем они
бьют в литературном сценарии. 
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Дневники

21 октября 
Сегодня день моего рождения. Мне исполнилось со-

рок девять лет. Пришелся этот день на воскресенье. И я
мечтаю, что это к счастью. В этом году очень ранняя
осень перешла в настоящую зиму дня два-три назад.
На крыше дома напротив я вижу снег, на карнизах то-
же, на остатках водосточных труб висят сосульки. Я за
последние два месяца с огромным трудом, почти с от-
вращением, работал над сказкой «Царь Водокрут».
Для кукольного театра. Вначале сказка мне нравилась.
Я прочел ее труппе театра. Два действия прочел. Акте-
ры хвалили, но я переделал все заново. И пьеса стала
лучше, но опротивела мне. Но, как бы то ни было, сказ-
ка окончена и сдана. Но запуталось дело со сценарием,
который заказал мне для режиссера Роу «Союздет-
фильм»... 

«Золушку» готовят к съемкам. Боже мой, какое это
громоздкое, бестолковое, неуклюжее предприятие.
Картину решили делать цветной, отчего все дело еще
более усложнилось. Снимать ее собираются в Праге, что
тоже дела не упростит.

1946 г.
18 января 
Вот и пришел новый год. Сорок шестой. В этом году,

в октябре, мне будет пятьдесят лет. Живу смутно. Пье-
са не идет. А когда работа не идет, то у меня такое чув-
ство, что я совершенно беззащитен и всякий может ме-
ня обидеть. Новый год после пятилетнего перерыва
(41–46) встречали мы в Доме писателей. Было тесно,
шумно, бестолково, но сытно и не скучно. Мы пытались
устроить так, чтобы у встречающих не вырезали из кар-
точек талоны. Ездили делегацией в Ленсовет. Из поезд-
ки ничего не вышло. Талоны резали, но зато по этим та-
лонам выдали продукты высокого качества. Жалоб не
было. Было тесно, шумно, бестолково, но празднично.
Тем не менее работа над пьесой не идет. 11-го Михалков
читал в Комедии свою пьесу «Смех и слезы». Имел ог-
ромный успех. После этого я пошел к нему обедать. Он
жил в «Астории» вместе со Львом Никулиным. На дру-
гой день Михалков и Никулин читали в Доме писате-
лей. Михалков — басни. Никулин — отрывки из книги
о Шаляпине. После чтения мы ужинали в кабинете ди-
ректора Дома. Были Ахматова, Зощенко, Орлов15, Ли-


