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Предисловие к первому изданию

Предлагаемое читателю сочинение было най-

дено в библиотеке, принадлежащей католической 

семье старинного происхождения, на севере Ан-

глии. Оно было напечатано готическим шрифтом 

в Неаполе в 1529 году. Насколько раньше этой 

даты было оно написано — неясно. Главные со-

бытия повести приводят на ум мрачнейшие века 

христианской эры — именно тогда верили в воз-

можность подобных происшествий; но ни речь, 

ни поведение действующих лиц не несут на себе 

печати варварства. Повесть написана на чистей-

шем итальянском языке. Если бы она возникла 

приблизительно в то же время, когда якобы про-

исходило рассказанное в ней, то следовало бы за-

ключить, что это имело место где-то между 1095 

и 1243 годом, то есть между Первым и Последним 

крестовым походом, или немного позже. В пове-

сти нет никаких других обстоятельств, которые 

позволили бы определить, к какому периоду отно-

сится ее действие; имена персонажей — явно вы-

мышленные и, возможно, намеренно изменены; 

однако испанские имена слуг, по-видимому, ука-

зывают на то, что она не могла быть создана ра-
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нее воцарения в Неаполе арагонской династии, 

ибо лишь тогда испанские имена распространи-

лись в этой стране. Изящество слога и пыл автора, 

сдерживаемый, впрочем, удивительным чувством 

меры, заставляют меня предполагать, что повесть 

была сочинена незадолго до ее напечатания. Ли-

тература достигла тогда в Италии своего наивыс-

шего расцвета, и ею было многое сделано для того, 

чтобы рассеять суеверия, которые в эту эпоху под-

вергались чувствительным ударам и со стороны 

реформаторов. Вполне вероятно, что какой-ни-

будь сообразительный монах мог постараться об-

ратить против провозглашателей новых истин их 

собственное оружие и воспользоваться своим да-

рованием сочинителя для того, чтобы укрепить 

в простонародье старинные заблуждения и суеве-

рия. Если его намерение было именно таким, то 

надо признать, что он действовал с замечательной 

ловкостью. Произведение, подобное публикуе-

мому нами, способно поработить непросвещен-

ные умы более, нежели добрая половина полеми-

ческих книг, написанных со времени Лютера и до 

наших дней.

Такое истолкование побуждений автора пред-

ставляет собой, однако, лишь чистую догадку. Ка-

ковы бы ни были его намерения и достигнутые им 

результаты, его сочинение может быть ныне пред-

ложено публике только как предмет для занима-

тельного времяпрепровождения. И даже в этом 

качестве оно нуждается в некоторых извинениях. 

Чудеса, призраки, колдовские чары, вещие сны 
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и прочие сверхъестественные явления теперь ли-

шились своего былого значения и исчезли даже 

в романах. Не так обстояло дело в то время, когда 

писал наш автор, и тем более в эпоху, к которой 

относятся излагаемые им якобы действительные 

события. Вера во всякого рода необычайности 

была настолько устойчивой в те мрачные века, что 

любой сочинитель, который бы избегал упомина-

ния о них, уклонился бы от правды в изображении 

нравов эпохи. Он не обязан сам верить в них, но 

должен представлять своих действующих лиц ис-

полненными такой веры.

Если читатель извинит эти мнимые чудеса, он 

не найдет здесь больше ничего недостойного его 

интереса. Допустите только возможность данных 

обстоятельств, и вы увидите, что действующие 

лица ведут себя так, как вели бы себя все люди в их 

положении. В произведении нет напыщенности, 

нет вычурных сравнений, цветистых оборотов, от-

ступлений и преизбыточных описаний. Каждый 

эпизод толкает повествование к развязке. Вни-

мание читателя непрерывно держится в напряже-

нии. Развитие действия почти на всем протяжении 

рассказа происходит в соответствии с законами 

драмы. Персонажи удачно обрисованы, и — что 

еще важнее — их характеры выдержаны от начала 

до конца. Ужас — главное орудие автора — ни на 

мгновение не дает рассказу стать вялым; притом 

ужасу так часто противопоставляется сострада-

ние, что душу читателя попеременно захватывает 

то одно, то другое из этих могучих чувств.
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Кое-кто, возможно, подумает, что образы слуг 

написаны в манере недостаточно серьезной для 

повествования такого рода; но, кроме того, что 

они составляют контраст главным персонажам, 

автор весьма остроумно использует их в ходе по-

вествования. Благодаря своей naïveté* и просто-

душию они открывают многие существенные для 

сюжета обстоятельства, которые никаким иным 

путем не могли бы быть удачно введены в него. 

Женские страхи и слабости Бьянки в последней 

главе играют весьма важную роль в приближении 

развязки.

Для переводчика естественно быть предубе-

жденным в пользу, так сказать, усыновленного 

им произведения. Более беспристрастные чита-

тели, возможно, не будут так сильно поражены 

красотами этой повести, как был поражен ими 

я. Однако я не настолько ослеплен моим авто-

ром, чтобы не видеть его недостатков. Я мог бы 

пожелать, чтобы в основе его замысла лежала 

более полезная мораль, нежели та, что сводится 

к мысли: за грехи отцов караются их дети, вплоть 

до третьего и четвертого поколения. Сомневаюсь, 

чтобы в его время дело обстояло по-иному, чем 

в наше, и честолюбцы подавляли свою ненасыт-

ную жажду власти из страха перед столь отдален-

ным наказанием. Но и эта мораль ослаблена вну-

шаемой читателю другой, хотя и не столь прямо 

выраженной, мыслью, что даже такие проклятия 

* Наивности (фр.).
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могут быть отвращены набожным почитанием 

святого Николая. Тут интересы монаха явно воз-

обладали над расчетами сочинителя. Однако при 

всех сделанных выше оговорках я не сомневаюсь 

в том, что знакомство с этим произведением до-

ставит удовольствие английскому читателю. Бла-

гочестие, преисполняющее эту повесть, препо-

даваемый ею урок добродетели и строгая чистота 

чувств спасут ее от осуждения, которого так ча-

сто заслуживают романы из рыцарских времен. 

Если ей выпадет успех, на который я весьма на-

деюсь, то, поощренный им, я, возможно, опуб-

ликую итальянский подлинник, хотя это лишит 

ценности мой собственный труд. Наш язык не 

обладает очарованием, присущим итальянскому, 

сильно уступая ему в разнообразии и гармонии: 

достоинства итальянского языка с особым вели-

колепием проявляются в простом безыскусствен-

ном повествовании. Рассказывая по-английски, 

трудно избежать слишком низких или слишком 

возвышенных выражений — недостаток, который 

я отношу на счет малой заботы о чистоте языка 

в повседневном общении. Каждый итальянец или 

француз, каково бы ни было его общественное 

положение, считает делом чести говорить пра-

вильным языком, отбирая слова и выражения. 

Я не могу похвалиться тем, что вполне передал 

совершенство моего автора в этом отношении: 

его слог настолько же изящен, насколько замеча-

тельно его умение живописать страсти. Жаль, что 

он не использовал своего таланта в той области, 
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которая, очевидно, подходила ему более всего, — 

то есть в театре.

Я не буду долее задерживать внимание читателя 

и позволю себе сделать еще лишь одно небольшое 

замечание. Хотя сюжет этот порожден воображе-

нием автора, а имена действующих лиц вымыш-

ленные, я все же не могу отказаться от мысли, 

что в основе повести лежат какие-то подлинные 

происшествия. Действие, несомненно, происхо-

дит в каком-то действительно существовавшем 

зам ке. Часто кажется, что, описывая отдельные 

части замка, автор ненамеренно воспроизводит 

то, что сам видел. Он говорит, например, «горница 

справа», «дверь слева», «расстояние от часовни до 

покоев Конрада». Эти и другие места в повести за-

ставляют с большой степенью уверенности пред-

положить, что перед взором автора было какое-то 

определенное строение. Лица любознательные 

и имеющие досуг для такого рода разысканий, 

возможно, найдут у итальянских писателей со-

общения, послужившие автору источниками для 

его произведения. Высказывая суждение, что дан-

ный труд вызван к жизни какой-то подлинной ка-

тастрофой, во всем подобной описанной в нем, 

мы надеемся, что это будет способствовать инте-

ресу к нему и сделает в глазах читателя «Замок От-

ранто» еще более волнующей повестью.
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Предисловие ко второму изданию

Благожелательный прием, который встретила 

у публики эта небольшая повесть, вызывает у ав-

тора потребность объясниться по поводу причин, 

натолкнувших его на мысль сочинить ее.

Но прежде чем изложить эти мотивы, автор 

должен испросить прощения у читателей за то, что 

в первом издании, представляя им свое произве-

дение, он выдал себя за его переводчика. Так как 

неверие в собственные силы и новизна предпри-

нятого труда были единственными побуждениями 

для этого маскарада, он льстит себя надеждой, что 

его поступок сочтут извинительным. Он смиренно 

доверился беспристрастному суду публики, твердо 

решив дать своему произведению затеряться в без-

вестности, если оно не будет одобрено, и не мысля 

заявлять себя сочинителем такого пустячка иначе 

как в том случае, если судьи, лучшие, чем он сам, 

выскажутся в пользу его детища и он сможет, не 

краснея, поставить на заглавном листе свое имя.

В этом произведении была сделана попытка 

соединить черты средневекового и современного 

романов. В средневековом романе все было фан-

тастичным и неправдоподобным. Современный 
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же роман всегда имеет своей целью верное вос-

произведение Природы, и в некоторых случаях 

оно действительно было достигнуто. В вымысле 

нет недостатка и ныне; однако богатые возмож-

ности воображения теперь строго ограничены 

рамками обыденной жизни. Но если в новом ро-

мане Природа сковала фантазию, она лишь взяла 

реванш за то, что ею полностью пренебрегали 

в старинных романах. Поступки, чувства, разго-

воры героев и героинь давних времен были со-

вершенно неестественными, как и вся та меха-

ника, посредством которой они приводились 

в движение.

Автор произведения, следующего за этим пре-

дисловием, счел возможным примирить назван-

ные два вида романа. Не желая стеснять силу 

воображения и препятствовать его свободным блу-

жданиям в необъятном царстве вымысла ради со-

здания особо занятных положений, автор вместе 

с тем хотел изобразить действующих в его трагиче-

ской истории смертных согласно законам правдо-

подобия; иначе говоря, заставить их думать, гово-

рить и поступать так, как естественно было бы для 

всякого человека, оказавшегося в необычайных 

обстоятельствах. Автор замечал, что в боговдох-

новенных книгах, когда Небо жалует людей чуде-

сами и люди воочию зрят самые поразительные 

явления, они и тогда сохраняют все черты, при-

сущие человеческому характеру, тогда как, напро-

тив того, в легендарных историях рыцарских вре-

мен всякое невероятное событие сопровождается 
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нелепым диалогом. Действующие лица словно те-

ряют рассудок в то самое мгновение, когда нару-

шаются законы Природы.

Поскольку публика благосклонно отнеслась 

к предпринятой автором попытке, он не смеет 

утверждать, что совсем не справился с поставлен-

ной перед собой задачей; однако, если ему и уда-

лось проторить путь, по которому пойдут другие, 

блистающие бо льшими дарованиями сочини-

тели, он должен со всею скромностью признать — 

и охотно делает это здесь, — что понимал, сколь 

значительно мог бы быть усовершенствован его 

план, будь у него сильнее воображение и владей 

он лучше искусством живописания страстей.

Я хотел бы, с разрешения читателей, добавить 

несколько слов к тому, что я говорил в первом 

предисловии относительно слуг. Простодушная 

непосредственность их поведения, которая по-

рою может даже насмешить и поначалу кажется 

противоречащей общему мрачному колориту по-

вествования, не только не представлялась мне 

мало уместной здесь, но как раз была намеренно 

мною подчеркнута. Единственным законом для 

меня была Природа. Какими бы глубокими, силь-

ными или даже мучительными ни были душев-

ные переживания монархов и героев, они не вы-

зывают сходных чувств у слуг; по крайней мере, 

слуги никогда не выражают их с таким достоин-

ством, как господа, и потому навязывать им такую 

манеру недопустимо. Позволю себе высказать су-

ждение, что контраст между возвышенностью од-


