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ПРОЛОГ

Константинополь

1341—1346

Было раннее утро. Над неподвижными 

водами залива Золотой Рог рваными серыми клочьями ви-

сел туман. Город Константина спал, еще не зная, что им-

ператор умер.

Из императорского дворца вышел какой-то мужчина 

и пошел через широкий зеленый парк позади здания сената. 

Стражники выпустили его беспрепятственно. Этим целе-

устремленно шагавшим ко дворцу Мангана человеком был 

не кто иной, как Иоанн Кантакузин, который в течение 

последних тринадцати лет фактически управлял развалива-

ющейся Византийской империей. У него за спиной остался 

Андроник III, уже на погребальных носилках. На совести 

обаятельного красавца Андроника лежала ответственность 

за смерть его брата, убитого по ошибке, и последовавшую 

за этим раннюю кончину его отца. Ему пришлось свергнуть 

с престола разъяренного деда, императора Андроника II, 

и старик поклялся его убить. Андроник стал императором 

при полной поддержке и помощи своего очень хорошего 

друга и одного из самых блестящих умов Византии, Ио-

анна Кантакузина, но после того как его заветное жела-

ние осуществилось, он обнаружил, что охота, празднества 

и красивые женщины интересуют его гораздо больше, чем 

нужды государства. И Андроник переложил эти скучные 

дела на плечи своего надежного друга Иоана Канта-

кузина, назначив его советником. Вот он и трудился 
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не покладая рук. Правительство работало исправно. Любое 

желание императора неукоснительно исполнялось.

Мать императора, Ксения-Мария, и жена, Анна Са-

войская, относились к Иоанну Кантакузину с недоверием, 

потому что знали: советник — человек с амбициями, — од-

нако Андроник не желал отстранять от дел друга, который 

так замечательно ему служил.

Но вот Андроник мертв, а его наследнику едва испол-

нилось одиннадцать лет. Королевская семья одержала по-

беду над Иоанном Кантакузином — им удалось получить 

от лежащего на смертном одре Андроника подпись на до-

кументе, в котором единоличным регентом малолетнего 

императора назначалась императрица Анна. Иоанн Канта-

кузин не собирался допускать, чтобы империей управляла 

эта мстительная итальянка и ее священники, так что граж-

данской войны не избежать, однако прежде всего нужно 

было переправить в безопасное место свою семью. Он знал, 

что императрица не остановится перед убийством, впро-

чем, и он, подумал Иоанн с улыбкой.

Старший сын, пятнадцатилетний Иоанн, останется 

с ним. Шестилетнего Матфея можно будет укрыть в мо-

настыре при церкви Святого Андрея, что близ Пигийских 

ворот. Женщины — вторая жена Иоанна Зоя, его дочери 

и племянница, тоже найдут приют в монастырях. Иоанн 

был уверен, что Анна не посмеет нарушить неприкосновен-

ность церковного убежища.

Первая жена Иоанна, Мария из Бурсы, умерла, когда их 

старшей дочери Софии едва исполнилось три года, а Ио-

анну-младшему — пять. Он скорбел по ней год, а потом 

женился на греческой принцессе Зое из Македонии. Че-

рез десять месяцев после свадьбы родилась Елена, которой 

сейчас было восемь лет, еще через полтора года появился 

на свет его младший сын, а два года спустя — младшая дочь 

Теадора, которой сейчас четыре с половиной года. У них 

были еще близнецы, мальчики, но свирепствовала эпиде-

мия и через год они умерли. Сейчас Зоя опять носила под 

сердцем ребенка.

Войдя во дворец Мангана, Иоанн сразу направился 

в свои апартаменты. Его встретил Лео, слуга.

— Мой господин, он умер?
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— Да, — ответил Иоанн. — Несколько минут назад. Не-

медленно вези Матфея в монастырь Святого Андрея, а я 

разбужу жену и девочек.

Иоанн поспешил в женское крыло дворца. При его появ-

лении два евнуха у дверей испуганно встрепенулись — им по-

лагалось стоять на страже, но они задремали на своем посту.

— Дорогая, попрощайся с Матфеем, — сказал Иоанн 

Зое. — Лео сейчас отвезет его в монастырь Святого Андрея.

На долгие обсуждения времени не было. Иоанн перешел 

в спальню, которую занимали София и Евдокия, и разбу-

дил дочерей.

— Одевайтесь. Император умер. Вы едете во Влахерны, 

в монастырь Святой Марии, там вам будет безопасно.

София томно потянулась, при этом ее ночная рубашка 

сползла набок, и открылась смуглая полная грудь. Девушка 

отбросила назад черные как вороново крыло волосы и на-

дула алые губки. С каждым днем она все больше станови-

лась похожей на свою мать. Подумалось Иоанну: если уж 

он не может немедленно выдать дочь замуж, то монастырь 

для нее — самое лучшее место.

— Ох, отец, ну почему нам надо ехать в монастырь? 

Если начнется гражданская война, то вокруг будет столько 

красавцев!

Иоанн не стал тратить время на споры, но от него не 

укрылся похотливый блеск в ее глазах.

— У вас обеих на сборы пять минут, — сказал он строго 

и быстро пошел в спальню других девочек.

Здесь он позволил себе немного помедлить, с любовью 

глядя на спящих младших дочерей. Его любимица Елена, 

с золотистыми волосами и небесно-голубыми глазами, 

очень походила на Зою. Придет время, и она выйдет за-

муж за юного императора, наследника Андроника. Малень-

кая Теадора спала, засунув пальчик в рот. Сквозь тонкую 

ткань хлопковой рубашки проступали нежные очертания 

невинного детского тела. Его загадочная дочь. Иоанн не 

раз изум лялся, что из всех его детей именно ее отличал бы-

стрый, интуитивный ум. Она едва вышла из младенческого 

возраста, но казалась намного старше своих лет. Девочка 

унаследовала тонкие нежные черты своей матери, 

и со временем превратится в настоящую красавицу. 
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Ни у кого в их семье не было такого цвета волос и глаз, 

такой кожи цвета густых сливок, слегка тронутой нежно-

розовым румянцем на щеках. Ее темные, как дорогое по-

лированное дерево, волосы на солнце отливали золотом, 

а необыкновенные глаза, опушенные поразительно густы-

ми темными ресницами с золотистыми кончиками, могли 

менять цвет от аметистового до темно-лилового. Внезапно 

Иоанн осознал, что глаза дочери открылись и смотрят пря-

мо на него.

— Папа, что случилось?

Иоанн улыбнулся Теордоре.

— Ничего страшного, детка. Император умер, и вам 

лучше некоторое время пожить в монастыре Святой Вар-

вары.

— Будет война?

Дочь снова поразила его недетской проницательностью, 

и неожиданно для самого себя он ответил прямо и честно:

— Да, Теадора, будет. Анна в последние минуты жизни 

императора получила его подпись на документе, по кото-

рому она единственный регент.

Девочка кивнула и, немного помолчав, сказала:

— Пойду разбужу Елену. Сколько у нас времени?

— Не много — только на то, чтобы одеться.

Иоанн вышел из комнаты, на ходу качая головой и мыс-

ленно поражаясь, как быстро все поняла дочь. Как жаль, 

что она родилась не мальчиком.

Теадора Кантакузин встала с кровати, спокойно налила 

в тазик воды, умылась, потом надела поверх сорочки про-

стую зеленую тунику и натянула на ноги уличные сапожки. 

Сменив в тазу воду, приготовив другую пару сапожек и ро-

зовую тунику — для сестры, — Теадора позвала:

— Елена! Просыпайся, соня!

Елена открыла прекрасные глаза и недовольно посмо-

трела на сестру.

— Зачем ты меня разбудила в такую рань? Еще и солнце 

толком не встало.

— Император умер! Мы с мамой едем в монастырь 

Святой Варвары. Одевайся скорее, а не то останешься 

здесь и попадешь в камеру пыток старухи Ксении- 

Марии!
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Елена нехотя поднялась с постели, и заметив, что сестра 

собирается уйти, воскликнула:

— А ты куда?

— Пойду поищу маму. Елена, не тяни, собирайся 

быстрее!

Маму Теадора нашла у входа во дворец: она прощалась 

с Матфеем. С братом, всего на два года старше Теадоры, 

они всегда были очень близки. Вот и сейчас они обнялись, 

и Матфей прошептал:

— Теа, я боюсь! Что теперь будет?

— Ничего с нами не случится, — успокоила она брата, 

подумав: «Какой же он еще совсем робкий, мальчик!» — 

Отец отправит нас в безопасное место, под защиту церкви, 

но ненадолго: скоро мы снова будем все вместе. И потом, ты 

должен радоваться, что наконец сбежишь от нас, женщин.

Подбодренный словами сестры, Матфей снова обнял ее, 

потом поцеловал мать, сел на коня и поскакал, как взрос-

лый мужчина. Лео поехал следом за ним.

Следующими уезжали София и Евдокия, и, к радости 

девушек, в сопровождение им дали целый отряд стражни-

ков из дворца Кантакузина. Девушки стали прихораши-

ваться, захихикали, потом принялись нарочно натыкаться 

на молодых солдат, касаясь грудью то мужской спины, то 

руки. Зоя резко одернула их и приказала вести себя при-

лично. Девушки посмотрели на мачеху недовольно, но под-

чинились, потому что уважали: не многие мачехи столь ве-

ликодушны, и обе это понимали.

Жену и двух младших дочерей Иоанн Кантакузин со-

бирался сопровождать сам. Он поступил мудро, разослав 

членов своей семьи по разным местам, — так легче скрыть 

их местонахождение. Монастырь, в котором надлежало 

укрыться Матфею, находился у западной окраины города, 

возле Пигийских ворот. Женский монастырь, в который от-

правил он Софию и Евдокию, располагался в северо-вос-

точной части города, близ ворот Влахерны, а Зоя с самыми 

младшими будет укрываться в монастыре Святой Варвары 

на берегу реки Лик, за границами старой стены Констан-

тинополя, рядом с пятыми военными воротами.

Иоанн помог беременной жене устроиться в их 

паланкине вместе с Теадорой и Еленой. Уже почти 
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рассвело, и первые лучи солнца, просеиваясь сквозь серые, 

позолоченные по краям облака, отбрасывали радужные 

блики на воду залива Золотой Рог.

— Ах! — вздохнула Теадора. — Это самый красивый го-

род на свете! Ни за что не хочу жить в другом месте.

Зоя улыбнулась дочери.

— Но, возможно, все-таки придется. Однажды станешь 

женой принца из какой-нибудь другой страны, и тогда тебе 

придется отсюда уехать.

— Да я скорее умру, чем уеду! — горячо воскликнула 

девочка.

Зоя улыбнулась. Пусть Теадора и унаследовала блестя-

щий ум своего отца, но все равно она всего лишь женщина. 

Рано или поздно она научится с этим смиряться. В один 

прекрасный день она встретит мужчину, и тогда, думала 

Зоя, происходящее в этом городе уже не будет иметь для 

нее значения.

Они миновали церковь Святой Феодосии, и хотя это 

был все еще город, пейзаж вокруг них стал меняться: вме-

сто городских построек они видели вокруг комфортабель-

ные виллы в окружении великолепных ухоженных садов. 

Вот и мост через Лики. Примерно через милю по грунто-

вой проселочной дороге они свернули направо и вскоре 

оказались перед солидными бронзовыми воротами в бе-

леной кирпичной стене женского монастыря Святой Вар-

вары.

В приемной их встретила сама настоятельница, препо-

добная мать Тамара. Иоанн Кантакузин преклонил колено 

и поцеловал перстень на протянутой ему тонкой аристокра-

тической руке, потом обратился с формальной просьбой:

— Прошу у вас убежища на неопределенный срок для 

моей жены, дочерей и еще не рожденного ребенка.

— Убежище предоставлено, — без всякого выражения 

ответила настоятельница, высокая, сурового вида жен-

щина.

Иоанн встал, помог Зое сойти с паланкина и представил 

ее настоятельнице монастыря. При виде детей лицо матери 

Тамары смягчилось.

— Мои дочери, принцесса Елена и принцесса Теа-

дора, — тихо проговорил Иоанн.
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«Вот, значит, как, — подумала монахиня. — Что ж, чле-

ны его семьи имеют право на эти титулы, хотя и пользуют-

ся ими редко».

Иоанн отвел жену в сторонку, что-то тихонько ей сказал 

и, нежно поцеловав, повернулся к дочерям.

— Если я принцесса, — сказала Елена, — значит, долж-

на выйти замуж за принца. Правда, папа?

— Девочка моя, ты принцесса, но я надеюсь, что когда-

нибудь станешь императрицей.

Голубые глаза Елены стали огромными как блюдца.

— А Теа? Она тоже станет императрицей?

— Мужа для Теадоры я пока не выбрал.

Елена бросила на младшую сестренку победный взгляд.

— Может, стоит выдать ее за турецкого султана? Осо-

бенно если ему нравятся фиолетовые глаза!

— Ни за что не стану женой неверного! — возмущенно 

воскликнула Теадора. — Да и папа никогда не поступит так 

со мной, зная, что я буду несчастна.

Елена самодовольно улыбнулась.

— Если папа прикажет, никуда ты не денешься. И тогда 

тебе придется уехать отсюда. Навсегда!

— Если мне все-таки придется выйти за него замуж, — 

парировала Теадора, — я сделаю так, чтобы он привел сюда 

армию и захватил наш город. И тогда императрицей стану 

я, а не ты!

— Елена, Теадора, перестаньте! — мягко пожурила 

дочерей Зоя, но Иоанн Кантакузин от души рассмеялся 

и воскликнул, взъерошив волосы Теадоры:

— Птенчик ты мой! Воистину тебе нужно было родить-

ся мальчишкой. Сколько в тебе огня! Какой задор! А уж ум! 

Твоей логике и мужчина позавидует. Обещаю найти тебе 

самого лучшего мужа.

Иоанн поцеловал обеих девочек и быстро зашагал к во-

ротам. Покинув святую обитель, он вскочил на коня, по-

махал жене и дочерям и ускакал, уверенный, что семья 

в безопасности и можно начинать битву за византийский 

престол.

Борьба предстояла нелегкая, ведь население Византии 

разрывалось между Палеологами и Кантакузинами, 

и те и другие были достойны преданности и уваже-
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ния. Кого все-таки поддержит народ: малолетнего сына по-

койного императора или того, кто многие годы фактически 

управлял империей? Кроме того, существовало опасение, 

и фракция Кантакузина его поддерживала, что императри-

ца Анна Савойская намеревается повести Византию обрат-

но к ненавистному Риму.

Иоанн Кантакузин и его старший сын покинули Кон-

стантинополь, чтобы двинуть свои войска против юно-

го Иоанна Палеолога. Ни одна из противоборствующих 

сторон не желала вредить любимому городу, поэтому бои 

должны были происходить за пределами столицы.

Кантакузин предпочитал военным столкновениям ди-

пломатию, но ему не оставили выбора. Его смерти желали 

сразу две вдовствующие императрицы, и то, что должно 

было стать быстрой победой, превратилось в войну, за-

тянувшуюся на несколько лет. Переменчивые византийцы 

то и дело меняли направление своих симпатий, и Иоанн 

Кантакузин был вынужден обратиться за помощью к тур-

кам Оттоманской империи, занимавшей противоположный 

берег Мраморного моря. Турецкие наемники в его войске 

сражались как львы, однако Кантакузин никогда не мог 

быть уверен, что кто-то из них не переметнется к против-

нику, если тот заплатит больше. Ему нужна была армия, на 

которую он мог положиться.

Сторона Палеологов тоже обратилась за помощью к сул-

тану Орхану, но, к сожалению, могла предложить только 

деньги, а султан знал, что императорская казна пуста. Ио-

анн же Кантакузин предложил золото, которое у него дей-

ствительно было, форт Цимпа на полуострове Галлиполи 

и главное — свою дочь Теадору. Если Орхан примет его 

предложение, турки получат первый опорный пункт в Ев-

ропе — Цимпу, причем не пролив ни капли крови. Пред-

ложение было слишком соблазнительным, чтобы от него 

отказываться, и султан его принял. В распоряжение Иоан-

на Кантакузина были переданы шестьсот лучших воинов. 

Действуя вместе с византийскими войсками, они заняли 

города на побережье Черного моря, разграбили Фракию 

и стали серьезной угрозой Адрианополю. Вскоре был осаж-

ден и Константинополь, где укрылся юный импе-

ратор.
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Теадора, пребывая в безопасности за стенами мона-

стыря Святой Варвары, знать не знала, что скоро выйдет 

замуж и супруг будет на пятьдесят лет старше ее. Зоя же, 

которой было известно о договоре супруга, плакала день 

и ночь из-за того, что ее нежная малышка будет принесе-

на в жертву политике. Она была уверена, что султан помог 

Иоанну только потому, что хотел заполучить Теадору. Зоя 

была очень набожной и знала, что церковь хранила память 

о порочных нравах неверных. Любящей матери даже в го-

лову не приходило, что в действительности султану нужна 

была Цимпа.

Теадоре со злорадством сообщила новость сестра Елена. 

Старше Теадоры на четыре года, Елена с золотистыми во-

лосами и прекрасными голубыми глазами казалась сущим 

ангелочком, но характер у нее был далеко не ангельский. 

С эгоистичной, тщеславной и жестокой девицей мягкая 

Зоя, конечно, справиться не могла и влияния на нее не 

имела.

И вот однажды, когда мать Тамара оставила девочек 

одних, чтобы освоили новый вид стежков в вышивании, 

Елена прошептала:

— Знаешь, сестрица, для тебя нашли мужа: станешь 

третьей женой старого язычника и проведешь всю остав-

шуюся жизнь взаперти в его гареме, а я… я тем временем 

буду править Византией.

Сестра расхохоталась, а Теадора в ужасе воскликнула:

— Ты лжешь! Этого не может быть!

— А вот и нет, не лгу, спроси у мамы. Думаешь, почему 

она в последнее время так часто плачет? Отцу нужны на-

дежные солдаты, и он предложил обменять тебя на войско. 

Я слышала, что туркам нравится спать не только с девоч-

ками, но даже с мальчиками.

Понизив голос, Елена принялась описывать отврати-

тельные извращения. Теадора побледнела и вдруг без чувств 

упала на пол. Сестра некоторое время с любопытством раз-

глядывала ее, но потом все же позвала на помощь. Когда 

мать спросила, что стряслось, Елена не моргнув глазом от-

ветила, что понятия не имеет. Впрочем, как только Теадо-

ра очнулась, эта ложь быстро открылась. Зоя редко 

наказывала детей физически, но в этот раз так рас-
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сердилась, что надавала Елене пощечин, чтобы сбить спесь 

с ее самодовольного лица, и приказала слугам:

— Уведите ее отсюда! Заберите от меня, пока я не за-

била ее до смерти.

Когда они остались одни, Зоя обняла младшую дочь 

и, укачивая как ребенка, попыталась успокоить.

— Ну-ну, дорогая, не расстраивайся: все не так уж плохо.

Теадора всхлипнула.

— Елена сказала, что султану нравится спать с малень-

кими девочками и что он сделает мне больно, потому что, 

когда мужчина любит женщину, ей от этого больно, а я же 

ведь еще не женщина! Значит, мне будет еще хуже. Мама, 

я наверняка умру!

— Теа, твоя сестра не только жестокая, но еще и глупая, 

к тому же ничего толком не знает. Да, ты должна выйти 

замуж за султана Орхана, потому что твоему отцу нужна по-

мощь. Послужить своей семье, вступив в выгодный брак, — 

это почетная обязанность принцессы. Какую еще пользу 

может принести женщина? Однако твой отец договорился 

с султаном, что ты не будешь жить в его доме до тех пор, 

пока не повзрослеешь. Если повезет, Орхан к тому времени 

умрет, и тогда ты вернешься домой и выйдешь замуж за 

доброго христианина. А до тех пор ты будешь жить в соб-

ственном доме за стенами монастыря Святой Екатерины 

в Бурсе. Твое пребывание там станет гарантией помощи 

Орхана твоему отцу.

Девочка шмыгнула носом и, теснее прильнув к матери, 

попросила:

— Мама, пожалуйста, не заставляй меня уезжать. Уж 

лучше я стану монахиней и останусь здесь, в монастыре.

— Девочка моя! — воскликнула Зоя так громко, что Теа-

дора, вздрогнув, испуганно посмотрела на мать. — Ты что, 

не услышала ни слова из того, что я тебе только что сказа-

ла? Ты Теадора Кантакузин, принцесса Византии, и твой 

долг — служить своей семье, не забывай об этом. Никогда! 

Выполнять свой долг не всегда приятно, но именно это от-

личает нас от простолюдинов, которые живут только для 

того, чтобы удовлетворять свои примитивные желания. 

А ты, дорогая, не имеешь права уклоняться от ис-

полнения своего долга.
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— Когда нужно ехать? — спокойно спросила девочка.

— Сейчас твой отец занят: руководит осадой города. 

Как только Константинополь будет взят, мы решим.

Но взять город оказалось вовсе не легко. Со стороны 

суши за рвом шириной шесть футов и глубиной двадцать 

два высились три ряда стен в двадцать пять футов толщи-

ной. Обычно ров оставался сухим, но во время осады его 

заполняли водой из нескольких труб. Первая стена — бо-

лее низкая — служила защитой лучникам; следующая за 

ней возвышалась над вторым уровнем на двадцать семь 

футов и могла служить укрытием целому войску, а за ней 

стоял третий бастион, самый мощный. В башнях высотой 

футов семьдесят находились лучники, стояли машины для 

метания греческого огня и катапульты. Со стороны моря 

Константинополь защищала одна-единственная стена. 

При башнях, построенных через одинаковые промежутки, 

имелось семь гаваней. Поперек залива Золотой Рог была 

натянута толстая цепь, чтобы в залив не заходили корабли 

нежелательных гостей. Два предместья Константинополя 

на противоположном берегу, Галата и Пера, тоже были за-

щищены мощными стенами.

Осада города длилась целый год, и весь этот год ворота 

Константинополя оставались закрытыми для Иоанна Кан-

такузина, хотя присутствие его армии под стенами города 

на суше и турецкого флота со стороны моря, напротив га-

ваней, начинало сказываться. В городе подходили к концу 

запасы продовольствия и других жизненно важных това-

ров. Кантакузин обнаружил источник, питавший главные 

акведуки города, и направил воду в другую сторону, так что 

столица оказалась еще и обезвоженной.

Потом в Константинополе началась чума. Новорож-

денная Зои Кантакузин, девочка, родившаяся в монасты-

ре, умерла. Испугавшись, что Теадора тоже может умереть, 

и тогда он лишится помощи султана, Иоанн Кантакузин 

устроил жене и двум младшим дочерям побег из города. 

В женском монастыре Святой Варвары об этом знали все-

го двое: настоятельница мать Тамара и молодая монахиня, 

дежурившая у ворот. Бежать решили в первую же безлун-

ную ночь. По счастливой случайности в ту ночь еще 

и буря разыгралась.


