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Предисловие

Утром в пятницу 3 июля 2009 года, за три дня до срока сдачи 
редактору рукописи этой книги, мне позвонила сиделка Эсме 
и сказала, что никак не может разбудить мою мать. Это шокиро-
вало меня, несмотря на то что ситуация была не новой. Из-за по-
чечной недостаточности мама вот уже пять лет время от времени 
ложилась в хоспис. Я пообещала Эсме, что мы вместе с моим сы-
ном Элаем скоро приедем — может понадобиться наша помощь, 
если вдруг придется поднимать маму.

Пока мы ехали в машине, я сосредоточенно обдумывала, кому 
стоит позвонить в первую очередь, вспоминала, какие лекарства 
принимала мама и как они взаимодействуют между собой, а так-
же объясняла Элаю, что нас может ожидать у мамы дома, и на-
страивалась сама. Через двадцать минут мы приехали, и, увидев 
на кровати неподвижное тело матери, я почувствовала, как мое 
собственное тело в тот же миг начало сотрясаться от рыданий. 
Мой разум наполнился идеями о том, что можно сделать, но тело 
уже знало, что происходит. Я мгновенно поддалась чувству горя 
и благодаря тому, что в то время писала книгу, которую вы дер-
жите в руках, не стала бороться с ним или делать вид, что дер-
жусь. Я доверилась телу и эмоциям, позволила им сделать, что 
нужно; я не вмешивалась.

Мы позвонили в хоспис, связались с врачами и родственни-
ками; заказали еды и худо-бедно разузнали, как позаботиться 
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о мамином бесчувственном теле. Я проплакала весь день и всю 
ночь. Рыдания не были постоянными — переживание горя про-
исходит иначе. Я плакала волнами, в своем ритме. Я занималась 
делами и плакала; спала, ела, снова плакала, заказывала лекарства 
и связывалась с хосписом, звонила по телефону, плакала, плани-
ровала, плакала, встречала гостей, ехала домой, принимала душ 
и плакала.

Прошло около суток с тех пор, как мама впала в кому. В суб-
боту вечером, когда отгремел фейерверк в честь Дня независи-
мости, который мы смотрели с балкона маминого дома, я решила 
остаться с ней. Разложила подушки на полу у ее постели, чтобы 
быть рядом, если ей что-то понадобится, легла и постаралась 
уснуть. Сон не шел. Я совершенно вымоталась, но могла только 
плакать от отчаяния и переживать от того, как много мама поте-
ряла за свою жизнь. Я оплакивала ее из-за свойственной ей отре-
шенности, из-за того, что она упустила возможность быть чест-
ной и открытой в отношениях с окружающими людьми. И вдруг 
я осознала, что мои нескончаемые слезы льются от того, что я 
переживаю уже не свое, а мамино горе. Я не могла расслабить-
ся, беспрестанно думая о ее потерях, и это не давало мне уснуть. 
Вот так я поняла, что переживаю не свое горе. Мое собственное 
не терзало меня так сильно.

Тогда я оперлась на один локоть и сказала: «Мама, я сделала 
все, что смогла. Я не стану переживать за тебя ту боль, которую 
ты сама отказывалась принять. Я люблю тебя, ты знаешь, но ты 
тоже совершала ошибки! Я не могу их исправить. А сейчас мне 
нужно поспать». Мое тело расслабилось, я легла на бок и усну-
ла. Пусть недолго — человеку в коме нужен особый уход, — 
но все же я поспала. Ушло то переживание не своего горя, ко-
торое по  сути принижало мои собственные чувства, ко  мне 
вернулись эмоции, принадлежащие мне самой, здоровые и уте-
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шающие. И  я проплакала, переживая свое собственное горе, 
до конца той долгой недели.

Мамы не стало утром в понедельник, 6 июля. Моя золовка 
Джанель, медсестра из хосписа, которую звали Кармен, и Эсме 
помогли привести в порядок мамино тело, одеть ее. Я сделала ей 
макияж: она была из того поколения женщин, которые не пока-
зывались на людях «без лица». Мы ждали машину из кремато-
рия, и я чувствовала себя… даже неплохо. Мое состояние было 
уравновешенным. Мне больше не хотелось плакать. Я сама уди-
вилась этому. Долгие годы, думая о маминой смерти, я представ-
ляла себя убитой горем, злой, измотанной; мне казалось, что я 
буду проводить в полном одиночестве недели или месяцы напро-
лет. Я ошиблась. Мои эмоции включились в процесс и полностью 
позаботились обо мне.

Несколько дней я отсыпалась, а потом вернулась к работе над 
этой книгой и сдала ее спустя две недели. По-моему, все ждали, 
что я впаду в депрессию, но этого не произошло. Я отгоревала 
свое, пока мама умирала. Вот он, поразительный секрет челове-
ческих эмоций: если прислушиваться к ним и доверять, то они 
позаботятся о тебе. Если не доверять им, то проживешь жалкую 
жизнь, доставляя окружающим массу хлопот.

Эмоции сопровождали и защищали меня в один из сложней-
ших периодов моей жизни. Я благодарю и люблю их; они пора-
зительные, мощные, целительные, несущие в себе смех и радость. 
Для меня честь — перевести их язык на тот, который, я надеюсь, 
будет понятен вам, и объяснить, в чем состоит их польза. Быть 
может, кому-то это поможет так же, как помогло мне.

Прежде, чем вы начнете читать. Я  провожу свою работу 
в священном личном пространстве, для которого не требуются 
научные объяснения или описания клинических случаев. В этой 
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книге я опираюсь на жизненные истории, аналогии и личный 
опыт, и стараюсь с их помощью создать между вами и мной та-
кое же пространство доверия.

Вы знаете о собственном опыте больше, чем кто-то другой. 
Не позволяйте книгам, системам, идеологиям или людям подме-
нять вашу собственную мудрость. Если мысли и практики, опи-
санные в этой книге, покажутся вам разумными, используйте их. 
Если нет — игнорируйте. Если вы страдаете от навязчивой тре-
вожности, депрессии, панических атак, приступов гнева и про-
чих состояний, которые вам мешают, обратитесь к психологу 
или врачу. Сегодня есть возможность помочь каждому, и нужно 
оказывать эту помощь. Поэтому, если химия вашего тела, наслед-
ственность или прошлое создают дисбаланс в мозгу и нарушают 
эмоциональное равновесие, обязательно обратитесь к специали-
стам. Вы сможете поработать над своими эмоциями, задать себе 
вопросы, поразмыслить кое над чем, и не важно, принимаете вы 
лекарства или нет. Главное — убедитесь, что вы в безопасности, 
вам комфортно, вы готовы позаботиться о себе, и тогда присту-
пайте. Цените свою индивидуальность и свои уникальные эмо-
ции, меняйтесь в собственном темпе или не меняйтесь вовсе, 
подходите к работе над собой осторожно, с глубоким уважением 
к собственной целостности.

Благословения и мира,
Карла Макларен
18 декабря 2009
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