

**АФАНАСИЙ  
ФЕТ**

**«НА ЗАРЕ  
ТЫ ЕЕ НЕ БУДИ...»**



Санкт-Петербург

## ЭЛЕГИИ И ДУМЫ

\* \* \*

О, долго буду я, в молчаньи ночи тайной,  
Коварный лепет твой, улыбку, взор случайный,  
Перстам послушную волос густую прядь  
Из мыслей изгонять и снова призывать;  
Дыша порывисто, один, никем не зримый,  
Досады и стыда румянами палимый,  
Искать хотя одной загадочной черты  
В словах, которые произносила ты;  
Шептать и поправлять былые выраженья  
Речей моих с тобой, исполненных смущенья,  
И в опьянении, наперекор уму,  
Заветным именем будить ночную тьму.

⟨1844⟩

\* \* \*

Когда мои мечты за гранью прошлых дней  
Найдут тебя опять за дымкою туманной,  
Я плачу сладостно, как первый иудей  
На рубеже земли обетованной.

Не жаль мне детских игр, не жаль мне тихих снов,  
Тобой так сладостно и больно возмущенных  
В те дни, как постигал я первую любовь  
По бунту чувств неугомонных,

По сжатию руки, по отблеску очей,  
Сопровождаемым то вздохами, то смехом,  
По ропоту простых, незначущих речей,  
Лишь нам звучавших страсти эхом.

⟨1844⟩

\* \* \*

Когда мечтательно я предан тишине  
И вижу кроткую царицу ясной ночи,  
Когда созвездия заблещут в вышине  
И сном у Аргуса начнут смыкаться очи,

И близок час уже, условленный тобой,  
И ожидание с минутой возрастает,  
И я стою уже безумный и немой,  
И каждый звук ночной смущенного пугает;

И нетерпение сосет больную грудь,  
И ты идешь одна, украдкой, озираясь,  
И я спешу в лицо прекрасной заглянуть,  
И вижу ясное, — и тихо, улыбаясь,

Ты на слова любви мне говоришь «люблю!»,  
А я бессвязные связать стараюсь речи,  
Дыханьем пламенным дыхание ловлю,  
Целую волоса душистые и плечи,

И долго слушаю, как ты молчишь, — и мне  
Ты предаешься вся для страстного лобзанья, —  
О, друг, как счастлив я, как счастлив я вполне!  
Как жить мне хочется до нового свиданья!

⟨1847⟩

\* \* \*

Постой! здесь хорошо! зубчатой и широкой  
Каймою тень легла от сосен в лунный свет...  
Какая тишина! Из-за горы высокой  
Сюда и доступа мятежным звукам нет.

Я не пойду туда, где камень вероломный,  
Скользя из-под пяты с отвесных берегов,  
Летит на хрящ морской; где в море вал огромный  
Придет — и убежит в объятия валов.

Одна передо мной, под мирными звездами,  
Ты здесь, царица чувств, властительница дум...  
А там придет волна — и грянет между нами...  
Я не пойду туда: там вечный плеск и шум!

(1847), 1855

\* \* \*

Странное чувство какое-то в несколько дней  
овладело

Телом моим и душой, целым моим существом:  
Радость и светлая грусть, благотворный покой  
и желанья

Детские, резвые — сам даже понять не могу.  
Вот хоть теперь: посмотрю за окно на веселую зелень  
Вешних деревьев, да вдруг ветер ко мне донесет  
Утренний запах цветов и птичек звонкие песни —  
Так бы и бросился в сад с кликом: пойдем же,  
пойдем!

Да как взгляну на тебя, как уселась ты там  
безмятежно

Подле окошка, склоня иглы ресниц на канву,  
То уж не в силах ничем я шевельнуться, а только  
Всю озираю тебя, всю — от пробора волос  
До перекладыны палец, где вольно, легко и уютно,  
Складки раздвинув, прильнул маленькой ножки  
носок.

Жалко... да нет — хорошо, что никто не видал,  
как взглянула

Ты на сестрицу, когда та приходила сюда  
Куклу свою показать. Право, мне кажется, всех бы  
Вас мне хотелось обнять. Даже и брат твой, шалун,

Что изучает грамматику в комнате ближней,  
мне дорог.

Можно ль так ложно его вещи учить понимать!  
Как отворялися двери, расслушать я мог,  
что учитель

Каждый отдельный глагол прятал  
в отдельный залог:  
Он говорил, что любить есть действие —  
не состоянье.

Нет, достохвальный мудрец, здесь ты не видишь  
ни зги;

Я говорю, что любить — состоянье, еще и какое!  
Чудное, полное нег!.. Дай Бог нам вечно любить!

(1847)

\* \* \*

Я знаю, гордая, ты любишь самовластье;  
Тебя в ревнивом сне томит чужое счастье;  
Свободы смелый лик и томный взор любви  
Манят наперерыв желания твои.  
Чрез всю толпу рабов у пышной колесницы  
Я взгляд лукавый твой под бархатом ресницы  
Давно прочел, давно — и разгадал с тех пор,  
Где жертву новую твой выбирает взор.  
Несчастный юноша! давно ль, веселья полный,  
Скользил его челнок, расталкивая волны?  
Смотри, как счастлив он, как волен... он —  
ничей;

Лобзает ветер один руно его кудрей.  
Рука, окрепшая в труде однообразном,  
Минула берега, манящие соблазном.  
Но горе! ты поёшь; на зыбкое стекло  
Из ослабевших рук упущено весло;  
Он скован, — ты поёшь, ты блещешь красотою,  
Для взоров божество — сирена под водою.

*Июль 1847*

*Елисаветград*



\* \* \*

Ее не знает свет, — она еще ребенок;  
Но очерк головы у ней так чист и тонок,  
И столько томности во взгляде кротких глаз,  
Что детства мирного последний близок час.  
Дохнет тепло любви, — младенческое око  
Лазурным пламенем засветится глубоко,  
И гребень, ласково-разборчив, будто сам  
Пойдет медлительней по пышным волосам,  
Персты румяные, бледнея, подлиннеют...  
Блажен, кто замечал, как постепенно зреют  
Златые гроздия, и знал, что, виноград  
Сбирая, он вопьет их сладкий аромат!  
(1847)

\* \* \*

Эх, шутка-молодость! Как новый, ранний снег  
Всегда и чист и свеж! Царица тайных нег,  
Луна зеркальная над древнею Москвою  
Одну выводит ночь блестящей за другою.  
Что, все ли улеглись, уснули? Не пора ль?..  
На сердце жар любви, и трепет, и печаль!..  
Бегу! Далекие, как бы в вознагражденье,  
Шлют звезды в инее свое изображение.  
В сияньи полночи безмолвен сон Кремля.  
Под быстрою стопой промерзлая земля  
Звучит, и по крутой, хотя недавней стуже  
Доходит бой часов порывистей и туже.  
Бегу! Нигде огня, — соседи полегли,  
И каждый звук шагов, раздавшийся вдали,  
Иль тени на стене блестящей колыханье  
Мне напрягает слух, прервав мое дыханье.

⟨1847⟩



\* \* \*

Тебе в молчании я простираю руку  
И детских укоризн в грядущем не страшусь.  
Ты втайне поняла души смешную муку,  
Усталых прихотей ты разгадала скуку;  
Мы вместе — и судьбе я молча предаюсь.

Без клятв и клеветы ребячески-невинной  
Сказала жизнь за нас последний приговор.  
Мы оба молоды, но с радостью старинной  
Люблю на локон твой засматриваться длинный;  
Люблю безмолвных уст и взоров разговор.

Как в дни безумные, как в пламенные годы,  
Мне жизни мировой святыня дорога;  
Люблю безмолвие полунощной природы,  
Люблю ее лесов лепечущие своды,  
Люблю ее степей алмазные снега.

И снова мне легко, когда, святому звуку  
Внимая не один, я заживо делюсь;  
Когда, за честный бой с тенями взяв поруку,  
Тебе в молчании я простираю руку  
И детских укоризн в грядущем не страшусь.

(1847)

\* \* \*

Не говори, мой друг: «Она меня забудет,  
Изменчив времени всемогущего полет;  
Измученной души напрасный жар пройдет,  
И образ роковой преследовать не будет  
Очей задумчивых; свободней и смелей  
Вздохнет молодая грудь; замедленных речей  
Польется снова ток блистательный и сладкой;  
Ланиты расцветут — и в зеркало украдкой  
Невольно станет взор с вопросом забегать, —  
Опять весна в груди — и счастье опять».  
Мой милый, не лелей прекрасного обмана:  
В душе мечтательной смертельна эта рана.  
Видал ли ты в лесах под тению дубов  
С винтовками в руках засевавших шалунов,  
Когда с холмов крутых, окрестность оглашая,  
Несется горячо согласных гончих стая  
И, праздным юношам дриад жестоких дань,  
Уже из-за кустов выскакивает лань?  
Вот-вот и выстрелы — и в переливах дыма  
Еще быстрее лань, как будто невредима,  
Проклятьям вопреки и хохоту стрелков,  
Уносится во мглу безбрежную лесов, —  
Но ловчий опытный уж на позыв победный  
К сомкнувшимся губам рожок подносит медный.

\* \* \*

Не спится. Дай зажгу свечу. К чему читать?  
Ведь снова не пойму я ни одной страницы —  
И яркий белый свет начнет в глазах мелькать,  
И ложных призраков заблещут вереницы.

За что ж? Что сделал я? Чем грешен пред тобой?  
Ужели помысел мне должен быть укором,  
Что так язвительно смеется призрак твой  
И смотрит на меня таким тяжелым взором?

⟨1854⟩

\* \* \*

Под небом Франции, среди столицы света,  
Где так изменчива народная волна,  
Не знаю отчего грустна душа поэта  
И тайной скорбию мечта его полна.

Каким-то чуждым сном весь блеск несется мимо,  
Под шум ей грезится иной, далекий край;  
Так древле дикий скиф средь праздничного Рима  
Со вздохом вспоминал свой северный Дунай.

О боже, перед кем везде страданья наши  
Как звезды по небу полному горят,  
Не дай моим устам испить из горькой чаши  
Изгнанья мрачного по капле жгучий яд!

1856