

## АЗБУКА-ПОЭЗИЯ

**ФЕДЕРИКО  
ГАРСИА ЛОРКА**

ЛУНА И СМЕРТЬ



Санкт-Петербург

## КНИГА СТИХОВ

## БАЛЛАДА МОРСКОЙ ВОДЫ

*Эмилио Прадосу  
(ловцу облаков)*

Море смеется  
у края лагуны.  
Пенные зубы,  
лазурные губы.

— Девушка с бронзовой грудью,  
что ты глядишь с тоскою?

— Торгую водой, сеньор мой,  
водой морскойю.

— Юноша с темной кровью,  
что в ней шумит не смолкая?

— Это вода, сеньор мой,  
вода морская.

— Мать, отчего твои слезы  
льются соленой рекою?

— Плачу водой, сеньор мой,  
водой морскойю.

— Сердце, скажи мне, сердце, —  
откуда горечь такая?

— Слишком горька, сеньор мой,  
вода морская...

А море смеется  
у края лагуны.  
Пенные зубы,  
лазурные губы.

1919

## ДЕРЕВЬЯ

Деревья!  
Вы — стрелы,  
что небесами созданы?  
Какие лучники вами стреляли?  
Были вы звездами?

Музыка ваша — музыка птичьих душ,  
Господнего взора,  
Христовых страстей.

Деревья!  
Будет ли узнано сердце мое в земле  
сплетением ваших корней?

1919

## ЛУНА И СМЕРТЬ

Зубы кости слоновой  
у луны ущербленной.  
О, канун умиранья!  
Ни былинки зеленой,  
опустелые гнезда,  
пересохшие русла...  
Как луне на закате  
одиоко и грустно!

Донья Смерть ковыляет  
мимо ивы плакучей  
с вереницей иллюзий —  
престарелых попутчиц.  
И как злая колдунья  
из предания злого,  
продает она краски —  
восковую с лиловой.

А луна этой ночью,  
как на горе, ослепла —  
и купила у Смерти  
краску бури и пепла.

И поставил я в сердце  
с невеселою шуткой  
балаган без актеров  
на ярмарке жуткой.

*1919*



## ЖЕЛАНИЕ

Только сердце твое пылающее,  
более ничего.

Мой рай — это сад  
без лиры,  
без соловьев —  
слышен лишь родника  
и ручья неспешного зов.

Без острой шпоры  
ветра в плетенье ветвей густом,  
без света звезды, что хотела бы  
стать листом.

Только свет необъятный, который  
был бы лишь светлячком  
иного  
сиянья,  
свет в чистом поле,  
в изломе взглядов признанья.

Полное отдохновение,  
и мы в поцелуе слились,

и звонкие пятна  
эха,  
раскрывшего высь.

И только сердце твое пылающее,  
более ничего.

1920

## МОРЕ

Море, оно —  
Люцифер лазури. С библейских времен  
за стремленье быть светом  
низринутый небосклон.

Море обречено  
на движение вековое,  
а когда-то на своде небесном оно  
пребывало в покое.

Но от горечи роковой  
ты спасалось, море, любовью,  
рождена ведь Венера тобой,  
и своей глубиной  
ты не связано с болью.

Ты прекрасно даже в печали.  
И не покоряешься никому ты.  
Правда, звезды твои отсверкали,  
вместо них — медузы да спруты.

Море страданий и слёз,  
вечное в нашей судьбе.

Шел по тебе Христос,  
шел и Пан по тебе.

А Венера-звезда  
свет гармонии льет над землю.  
Разве все суета?  
Свет Венеры стал, море, душою  
твоей...

...Кто же ты, человек?  
Падший ангел, не боле, признай.  
И земля — вероятно, навек —  
твой потерянный рай.

*Апрель 1919 года*

## ОСЕННИЙ РИТМ

*Мануэлю Анхелесу*

Горька позолота пейзажа.  
А сердце слушает жадно.

И сетовал ветер,  
окутанный влажной печалью:  
— Я плоть поблекших созвездий  
и кровь бесконечных далей.  
Я краски воспламеняю  
в дремотных глубинах,  
я взглядами весь изранен  
ангелов и серафимов.  
Тоскою и вздохами полнясь,  
бурлит во мне кровь и клокочет,  
мечтая дождаться триумфа  
любви бессмертно-полночной.  
Я в сгустках сердечной скорби,  
меня привечают дети,  
над сказками о королевах  
парю хрустальями света,  
качаюсь вечным кадиллом  
пленных песен,

заплывших в лазурные сети  
прозрачного метра.  
В моем растворились сердце  
душа и тело Господни,  
и я притворяюсь печалью,  
сумеречной и холодной,  
иль лесом, бескрайним и дальним.

Веду я снов каравеллы  
в таинственный сумрак ночи,  
не зная, где моя гавань  
и что мне судьба пророчит.

Звенели слова ветровые  
нежнее ирисов вешних,  
и сердце мое защемило  
от этой тоски нездешней.

На бурой степной тропинке  
в бреду бормотали черви:

— Мы роем земные недра  
под грузом тоски вечерней.  
О том, как трещат цикады  
и маки цветут, — мы знаем  
и сами в укромном логе  
на арфе без струн играем.  
О, как идеал наш прост,  
но он не доходит до звезд!  
А нам бы — мед собирать,  
и щелкать в лесах, как птицы,

и грудью кормить детей,  
гулять по росе в медунице!

Как счастливы мотыльки  
и все, что луной одеты,  
кто вяжет колосья в снопы,  
а розы — в букеты.  
И счастлив тот, кто, живя  
в раю, не боится смерти,  
и счастлив влюбленный в даль  
крылато-свободный ветер.  
И счастлив достигший славы,  
не знавший жалости близких,  
кому улыбнулся кротко  
наш братец Франциск Ассизский.  
Жалкая участь —  
не понять никогда,  
о чем толкуют  
тополя у пруда.

Но им дорожная пыль  
ответила в дымке вечерней:  
— Взыскала вас щедро судьба,  
вы знаете, что вы черви,  
известны вам от рожденья  
предметов и форм движенья.  
Я ж облачком за странником  
в лучах играю, белая,  
мне бы в тепле понежиться,  
да падаю на землю я.