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Глава I

ХАНС И ГРЕТЕЛЬ

М
ного лет назад в одно ясное декабрьское утро двое 

бедно одетых ребят стояли, пригнувшись к земле, 

на берегу одного замерзшего канала в Голландии.

Солнце еще не взошло, но серая пелена на горизонте 

уже разорвалась, и ее края зарумянились, озаренные ма-

линовым светом наступающего дня. Почти все добрые 

голландцы покоились в мирном утреннем сне; даже 

мейнхеер1 ван Стоппельнозе, этот достойный старый 

голландец, все еще дремал в сладостном забытьи.

По каналу, покрытому гладким, как стекло, льдом, 

время от времени пробегали на коньках люди: то кре-

стьянка с туго набитой корзиной на голове, то бойкий 

юноша, который спешил в город на работу и, проносясь 

мимо дрожавших от холода ребят, строил им добродуш-

ную гримасу.

Между тем брат и сестра — они были братом и се-

строй, — пыхтя и напрягаясь, привязывали себе что-то 

к ногам — не коньки, конечно, нет, — а просто дере-

вянные полозья, грубо обточенные и стесанные книзу, 

с дырками, через которые были продернуты ремешки из 

сыромятной кожи.

1 М е й н х е е р  (голланд.) — господин.
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Диковинные «коньки» сделал себе и сестре Ханс — 

так звали мальчика. Его мать была бедная крестьянка, 

такая бедная, что она и подумать не могла о покупке 

настоящих коньков для своих детей. Но, как ни грубы 

были эти полозья, они дали возможность детям прове-

сти много веселых часов на льду; а сейчас, когда, стара-

ясь надеть их, наши юные голландцы изо всех сил дер-

гали за ремешки застывшими красными пальцами и так 

согнулись, что чуть не касались коленей сосредоточен-

ными лицами, никакие несбыточные мечты о стальных 

лезвиях не омрачали их радости.

Но вот мальчик выпрямился и, широко раскинув 

руки, легко заскользил по льду, пересекая канал.

— За мной, Гретель! — небрежно бросил он девочке.

— Слушай, Ханс, — жалобно крикнула ему сестра, — 

с этой ногой опять неладно! В прошлый базарный день 

ремешки натерли мне ногу, а сейчас больно, когда стя-

гиваешь ее в том же месте.

— Так подвяжи их повыше, — ответил Ханс, не глядя 

на сестру и выписывая на льду великолепную восьмерку.

— А как? Ремешок-то короткий!

Ханс был голландцем, поэтому он только добродуш-

но свистнул (мальчик-англичанин сказал бы, что дев-

чонки вечно надоедают) и вернулся к сестре.

— И зачем ты надела эти башмаки, глупенькая? 

У тебя есть кожаные, почти неношеные. Твои деревян-

ные и то лучше этих.

— Что ты, Ханс! Или ты забыл? Ведь отец бросил в 

огонь мои хорошие новые башмаки, прямо в горящий 

торф. Не успела я оглянуться, как они уже совсем ско-

режились. В этих я еще могу кататься на коньках, а в 

деревянных нет. Ну, подвязывай, только осторожней...

Ханс вынул из кармана ремешок; что-то напевая, он 

стал на колени рядом с Гретель и принялся подвязывать 
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ее «конек», затягивая ремень со всей силой своих креп-

ких молодых рук.

— Ой-ой! — крикнула девочка: ей было очень больно.

Ханс нетерпеливо дернул за ремешок и развязал его. 

Он швырнул бы его на землю — по примеру многих 

старших братьев, — если бы не заметил слезинки, ка-

тившейся по щеке сестры.

— Я все налажу... не бойся, — сказал он с внезапно 

вспыхнувшей нежностью. — Только нам мешкать нель-

зя — ведь нас мама ждет.

Он огляделся, словно ища чего-то: сначала взглянул 

на землю, потом на голые ветви ивы у себя над головой 

и наконец на небо, теперь ярко расцвеченное голубыми, 

малиновыми и золотистыми полосами.

Нигде не было того, что он искал. Но вдруг мальчика 

осенило, и глаза его загорелись. Он сорвал с себя шап-

ку и, выдрав рваную подкладку, прикрепил ее к носку 

изношенного башмака Гретель так, чтобы получилось 

что-то вроде мягкой подушечки.

— Ну, — торжествующе воскликнул он, завязывая 

ремешки со всей быстротой, на какую были способны 

его окоченевшие пальцы, — вытерпишь, если я еще 

немножко затяну?

Гретель надула губки, словно желая сказать: «Ладно 

уж, можешь делать мне больно», — но ничего не отве-

тила.

Спустя секунду они, смеясь, летели по каналу, взяв-

шись за руки и не думая о том, провалится под ними лед 

или нет: ведь в Голландии лед держится всю зиму. Он с 

решительным видом располагается на канале и, вместо 

того чтобы таять и худеть всякий раз, как солнце греет 

его довольно жестоко, день за днем набирается сил и 

вызывающе сверкает навстречу каждому лучу.
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Но вот под ногами у Ханса что-то затрещало. Он уко-

рачивал шаг, спотыкался и наконец растянулся на льду, 

дрыгая ногами.

— Ха-ха-ха! — расхохоталась Гретель. — Вот так 

шлепнулся!

Но под ее грубой синей кофтой билось нежное серд-

це, и, все еще смеясь, она легко подлетела к лежавшему 

навзничь брату.

— Ты ушибся, Ханс?.. Э, да ты смеешься! Ну-ка, пой-

май меня! — И она умчалась.

Она больше не дрожала от холода, щеки ее горели, 

глаза искрились весельем.

Ханс вскочил на ноги и пустился вдогонку, хотя пой-

мать Гретель было не так-то легко. Однако не успела она 

далеко откатиться, как ее «коньки» тоже затрещали.

Вспомнив, что порой уступка — залог победы, девоч-

ка внезапно повернулась и покатилась прямо в объятия 

своего преследователя.

— Ха-ха-ха! Поймал! — крикнул Ханс.

— Ха-ха-ха! Это я поймала тебя! — возразила Гретель, 

стараясь вырваться из его рук.

В эту минуту послышался ясный, звонкий голос:

— Ханс! Гретель!

— Мама зовет, — сказал Ханс, и лицо его сделалось 

серьезным.

Канал весь золотился в солнечном свете. Хорошо 

было дышать чистым утренним воздухом, и конькобеж-

цы всё прибывали.

Гретель и Хансу не хотелось уходить с канала, но 

они были хорошими детьми: им и в голову не пришло 

поддаться искушению и задержаться еще немного. Они 

стащили с себя деревянные коньки, не развязав и по-

ловины узлов на ремешках.
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Домой они шли не спеша, Ханс, широкоплечий, с 

копной белокурых волос, был на голову выше своей 

голубоглазой сестренки: ведь ему исполнилось пят-

надцать лет, а Гретель — только двенадцать. Он был 

сильный, крепкий мальчик, с ясными глазами, а на лбу 

его, казалось, было написано: «Внутри все хорошо», 

подобно тому как над входом в каждый маленький гол-

ландский зомерхейс1 обычно написано какое-нибудь 

изречение. Гретель была гибка и быстра; в ее глазах 

плясали искорки, а если кто-нибудь смотрел на нее, 

румянец на ее щеках то бледнел, то густел. Так, когда 

дует ветер, клумба розовых и белых цветов кажется то 

ярко-, то бледно-алой.

Едва отойдя от канала, дети увидели небольшой до-

мик — свой родной дом. Их мать, высокая, в кофте, 

юбке и плотно прилегающем чепчике, стояла на поро-

ге, напоминая портрет в покосившейся дверной раме. 

До их домика было недалеко, но, будь он даже на рас-

стоянии мили, он все равно казался бы близким. В этой 

плоской стране все предметы ясно видны издалека. Цы-

пленка можно разглядеть так же хорошо, как ветряную 

мельницу. Если бы не плотины и высокие берега кана-

лов, можно было бы стать где угодно в самой середине 

Голландии и нигде до самого горизонта не увидеть ни 

холма, ни пригорка.

Никто не знал этих плотин лучше тетушки Бринкер и 

запыхавшихся ребят, бежавших на ее зов. Но, прежде чем 

рассказать, почему это так, позвольте мне прокатиться с 

вами в кресле-качалке в эту далекую страну, где вы, быть 

может, впервые увидите кое-какие любопытные вещи, 

на которые Ханс и Гретель смотрели каждый день.

1 З о м е р х е й с — летний домик; павильон, в котором летом от-

дыхают, но не живут.
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Глава II

ГОЛЛАНДИЯ

Голландия — одна из самых удивительных стран на 

свете. Ее следовало бы назвать «Землей странностей» 

или «Страной противоречий», так как она почти во всех 

отношениях отличается от других стран. Большая часть 

Голландии лежит ниже уровня моря. Здесь с большими 

затратами денег и труда построены огромные плотины 

и молы, чтобы удерживать океан там, где ему надлежит 

быть. В некоторых местах побережья океан напирает 

всей своей тяжестью на сушу, и бедная земля еле-еле 

выдерживает его напор. Временами плотины прорывает 

или они дают течь, и это влечет за собой гибельные по-

следствия.

Плотины высоки и широки: кое-где на них стоят 

здания и растут деревья. Больше того — на плотинах 

проложены отличные дороги, с которых лошади могут 

смотреть вниз на придорожные домики. За плотинами 

по воде плывут корабли, и так как уровень ее зачастую 

выше уровня земли, то их кили движутся на такой высо-

те, какой не достигают кровли жилищ, стоящих в низи-

нах. Аист, болтающий со своими птенцами на шпиле 

дома, быть может, считает, что, раз гнездо его свито 

так высоко, значит, ему не грозит никакая опасность; 

но лягушка, квакающая в соседних камышах, ближе к 

звездам, чем этот аист. Водяные насекомые снуют взад 

и вперед выше ласточек, гнездящихся в дымовых тру-

бах, а плакучие ивы никнут, словно стыдясь, что не мо-

гут дорасти до ближних тростников.

Повсюду здесь встречаются рвы, заполненные во-

дой, каналы, пруды, реки и озера. Выплеснутые морем 

на сушу, да так и не высохшие, они служат средоточием 

леей людской деятельности и сверкают под солнцем, 
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презирая тихие сырые поля, расстилающиеся рядом с 

ними. Хочется спросить себя: «Что же такое Голлан-

дия — берега или воды?» Ведь даже зелень, которой, ка-

залось бы, предназначено расти на суше, тут как будто 

ошиблась и расположилась на рыбных прудах. В сущно-

сти, вся страна — нечто вроде насыщенной водой губки 

или, как сказал о ней английский поэт Батлер:

Ñòðàíà íà ÿêîðå, âîêðóã íåå âîäà;

Â íåé íå æèâóò — ïëûâóò, êàê íà ñóäàõ.

Люди родятся, живут, умирают и даже разводят сады 

на кораблях, плывущих по каналам.

Крыши на фермах напоминают громадные обвисшие 

шляпы, надвинутые домам на глаза, а дома стоят на де-

ревянных ногах, как бы подоткнув юбки и говоря: «По-

стараемся остаться сухими». Даже лошади носят на каж-

дом копыте по широкой скамеечке, чтобы легче было 

вытаскивать ноги из трясины. Короче говоря, Голлан-

дия — сплошной утиный рай. Летом это чудесная страна 

для босоногих мальчишек и девчонок. Как хорошо тут 

шлепать по воде и пускать игрушечные кораблики! Как 

хорошо грести, ловить рыбу, плавать! Только представь-

те себе целую цепь луж, по которым можно весь день 

напролет пускать щепки-суденышки, ни разу не пово-

рачивая назад! Но довольно! Расскажи я обо всем под-

робно, мои читатели толпой помчатся на Зейдер-Зее.

Голландские города на первый взгляд кажутся какой-

то диковинной чащей, в которой растут дома, мосты, 

церкви и корабли, пуская побеги в виде мачт, колоколен 

и деревьев. В некоторых городах лодки подводят к дому 

их хозяина и, как лошадей, привязывают к дверному 

косяку; груз на них спускают из окон верхнего этажа. 

Матери кричат Лодвейку и Касси: «Не раскачивайтесь 

на садовой калитке! Чего доброго, утонете!»
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Водные дороги встречаются тут чаще, чем грунтовые 

и железные; водные ограды в виде канав со стоячей зе-

леной водой окружают площадки для игр, низменные 

поля и сады.

Кое-где зеленеют красивые живые изгороди; но де-

ревянные заборы, которых так много у нас в Америке, 

редко встречаются в Нидерландах. О каменных оградах 

и говорить нечего: голландец в изумлении воздел бы 

руки к небу предложи ему кто-нибудь построить такую 

ограду. Здесь нет камня, если не считать огромных глыб, 

привезенных из других стран для укрепления и защи-

ты побережья. Все маленькие камни и голыши — если 

только они здесь когда-нибудь были — заключены в 

тюрьму мостовой или рассыпались в прах. Мальчики с 

ловкими, сильными руками за всю свою жизнь не на-

ходят ни одного камня, чтобы пустить его по воде или 

вспугнуть им кролика.

Водные пути — иначе говоря, каналы — пересекают 

страну во всех направлениях. Каких-каких только кана-

лов здесь нет, начиная от огромного Северо-Голландско-

го судоходного канала (а он одно из чудес света) и кон-

чая такими узкими канальчиками, что и мальчик может 

их перепрыгнуть. Водные омнибусы, так называемые 

«трексхейты»1, постоянно ходят с пассажирами вверх и 

вниз по этим дорогам, а водные повозки, «паксхейты», 

1 Т р е к с х е й т ы  — суда, плавающие по каналам. Некоторые 

трексхейты имеют более тридцати футов длины. Они похожи на 

теплицы, поставленные на баржи, и их тянут лошади, идущие по 

берегу канала. Трексхейты имеют два отделения — первый и вто-

рой классы, — и, когда они не слишком перегружены, пассажиры 

чувствуют себя здесь как дома: мужчины курят, женщины вяжут или 

шьют, а дети играют на маленькой верхней палубе. Многие суда, 

плавающие по каналам, ходят под парусами — белыми, желтыми 

или шоколадного цвета. Шоколадный цвет они приобретают, если 

их для большей прочности пропитывают настоем из дубовой коры. 

(Примеч. автора.)
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перевозят топливо и товары. Вместо заросших травой 

зеленых тропинок от поля к амбару и от амбара к саду 

тянутся каналы с зеленой водой, а поля, или «полдеры», 

как их здесь называют, — это просто большие озера, из 

которых вся вода выкачана досуха. В городах иные са-

мые оживленные улицы представляют собой канавы, за-

полненные водой, тогда как многие деревенские дороги 

вымощены кирпичом.

Городские лодки с округлой кормой, позолоченным 

носом и ярко раскрашенным корпусом не похожи ни на 

одно судно в мире, а голландская повозка с ее причуд-

ливо изогнутым маленьким дышлом — настоящее чудо 

из чудес.

«Одно ясно, — воскликнет наивный оптимист, — та-

мошние жители никогда не испытывают жажды!» Но нет. 

«Страна противоречий» все-таки верна себе. Несмотря на 

море, что вечно пытается в нее хлынуть, и на озера, что 

вечно пытаются с нее схлынуть, несмотря на перелива-

ющиеся через край каналы, реки и канавы, во многих 

округах нет воды, годной для питья. Бедным голландцам 

приходится или чахнуть от жажды, или пить вино и пиво, 

или же посылать далеко в глубь страны, в Утрехт и дру-

гие счастливые местности, за этой драгоценной влагой, 

более древней, чем Адам, и все же юной, как утренняя 

роса. Время от времени жителям, конечно, случается 

глотнуть дождевой воды, если только удается собрать ее, 

но обычно они, как преследуемые альбатросом моряки 

в знаменитой поэме Колриджа «Старый моряк», видят 

только, что:

Âîäà, âîäà ñî âñåõ ñòîðîí –

Íè êàïëè äëÿ ïèòüÿ!

Огромные, хлопающие крыльями ветряные мельни-

цы разбросаны по всей стране; кажется, будто на нее 

только что опустились несметные стаи морских птиц. 
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Повсюду видишь диковинные деревья, причудливо 

подстриженные, со стволами, выкрашенными в осле-

пительно-белую, желтую или красную краску. Лошадей 

нередко запрягают по три в ряд. Мужчины, женщины и 

дети ходят, постукивая деревянными башмаками с от-

стающим каблуком. Если у деревенской девушки нет 

кавалера, желающего сопровождать ее на «кермис» (яр-

марку), она нанимает себе спутника за деньги, а супруги 

полюбовно впрягаются рядышком в свои паксхейты и 

сами тянут их на рынок по берегу канала.

Другая отличительная особенность Нидерландов — 

дюны, иначе говоря — песчаные гряды. Кое-где на по-

бережье их очень много. В старину, до того как дюны 

засеяли жесткой осокой и другими растениями, чтобы 

помешать им осыпаться, они насылали грозные песча-

ные бури на внутреннюю часть страны. Таким образом, 

вдобавок к прочим странностям можно отметить, что 

фермерам иногда приходится снимать верхний слой 

земли, чтобы докопаться до плодородной почвы, а в 

ветреные дни сухие песчаные ливни нередко сыплются 

на поля, которые остаются сырыми даже после целой 

недели солнечной погоды.

С другой стороны, многие странности Голландии 

служат доказательством бережливости и упорного трудо-

любия ее народа. Во всем мире нет более богатого, тща-

тельно возделанного сада, чем эта сырая, изобилующая 

влагой маленькая страна, и нет более храброго, более ге-

роического народа, чем ее спокойное, с виду пассивное 

население. Лишь немногие страны соперничают с Гол-

ландией в области важных открытий и изобретении; ни 

одна не превзошла ее в области торговли, мореходства, 

образования и науки, не сделала столько благородных 

усилий для развития просвещения и общественной бла-

готворительности; ни одна, сравнительно с размерами 
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своей площади, не потратила столько денег и труда на 

общественные работы.

Голландия может гордиться своими благородными 

и славными сынами и дочерьми; она может гордиться 

своими великими историческими подвигами терпения 

и сопротивления, своими победами, веротерпимостью, 

просвещенной предприимчивостью, своим искусством, 

музыкой и литературой. Правильно ее называют «евро-

пейским полем битвы», и столь же правильно ее можно 

назвать «всемирным убежищем», ибо те, кого угнетают 

на родине, находят здесь приют и помощь.

Если мы, американцы, посмеиваемся над голланд-

цами — хоть многие из нас являются их потомками — 

и называем их «людьми-бобрами», уверяя, что их страна 

в один прекрасный день уплывет в море во время от-

лива, мы вместе с тем гордимся ими, зная, что они по-

казали себя героями и что их страна, конечно, ни в коем 

случае не уплывет, пока останется хоть один голландец, 

чтобы удержать ее своими руками.

Говорят, что в Голландии около десяти тысяч больших 

ветряных мельниц с крыльями от восьмидесяти до ста 

двадцати футов длиной. Они пилят лес, молотят коно-

плю, мелют зерно и выполняют множество других работ; 

но главная их задача — откачивать воду из низменностей 

в каналы и предотвращать наводнения, вызванные раз-

ливом рек во внутренней части страны. Большие мель-

ницы очень мощны. На огромной круглой башне такой 

мельницы, порой возвышающейся над фабричными 

строениями, стоит другая, меньшая по размерам; она 

суживается кверху, и крыша ее похожа на колпак. Верх-

няя башня у основания окружена балконом, а над ним 

выступает ось, которую вращают четыре огромных кры-

ла с лестницами, прикрепленными к тыльной стороне.
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