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Часть I

ЛЮБЛЯНА

ГЛАВА 1

На левом берегу Любляницы, рядом с Трёхмостовьем, 
молодая женщина намеревалась сделать снимок утки. Вы-
рисовывалась неплохая тональная перспектива: коричне-
вое оперение птицы, за ним — дымчато-синяя река, а ещё 
дальше — белый снег.

Мисс Вероника Бёрч выбрала ракурс крайне удачный 
(ради него пришлось почти лечь — благо никто не видел!), 
настроила фокус. Утка будто смиренно ожидала щелчка 
камеры.

— Отлично, — прошептала Вероника.
Осталось дождаться, пока из кадра на заднем плане ис-

чезнет прогулочный кораблик, тогда будет то, что надо.
И вот только речная поверхность успокоилась от по-

следних волн, в объектив влезла чья-то тень. Верони-
ка Бёрч выругалась, опустила фотоаппарат… и ощутила 
дрожь, мгновенно охватившую всё тело, как в прошлый 
вечер. А ведь она уже пришла в себя, поверив, что смогла 
скрыться от преследователя!

К ней направлялся рослый мужчина лет двадцати-со-
рока в натянутой до густых бровей шапке, весь в чёрном 
и на первый взгляд грязном — словом, бандит бандитом. 
Он вынул руки из карманов и что-то крикнул…

Маме и папе
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Вероника кинулась удирать. Через площадь мимо церк-
ви францисканцев, за угол, по узкой мощёной улочке. Она 
услышала сдавленный крик позади — кажется, здоровяк 
упал. Слава тебе господи! Но, пробежав ещё ярдов двад-
цать, девушка, поскользнувшись, уже сама выделывала 
немыслимые балетные фигуры на заледенелой брусчат-
ке, затем грохнулась и на животе с визгом докатилась до 
крыльца аптеки. Не оборачиваясь, не выпуская камеры из 
рук, она подскочила, дёрнула дверь. Аптека, слава богу, 
была открыта.

Оказавшись внутри, Вероника перевела дух.
Преследователь остановился поодаль — девушка видела 

его через витринное окно. Он прислонился спиной к сте-
не дома, руки сунул обратно в карманы, а его немигающие 
глаза продолжали следить за ней. Точнее, за её новенькой 
камерой.

Кажется, она поняла это раньше из его выкриков и же-
стов.

Что теперь делать? Камеру она нипочём не отдаст. Эту 
редкую модель из Японии она ждала целых пять месяцев.

На мгновение Вероника пришла в неописуемый ужас: 
ведь ей не встретилось ни души, пока она спасалась от 
бандита. А если бы аптека не работала?

Ко второму дню своего пребывания в Югославии Ве-
роника Бёрч успела привыкнуть к некоторым из местных 
причуд, хотя всё ещё не могла разобраться в рабочих часах 
магазинов и ресторанов — казалось, эти часы менялись на 
ходу ежедневно.

Так что же делать?
Лицо ожидающего за окном мужчины выглядело злоб-

ным. Представить его улыбающимся было непростой за-
дачей даже для мисс Бёрч, а ведь она — писательница, 
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успевшая завоевать любовь читателей по обе стороны Ат-

лантики.

Навряд ли этот мужчина гнался за ней, чтобы получить 

автограф…

Она была наслышана о славянской красоте. Но это ка-

салось женщин, которых она так и не успела пока рас-

смотреть. А вот про местных мужчин Вероника ничего не 

слышала.

Её привёз сюда поезд, следовавший из Парижа, потому 

первыми югославами, с которыми ей довелось повстре-

чаться, были таможенники.

Такого нипочём не забудешь.

Ночью её разбудил громкий стук в дверь купе и лай 

собак.

— Potni list!1

Бывалая путешественница, Вероника, казалось, знала 

слово «паспорт» на всех языках мира.

— Ameriški2, — бросил один из офицеров, светя фона-

риком, и передал документ напарнику.

Мисс Бёрч попросили выйти в коридор. Её купе перво-

го класса обыскали вдоль и поперёк. Рылись в вещах, про-

листывали книги, обследовали даже туалетные принад-

лежности. Но настоящий шок она испытала, когда один 

из пограничников выдавил половину её зубной пасты пря-

мо на пол. Что она могла провозить в этом тюбике? Брил-

лианты? Её трижды спрашивали, сколько наличных денег 

она везёт. Трижды сверили её показания с заполненной 

декларацией. Вероника была уверена, что, найди они хоть 

один лишний цент, запрятанный в нижнем белье, её без 

1 Паспорт! (словен.)
2 Американский (словен.).
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лишних разговоров сняли бы с поезда и посадили в тюрь-

му для особо опасных преступников.

В аптеке она достала зеркальце.

«Дорогая, ну и вид у тебя!»

И хотя в отражении была всё та же тридцатидвухлет-

няя Вероника со строгими правильными чертами и про-

зрачной бледностью кожи, мисс Бёрч недовольно покача-

ла головой. Её волосы жаркого каштанового цвета растре-

пались и казались в ту минуту совсем тусклыми, словно 

перенесённый ужас отразился и на них.

Жалко было новое пальто из верблюжьей шерсти. Оно 

не очень тёплое для зимы, но так хорошо сидело и во-

обще…

Так что же делать? Звать полицию? Приедут ещё двое, 

ещё злее, чем этот тип…

Веронику отвлекла монотонная речь за спиной, она 

вспомнила, где находится, и обернулась. Здесь было не-

многолюдно — двое молодых людей и продавщица. Один 

юноша — он был в очках — рассматривал витрину. Дру-

гой, повыше ростом, с кудрявой головой, стоял против 

женщины за прилавком. Кажется, он пытался с ней спо-

рить.

Его голос звучал тихо, просительно, будто он говорил 

что-то постыдное. Тем не менее от Вероники не скрылся 

его чистый британский выговор, несомненно удививший 

и обрадовавший девушку.

— Но послушайте. Я нуждаюсь в этом снадобье. Вы обя-

заны продать его мне. Этот рецепт должен иметь силу во 

всех цивилизованных странах…

Худая сухонькая женщина стояла прямо, как австрий-

ский штык, и на все просьбы твердила одно и то же:



9

СМЕРТЬ НА ФУНИКУЛЁРЕ

— Zdravnik nima jugoslovanskega priimka1.

Вероника кивнула сама себе:

«Первая вылазка за границу. Вот бедняга».

Кудрявый юноша сказал чуть громче:

— Я не понимаю. Пожалуйста, говорите по-английски…

— Извините, — обратилась к нему американка.

Её голос вспугнул британца, точно воришку.

— Эта леди объясняет вам, что вы должны сходить 

к местному лекарю и заплатить ему, чтобы он выписал 

вам рецепт.

— Ja, ja!2 — продавщица довольно тыкала пальцем 

в сторону мисс Бёрч.

Молодой человек с отвисшей челюстью долго смотрел 

на Веронику. На вид ему было лет двадцать. Русые волосы 

торчали над округлым добрым лицом и тревожными ме-

чущимися глазами. Почти наверняка из хорошей британ-

ской семьи — чувствуется воспитание.

Придя в себя, он закрыл рот и весьма неуверенно, но 

обиженно заявил:

— Но так не должно быть!

— Чужая страна — чужие законы. Меня вообще — если 

вас это утешит — с момента прибытия преследует один че-

ловек, весьма похожий на головореза, — дружелюбно по-

делилась Вероника. — Кажется, он хочет отобрать мою ка-

меру.

Глаза юноши, беспокойные и без того, застыли в не-

доумении.

Нет, он слишком неуверен в себе. А ведь мисс Бёрч на-

деялась, что сможет ненадолго обзавестись компанией 

1 У доктора не югославская фамилия (словен.).
2 Да, да! (словен.)
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в его лице, и, возможно, это отбило бы у ожидавшего её 

негодяя мысли о разных глупостях.

Но, похоже, парень сам нуждался в опеке.

Вероника махнула рукой:

— Не обращайте внимания. Может, я смогу вам по-

мочь? У меня целая аптечка всего на свете, правда, в оте-

ле. Везде с ней езжу и бед не знаю. Что вам требуется?

Молодой человек нахмурился.

— Позвольте, — мисс Бёрч потянулась к его руке, нерв-

но сжимавшей листок с рецептом.

— Не стоит! — рука с листком нырнула в карман паль-

то. — У меня… болит зуб.

— В таком случае, я могла бы дать вам обезболиваю-

щее. Или, если боль не сильная, могу посоветовать рас-

твор из соды и соли. Наверняка в вашем отеле най-

дётся…

Молодой человек выскочил из аптеки.

Выражение досады, тихого отчаяния на его лице ка -

кое-то время маячило перед глазами Вероники, словно 

повиснув в воздухе.

— Gumbov ne prodajamo1, — сухо сказала продавщица, 

уставившись на пальто девушки.

Мисс Бёрч сообразила, что лишилась пары пуговиц, 

пока совершала захватывающее турне на животе по зале-

денелым камням.

Да, стоило вызвать полицию. Приключения хоро-

ши, пока за вами идёт ангел в белом, а если он в чёрном 

и грязном… Впрочем, попытка установить контакт с про-

давщицей тоже провалилась — та уже равнодушно отчали-

ла в другой конец прилавка к посетителю в очках.

1 Мы не торгуем пуговицами (словен.).
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Отвернувшись к окну, Вероника обнаружила две но-
вости: пошёл снег, который она так любила, и куда-то 
исчез её головорез.

ГЛАВА 2

А в антикварной лавке, что ютилась на той же улоч-
ке, мисс Эмили Нортон пыталась купить деревянные ча-
сы в виде скворечника. Пожилая пара, владевшая мага-
зином, упиралась в цене. Если походная сумка и удобные 
современные брюки ещё могли сбить с толку, то обувь 
на тонкой подошве и неумение стоять на своём выда-
вали в мисс Нортон новоиспечённую туристку с потро-
хами.

— Последние, что мы сохранить, — уверял мужчина. — 
Остальные — бух! — он хлопнул в ладони. — Война!

Его громкое грассирование в сочетании с сильным ак-
центом производило на слушателя магически устрашаю-
щее воздействие.

Эмили Нортон растерянно глядела на часы. Механизм 
работал ладно, что было продемонстрировано, но эти тре-
щины на крыше и у основания домика…

— Да, вещь красивая, — неуверенно звучал голос мисс 
Нортон. — Хотя тут трещины…

— Где? Вот эти? Разумеется, есть трещины! Но очень-
очень старые!

— И вот тут, кажется, не хватает одной птички…
— Ах, не хватать маленькая птичка! Милая мисс! До 

войны — бух! — мы ездить далеко, смотреть пирамиды. 
Сфинкс — бух! — нет носа! Там, где должен быть нос, — 
ничего нет! А мы платить за весь сфинкс, и за нос тоже! 
А пирамиды — много камней, много-много старых кам-
ней! Трещины, дыры, пыль, песок. Словно там — бух! — 
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война! Но вы должны много платить, много-много платить, 
чтобы видеть сфинкс без носа…

Он потёр указательный палец о большой.
Мисс Нортон была пристыжена.
— Конечно, вы правы. Со временем всё только доро-

жает. Я просто боюсь, что в дороге часы могут треснуть 
сильнее…

Сидевшая за кассой хозяйка не выдержала:
— Мисс!
Её кулак обрушился на крышу скворечника, словно мо-

лот аукциониста. Покатилось эхо.
— To je hrast!1 — прозвучало, как «Продано!».
Теперь, после того, как дерево каким-то чудом не раз-

летелось в щепки, Эмили Нортон была повержена.
Мужчина полез под прилавок за картоном, обнажая 

дёсны в самой дружелюбной улыбке, на какую был спо-
собен.

— Упаковка — бесплатно!
Что ж, считала мисс Нортон, она сделала всё, что мог-

ла. А ведь и правда: дереву в часах должно быть не меньше 
ста лет, к тому же какой-то редкий местный производи-
тель, а она так по-глупому себя повела, решив возражать. 
Но ведь её сестра учила — за границей нужно торговаться, 
а её сестра всё знает лучше.

Трогательная, милая, молодая — первое, что приходит 
на ум при виде Эмили Нортон. Воплощение бедной род-
ственницы, почти библейское (если бы в Библии писали 
про младших незамужних сестёр).

Впрочем, писательница детективов Вероника Бёрч 
с порога дала иное определение мисс Нортон — хрониче-
ская старая дева. И даже несмотря на то, что Эмили Нор-

1 Это дуб! (словен.)
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тон было всего двадцать восемь лет, на которые она и вы-
глядела.

В свою очередь Эмили, едва зазвучал колокольчик над 
дверью, не могла поверить своим глазам — в магазин во-
шла обожаемая ею писательница.

— Извините, — сказала Вероника, стряхивая с головы 
снег, — можно ли вызвать полицию?

Из рук продавца едва не выпал столетний дуб. Его же-
на встала со стула.

— Policĳ o? Tukaj? Št! Nobene policĳ e! Kaj za?1

— Понимаете, я стала жертвой возмутительного пре-
следования, и…

— Мисс Вероника Бёрч! — не сдержалась Эмили. — 
Вы? Здесь? Это невероятно!

Как всегда, всё решил случай. Вероника привыкла на-
тыкаться на поклонников в самых укромных уголках пла-
неты, а среди поклонников, знала она, нередко были хо-
рошие рабы и защитники.

Вероника улыбнулась в ответ и спросила:
— Вы путешествуете одна?
— О нет! Боюсь, сама бы я уже давно потерялась 

где-нибудь ещё по дороге, выпала за борт или ещё 
что! — взволнованно защебетала Эмили. — Я со своей 
старшей сестрой и её семейством. У них с Джоном трое 
детей, и я, можно сказать, свалилась на них четвёртым 
ребёнком.

Вероника поняла, что с определением «старой девы» 
попала в точку. Она улыбнулась ещё раз и поглядела на 
часы, которые были почти упакованы.

— Вы уже расплатились?
— Ой, что же я стою…

1 Полиция? Здесь? Нет! Никакой полиции! Зачем? (словен.)
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— За сколько вы их берёте?
Эмили, копошась в большой сумке в поисках кошель-

ка, назвала цену.
— Вы с ума сошли! — Мисс Бёрч повернулась к пожи-

лой паре: — Я сама заплачу за эти часы, но вдвое меньше.
У женщины за кассой вмиг посерело лицо. Прода-

вец, вероятно решив, что неправильно расслышал, 
спросил:

— Вы хотеть купить часы? Невозможно. Эта милая 
мисс покупать часы.

Вероника одарила их усмешкой и, подхватив под руку 
Эмили, повела её на улицу.

— Мисс Бёрч, я…
— Вам нужно набраться опыта, дорогая, — говорила 

Вероника, словно старшая гейша давала наставления на-
чинающей.

Они стремительно удалялись от лавки.
— Но как же…
— Подождите несколько секунд. Увидите.
По улице тихо сыпал снег. Через несколько секунд 

Эмили Нортон услышала далеко за спиной колоколь-
чик. Продавец кричал им с крыльца магазина, и, что при-
мечательно — куда-то делся его экзотический грозный 
акцент.

Вероника посмотрела на свою спутницу.
— Вы — волшебница! — заявила та.
— Ничего особенного. Мой отец владеет сувенирной 

лавкой. Он всегда изображает полнейшее непонимание, 
когда с ним пытаются торговаться на английском туристы 
из Японии. Ну что, заберём ваши часы?

Они рассмеялись. Через пять минут, неся увесистый 
пакет с одной стороны, а с другой держа под руку мисс 
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Бёрч, Эмили охотно делилась подробностями своего пер-

вого в жизни вояжа.

Итак, ей было двадцать восемь. Работала массажист-

кой, в войну — медсестрой в госпитале. Они со старшей 

сестрой, её мужем и их тремя детьми добрались сюда на 

круизном лайнере «Королева морей». Корабль остано-

вился в Триесте. До этого они посетили Венецию — уди-

вительное зрелище зимой! — а до этого был Марсель — 

тут впечатлений меньше, но вот Барселона — другое дело! 

Конечно, покрытые снегом города так или иначе похожи 

друг на друга, но в одних тебе уютно, а в других — совсем 

нет. Говорят, зимняя Москва очень неуютная. Эмили боя-

лась, что в Югославии будет так же. Век живи — век учись. 

Югославия — восхитительна! Зимой это словно сказочное 

королевство! В детстве, помнится, её любимой книгой бы-

ла та, где вместо привычных страниц были объёмные си-

луэты из картона. Там был замок на горе в самом центре, 

а вокруг него — деревня, и всё было покрыто снегом. Всё 

здесь так похоже на те картонки…

Вероника, не без удовольствия внимая потоку речей 

(они, безусловно, успокаивали), то и дело озиралась по 

сторонам. Уже стали встречаться прохожие, но у злобно-

го незнакомца, по-видимому, появился новый объект пре-

следования.

Через некоторое время они вышли к реке, и там, окон-

чательно почувствовав облегчение, Вероника вынула из 

сумки камеру. Эмили в тот момент восторженно вещала 

о красотах Каннареджо1.

— Только взгляните на этого дракона, — вклинилась 

мисс Бёрч в описание статуи Мадонны, когда-то украшав-

1 Район Венеции.
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шей огород скульптора1. — Давайте вы встанете рядом, а я 

вас сфотографирую.

Эмили послушно перебежала дорогу и замерла пря-

мо под крылатым змеем на постаменте. Вероника, сделав 

кадр, присоединилась к спутнице на мосту, и теперь они 

не спеша двигались к правому берегу Любляницы.

— Боюсь, я вас утомила, — сказала Эмили Нортон.

— Вы — глоток воздуха, дорогая.

— Вы так добры, купили мне часы, хотя впервые меня 

видите.

Мисс Бёрч остановилась, чтобы сделать снимок оче-

редной утки. Когда заслонки камеры щёлкнули, она ска-

зала:

— Деньги нужны, чтобы их тратить, а денег у меня мно-

го, — она улыбнулась.

— И вы их заработали честным трудом.

— Да, но что толку, если нельзя купить то, в чём поис-

тине нуждаешься.

— Вы правы. Нельзя купить любовь.

Вероника остановилась, Эмили сделала то же самое. 

Писательница посмотрела новоиспечённой знакомой 

в глаза.

— Я говорила о вдохновении.

Мисс Нортон кивнула:

— О… Конечно… Какая же я недалёкая!

Вероника возразила:

— Вы человечнее меня. Любовь — прерогатива людей 

с сердцем.

— Я уверена, у вас большое сердце!

1 Имеется в виду Огородная Мадонна — одна из достопримечатель-
ностей Каннареджо.
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— Боюсь, я помешана на работе и больше рассуждаю 
как стратег.

— Но неужели вы совсем не хотите замуж?
— Вот этого я с детства боюсь. Мои родители развелись 

давным-давно. И вообще, знаете, я ещё не видела хоро-
ших браков. Я предпочитаю независимость.

Мисс Нортон посмотрела на своего кумира с нескры-
ваемым обожанием, как преданный щенок на хозяина. 
Да, в свои молодые тридцать два года Вероника Бёрч во-
площала собой самые передовые феминистские настро-
ения.

— Кроме того, — добавила она, — счастье не вдохнов-

ляет.
Американка посмотрела в сторону и, вздохнув, сказала:
— И меня занесло сюда, потому как я, видите ли, в по-

исках вдохновения. Почему сюда? Сама удивляюсь. Юго-
славия всегда оставалась для меня загадкой. Но я никогда 
не ищу логику в своих порывах — так можно и с ума сой-
ти. Я придерживаюсь этого правила и в отношении дру-
гих. Например, до сих пор не знаю, что такого в моей пер-
вой рукописи нашло то издательство, что взялось её опу-
бликовать. Мне было семнадцать, и я была ошеломлена, 
ведь я и подумать не могла, что кому-то может понравить-
ся моя писанина.

— «Смерть под воздействием гипноза»? О, я нахожу эту 
книгу гениальной! — поделилась Эмили.

— Но, дорогая, — ласково усмехнулась Вероника, — 
вы, конечно, понимаете, что это всё неправда? Нельзя на 
расстоянии трёхсот метров заставить совершенно здоро-
вого человека взять и заколоть себя кинжалом.

— О… разве… нельзя? — Казалось, это открытие повер-
гло мисс Нортон в шок.
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— Разумеется. Многое я почти от скуки просто вы-
сосала из пальца. А книга в итоге разлетелась как горя-
чие пирожки. С тех пор я клепаю эти истории как заве-
дённая машина. Они развлекают народ, они нужны, но 
только как фастфуд. Честно говоря, я устала быть ма-
шиной. Хочется хоть раз написать о том, что происходит 
в реальной жизни. О том, что не противоречит законам 
физики и логики. Но не хочется быть банальной. Про-
стое бытовое убийство на почве ревности или денег — 
тоже не выход.

Вероника Бёрч вздохнула, помолчала с минуту. И ска-
зала:

— Я хочу найти что-то такое… такой мотив для убий-
ства, который бы запрятался куда-то в абсолютнейшую 
глубину человеческой натуры и при этом, чтобы он был… 
на поверхности.

Эмили Нортон сжала руки на груди и потрясённо уста-
вилась на писательницу.

— Но я всё больше прихожу к выводу, что эта вроде бы 
простая задача оказывается мне не по зубам. Увы, богатое 
воображение — ещё не признак острого ума.

— Мою сестру хотят убить…
Слова Эмили прозвучали ясно и тихо, словно она бы-

ла под гипнозом.
Брови мисс Бёрч удивлённо приподнялись. Она спро-

сила:
— Вашу сестру? Кто же хочет её убить?
Но Эмили Нортон не была готова ответить сразу. Её 

внезапно охватила дрожь, стало переполнять какое-то 
чувство.

Что это было? Тревога? Отчаяние? Злость?
Вероника, глядя на мисс Нортон, не могла выбрать.
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Наконец, стараясь, чтобы голос звучал ровно, Эмили 

сказала:

— Вы очень опытная путешественница, мисс Бёрч. Вы 

согласны со мной, что длительная поездка в чужую страну 

рано или поздно обнажает те наши качества, что мы пы-

таемся скрыть от других? Как будто мы вдруг, сами того 

не желая, становимся прозрачными для всех и наша суть 

выходит наружу.

Вероника призадумалась.

— Вы ведь имеете в виду что-то вполне определённое?

Эмили кивнула.

— Я никогда не путешествовала до этого времени. 

А сейчас такое ощущение… будто я и не знаю, кто эти 

люди.

— Понимаю. Да, такое случается. Пожалуйста, расска-

жите мне о ваших родственниках.

— Прежде всего я хочу рассказать вам о Тамаре, мо-

ей старшей сестре. Она — главный человек в моей жизни. 

Пускай я говорю банальности, но, мисс Бёрч, Тамара в са-

мом деле уникальная личность. О таких говорят «штучный 

товар». Настоящая красавица, умница, обладает блестя-

щими организаторскими способностями, но самое важ-

ное в ней то, мисс Бёрч, что она — добрейший человек на 

целом свете.

— Тамара… Какое редкое имя, — в голосе Вероники 

послышались новые нотки, как будто ей открылся захва-

тывающий доселе невиданный вид с горы.

— Такое же редкое, как и сам человек. Это правда. Та-
мара всегда печётся обо всех вокруг. Её все обожают.

— Все? — вернулась со своей мысленной горы Верони-
ка. — Но вы говорили…
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— Да, я так думала. До этой поездки. А теперь вижу — 
люди вокруг всегда использовали её и продолжают ис-
пользовать. Конечно, нехорошо такое говорить о соб-
ственных племянниках и зяте…

— В каком плане используют?
— Живут за её счёт. Умирая, наш отец оставил ей ак-

ции как самой сообразительной из нас. Акции тогда па-
дали в цене, но Тамара ими правильно распорядилась, 
и теперь никто из членов её семьи ни в чём не нужда-
ется.

— Но в таком случае, зачем же кому-то из них уби-
вать Тамару?

— Дойную корову, вы хотите сказать, не убивают? 
Но деньги в случае её смерти остаются в семье, Тама-
ра не составляла завещания. Она искренне любит свою 
семью.

— Всё унаследует муж?
— Да. Всё унаследует Джон.
— Сколько лет вашим племянникам?
— Коннору двадцать, Леонарду скоро восемнадцать, 

Мэри пятнадцать…
— Но, дорогая, они ведь ещё дети!
— Конечно, они дети… И они замечательные дети, я их 

очень люблю, как своих…
Эмили тяжело вздохнула.
Вероника взяла её за руку.
— Дорогая, я понимаю, о чём вы. Семейные дрязги ча-

ще всего выходят наружу в поездках. Но ссора, как мне 
видится, ещё не повод для убийства.

— Конечно, нет. Вы правы, — кивала Эмили. — И всё 
же… В последние дни я остро ощущаю, как сгущается чув-
ство открытой ненависти вокруг Тамары. Знаете, мне ча-
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сто снятся покойные родственники. Можете в это не ве-
рить, но однажды, когда после смерти нашей тёти мы 
долго не могли найти в её доме одну ценную фамильную 
вещь, ко мне во сне пришла сама покойница и рассказа-
ла, что спрятала ту вещь за платяным шкафом. На сле-
дующий день мы отодвинули шкаф и всё нашли. Я хочу 
сказать, что я каким-то образом чувствую… Как голый 
нерв…

Пока мисс Нортон говорила, Вероника впервые наблю-
дала за её лицом с профессиональным интересом. Любая 
новая эмоция, сменявшая предыдущую, преображала это 
лицо так, что казалось, каждый раз говорил совершенно 
другой человек. И только в покое лицо было невырази-
тельным, как белый лист.

— А Джон… не хочу говорить гадостей, не хочу…
— И не нужно.
— Я слишком люблю свою сестру…
— И потому принимаете её выбор.
— Всегда принимала любой её выбор. Даже Джона. Ему 

сорок три, а он всё играет.
— Скачки?
— Нет, если бы. Пытается строить из себя главу бизне-

са, но его дело приносит исключительно убытки. Тамаре 
каждый раз приходится его выручать. До сих пор спонси-
рует все его причуды.

— Значит, вы в первый раз путешествуете?
— Да, это впервые.
— И инициатором поездки была ваша сестра?
Эмили кивнула.
— Она сама предложила мне поехать с ними. Я бы ни-

когда не стала навязываться.
— Разумеется.
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— Просто несправедливо, — мисс Нортон достала пла-
ток и вытерла нос. — Тамара всех пытается сделать счаст-
ливыми. Она так любит Джона и их… чудесных детей. Но 
что она получает взамен? Об неё просто вытирают ноги! 
Эти люди так неблагодарны!

Взгляд мисс Бёрч соскользнул с лица Эмили Нортон 
и устремился вдаль. В нём было сомнение, почти недо-
верие.

«Красива, умна, добра, печётся обо всех и главным об-
разом о муже и детях».

Она поморщилась, будто среди слов попалось одно 
горькое. Её губы еле слышно прошептали:

— Сама напрашивается, чтобы кто-то её замочил…
— Что вы сказали? — не расслышала Эмили.
— Ерунда, писательский цинизм, не обращайте вни-

мания.
— А, да, конечно.
Вероника поглядела на свою камеру.
— И всё-таки, почему вы думаете, что кто-то из членов 

семьи желает смерти вашей сестре?
Эмили Нортон ответила, не раздумывая:
— Чутьё. Я вам уже говорила про тётю.
— Да, но всё же…
— А несколько дней назад из моей аптечки пропал ве-

ронал!
— И вы считаете…
— Мисс Бёрч, я допускаю, что бываю невнимательна, 

рассеянна. У меня случались промахи — несерьёзные, сла-
ва богу, — когда я работала в госпитале. Поэтому после 
вой ны я выбрала профессию массажистки. Мои руки всег-
да у меня на виду, и потерять или перепутать что-то в та-
ком положении просто невозможно.
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— То есть вы допускаете, что вполне могли потерять 
лекарство.

— Да, я это допускаю. Но чутьё, мисс Бёрч, меня ни-
когда не подводило. Моей сестре грозит опасность.

ГЛАВА 3

Вероника Бёрч спросила:
— Что вы намерены делать?
— Я не знаю, могу ли я что-то сделать. Ведь есть веро-

ятность, что коробочку с порошками я просто оставила 
в каюте на полке, а нервное напряжение в семье — просто 
нервное напряжение, и ничего больше.

— Вы не пытались поговорить об этом с Тамарой?
— Что вы! Не хочу, чтобы она волновалась на этот счёт. 

У неё и так здоровье слабое.
— Вы правы.
— Представляю, какой дурой я вам кажусь.
Мисс Бёрч коснулась плеча Эмили.
— Дорогая, меня со вчерашнего дня преследует человек 

с лицом бандита. Я сегодня убегала от него, поскользну-
лась и стесала всё пальто, пока летела на животе по зале-
денелым камням. Ну и кто из нас после этого дура?

— Какой ужас! — вырвалось у Эмили.
Они посмотрели друг на друга и рассмеялись.
Вероника сказала:
— Давайте уйдём с моста. При всей романтике есть 

в этих драконах что-то устрашающее.
Эмили поёжилась и кивнула.
Мисс Бёрч спросила:
— Вы замёрзли?
— О нет, нет.
— Давайте я сменю вас и понесу часы.
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— Ну что вы!
Через мгновение, когда пакет с часами уже перебрал-

ся под мышку верблюжьего пальто, две молодые женщи-
ны оказались на рыночной площади, заставленной палат-
ками.

Мисс Нортон прокомментировала:
— Вот, оказывается, где у них все люди!
Не сказать чтобы жизнь прямо кипела здесь, но нали-

чие пары рядов с прилавками и снующих вокруг них мест-
ных жителей не могло не радовать. Веронике хотелось за-
печатлеть эти мгновения. Она поставила тяжёлую ношу на 
припорошённую снегом брусчатку и выбрала несколько 
ракурсов площади, сделав в каждом по кадру.

Рынок, однако, не вызвал чувства сказочности из дет-
ских картинок у Эмили Нортон. Кое-где она заметила 
грязь, не успевшую скрыться под февральским снегом, 
и подумала о родной Англии — попыталась вспомнить, 
выкинула ли перед отъездом мешки с мусором или те так 
и оставались позорно стоять у парадной двери.

Да уж теперь ничего не исправишь. И Эмили, чтобы от-
влечься, спросила:

— Вы уже поднимались к Граду?
Вероника, не отвлекаясь, ответила отрицательно.
— А не хотели бы сходить туда?
— Не уверена, что сегодня на мне обувь, подходящая 

для восхождения.
Эмили с пониманием кивнула.
— В конторе Кука нам сообщили, что в замке сейчас 

проживают бедные семьи. Уникальное место, должно 
быть, правда?

На последнем слове в неё нацелилась камера Верони-
ки, заслонки щёлкнули, поймав мягкое растерянное вы-
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ражение лица девушки. Эмили поспешила опустить взгляд 
на наручные часы. Господи, ну и гримаса же выйдет на 
снимке!

— Знаете, — сказала она, — мы договаривались встре-
титься с Тамарой и Джоном на холме через час. Если толь-
ко они вовремя вернутся с экскурсии по пещерам...

— Я непременно должна там побывать, посмотреть на 
виды города, — заявила вдруг Вероника. — Завтра я от-
правляюсь в Птуй, так что другой возможности у меня не 
будет.

— Как жаль! Впрочем, сегодня вечером мы уезжаем 
в Блед, а потом в отель «Мамонт» кататься на лыжах. По-
думать только, я буду кататься на настоящих лыжах! Ах 
как жаль, — повторила Эмили, — да, очень жаль, что мы 
только сегодня встретились.

Вероника ответила улыбкой и добавила:
— Но прежде, чем покорять снежный Град, зайдём 

кое-куда. Я заметила, что вы прихрамываете.
Быстро отыскалось и подходящее место, где две жен-

щины смогли отвести душу и вдоволь покапризничать, 
примеряя все имевшиеся модели обуви. Эмили давно так 
не веселилась. Видела бы Тамара, какое фатальное отча-
яние постепенно рисовалось на изначально чёрством ли-
це продавщицы! После нескольких смущённых протестов 
Эмили всё же дала согласие на покупку для неё пары со-
временных и удобных ботинок. Затем последовал горячий 
чай с выпечкой в кафе на Старой площади.

— Вы — мой ангел, — промолвила Эмили.
Неудобную ношу в виде часов хозяин кондитерской 

любезно разрешил оставить ему на хранение. Более того, 
отказался брать деньги за еду.

— Потом, — решительно настоял он.
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Что бы это ни значило, обе девушки были рады изба-
виться от поднадоевших часов.

Теперь, согревшись и подкрепив силы, они отправи-
лись вверх по тропке, петлявшей по склону холма, на ко-
тором стоял замок. Ступать приходилось крайне осто-
рожно, на протоптанной дорожке местами встречались 
обледенелые ступеньки, и сверху под чьими-то ногами то 
и дело срывались комья снега.

Минут через двадцать, включающие остановки для вос-
становления дыхания и попутные любования видами, две 
молодые туристки оказались на верхнем пятачке перед 
входом в Град. Поодаль у стены средневековой крепости 
стояли и о чём-то болтали мужчина и совсем юная девуш-
ка. Эмили помахала им рукой, но ответной реакции не по-
следовало.

— Должно быть, не видят, — прошептала она.
Вероника глядела в противоположную сторону и с упо-

ением любовалась открывшейся панорамой города.
Кружил снег. В здешнее умиротворение проскальзыва-

ли грубые звуки рынка, они долетали сюда с тихой нежно-
стью. Вдалеке покоился хребет Юлианских Альп.

— А вот и Тамара!
Вероника в тот момент щёлкала камерой виды. Когда 

она повернулась, где-то вдалеке зазвучал церковный ко-
локол, и его раскатистое эхо — какое-то печальное, мо-
нотонное — вдруг заполонило собой всё вокруг. И тишина 
стала тревожной, обречённой.

Именно так Вероника Бёрч описала бы в романе свою 
первую встречу с Тамарой Робинсон. Ощущение или да-
же предчувствие надвигающейся стихии — вот что схвати-
ло Веронику за горло. Её писательский организм привык 
по-своему реагировать на уникальную личность поблизо-
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сти. Возможно, считала она, людям не творческим этого 

не дано понять.

Но всё-таки… Да, она не ошиблась. Ещё час назад чутьё 

подсказывало, что с Тамарой — с той, что явилась внизу 

на мосту Драконов, когда Тамара была лишь именем, про-

изнесённым её сестрой, — следовало познакомиться.

Вероника знала, что жертва — всегда ключ к личности 

её убийцы. А познакомиться с жертвой в реальности Ве-

ронике ещё никогда не доводилось. Сколько же вариантов 

прикинул её пытливый мозг, пока она фотографировала 

рынок, пока выбирала обувь для спутницы, пока пила чай, 

пока взбиралась на холм…

Ничего общего с теми образами не представляла со-

бой женщина, которая сейчас двигалась по направлению 

к ним.

У неё были светлые волосы и правильные аристократи-

ческие черты лица — лица страстного, подвижного, жи-

вого. В тот момент оно дышало радостным нетерпени-

ем. Миссис Робинсон была женщиной не первой моло-

дости — выглядела она лет на сорок. На красивые сорок. 

На ней было светлое монтгомери1 и того же оттенка сапо-

ги на маленьком каблуке — всё скорее практичное, неже-

ли эффектное. Но на Тамаре эти вещи смотрелись прежде 

всего эффектно.

Да, несомненно, к ним плыла светловолосая короле-

ва Тамара. Её большие зелёные глаза сразу увидели обувь 

Эмили.

1 Классическое пальто с капюшоном, дафлкот. В Великобритании 
дафлкот также называют термином monty coat — по прозвищу бри-
танского фельдмаршала Бернарда Монтгомери, часто носившего та-
кое пальто.
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— Какие красивые! Очень модные! Может, и мне туда 
заглянуть?

Голос у неё был низким и мягким, с чисто девоншир-
ским протяжным произношением.

Эмили представила сестре Веронику Бёрч.
Миссис Робинсон протянула руку и улыбнулась.
— Какая честь для нас, мисс Бёрч. У вас необыкновен-

ный цвет волос. Это так благородно с вашей стороны взять 
под крыло мою непутёвую сестру. Мы вам очень обязаны.

Вероника — всего на мгновение — вдруг ощутила себя 
блёклой и некрасивой. Что, разумеется, было неправдой.

Вслух Вероника сказала:
— Ваша сестра говорила о вас с такой любовью, она 

очень предана вам. Сейчас нечасто встретишь такие се-
мейные привязанности.

Что-то в её словах взволновало Тамару.
Она развернулась и крикнула:
— Джон! Мэри! Идите сюда! Ах, не слышат! Эмили, 

приведи их! Что они там стоят?
Когда младшая сестра ушла с поручением, Тамара го-

рячо заговорила:
— Мой муж не любит Эмили. Считает её глупой, не-

образованной. Ему всякий раз стыдно за неё. Она, конеч-
но, дальше своей деревни не бывала нигде, но у неё до-
брое сердце.

Вероника мягко сказала:
— Она у вас замечательная.
— Ну а сегодня за завтраком был финальный аккорд: 

Эмили сказала какую-то глупость, совсем безобидную, 
а Джон распсиховался. Нам пришлось разделиться на не-
которое время. Мальчишки должны были охранять Эми-
ли в городе — она запросто могла потеряться, но, видно, 
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они всё-таки её бросили и пропали куда-то по своим де-
лам. А мы с Джоном и Мэри отправились в эти пещеры…

Миссис Робинсон осеклась и посмотрела через плечо. 
Затем с лёгкой грустью сказала:

— Лучше бы я осталась с Эмили и нормально, без не-

рвов, провела время.
Вероника спросила:
— Вам не понравились пещеры?
— Ну, сами пещеры тут ни при чём. Всё дело в гиде. 

Я долго не могла избавиться от мысли, что он неправиль-
но рассчитал стоимость экскурсии на двоих взрослых с ре-
бёнком. Он не сделал скидку, которую предусматривал их 
рекламный проспект. Где-то в середине этих пещер я ре-
шила сказать об этом гиду. Он начал возражать, спорить, 
а Джон вместо того, чтобы поддержать мои справедливые 
требования, начал кричать на меня.

— Интересно, за что?
— Ему, видите ли, стало стыдно за меня, что я такая ме-

лочная, что я затеяла скандал на ровном месте. А чело-
век старается, водит нас, рассказывает всякие интересные 
факты, о которых я, глупая, по его словам, женщина, ни-
чего не знаю.

Вероника сочувственно покачала головой.
— А я просто не хочу, чтобы меня дурили, — с жаром 

добавила миссис Робинсон. — Они видят: «Ага, богатень-
кие приехали, ну сейчас мы их разденем, как полагается». 
А я не хочу, чтобы из меня качали деньги.

— Это неслыханно, — вставила мисс Бёрч.
— Во-от! А Джону, видите ли, стыдно за меня. Нет, чтоб 

хоть раз заступиться — нужно накричать на меня. Я всё го-
ворю не так, я всем всегда мешаю. Почему из меня посто-
янно делают какого-то монстра!
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Тамара Робинсон вздохнула и перевела взгляд на горы 

вдалеке.

— Какая красота, правда? Удивительные места, — ска-

зала она, словно перед этим не произнесла своей гневной 

речи. — А вы одна?

Вероника ответила, что одна.

— Какие у вас планы? Куда вы направляетесь?

— Я еду в Блед, — улыбнулась мисс Бёрч.

— Ой, слава богу! Мы тоже. Хоть будет с кем нормаль-

но пообщаться. Говорят, на свете нет другого такого пре-

красного места.

Вероника кивнула:

— Я как раз на это рассчитываю. В смысле, пообщаться.

Она разобралась быстро: Тамара была в лёгкой форме 

интриганка. Очень доброй, очень светлой, совершенно бе-

зобидной... Но могла ли она в самом деле быть потенци-

альной жертвой?

В любом случае, здесь был материал для работы, и Ве-

роника намеревалась выжать его по максимуму. К тому же 

названия Птуй и Блед звучали для неё так странно и мно-

гообещающе…

Эмили привела Джона и Мэри.

Джон Робинсон был высоким мужчиной с орлиным но-

сом и редеющими тёмными волосами, в которых проби-

валась седина.

Он дружелюбно поинтересовался делами мисс Бёрч. 

Голос у него был мягкий, с хрипотцой, манера речи рас-

полагала к общению. В нём было некоторое обаяние. Од-

нако представить его в гневе труда не составляло. Во вся-

ком случае Вероника с ходу почувствовала, что во всей 

семье словно оголены провода и в любой момент может 
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произойти короткое замыкание где угодно из-за пустяч-
ной мелочи.

Мэри была худой и довольно высокой девушкой. Она 
поздоровалась сквозь зубы, затем встала в стороне ото 
всех. Костистые плечи её сутулились, длинные руки сце-
пились на груди. По всем признакам Мэри пребывала не 
в духе. У неё была интересная внешность, непохожая ни 
на одного из родителей. Длинные песочного оттенка во-
лосы, миндалевидный разрез голубых глаз. Ещё немного, 
и она расцветёт даже вопреки своей колючести.

Миссис Робинсон вдруг сказала:
— Так, у нас сейчас какие планы?
Те, кто знал Тамару Робинсон, понимал: вопрос не был 

нацелен на кого-то в частности, скорее это был вступи-
тельный оборот перед объявлением общих действий.

— Эмили, ты не против вернуться в гостиницу? У меня 
боли в пояснице и ноги отекли.

— Конечно, я сама хотела предложить…
Тамара обратилась к Веронике:
— Эмили делает волшебный массаж. Вы должны его ис-

пытать на себе. Да, Эмили, мисс Бёрч едет с нами в Блед. 
Ты ведь сделаешь массаж мисс Бёрч?

— Разумеется, с огромной радостью…
Миссис Робинсон кивнула, но всё равно была чем-то 

озадачена.
— Так, а где же мальчишки?
Джон Робинсон — он только что закурил — резко 

сказал:
— Оставь их в покое. Пусть немного развеются.
— Да пожалуйста, пожалуйста…
Тамара кинула заговорщический взгляд на Веро-

нику.
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— Вот, опять во всём виновата я, — негромко сказала 
она ей.

По пути обратно с холма миссис Робинсон жаловалась 
на ревматизм, её дважды охватывало головокружение, 
и приходилось делать остановки.

Оказавшись в своём гостиничном номере, Вероника 
Бёрч достала маленькую записную книжку с веленевой 
бумагой в переплёте из чёрной кожи, какая наверняка на-
шлась бы у практикующей ведьмы, и сделала запись:

Тамара. Страдает лёгкой паранойей в сочетании с ипо-

хондрией. Тамары много. Вначале она вас очаровывает, 

а спустя некоторое время она поселяется в вашем мозгу.
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БЛЕД

ГЛАВА 1

В Блед было решено ехать вместе.

Вечером того же дня в уютном лобби Вероника Бёрч 

пила кофе. Её багаж был упакован, чемоданы стояли ря-

дом. Лишь спустя полчаса после назначенного времени 

она наконец увидела через окно подъезжающие к парад-

ному входу три комфортабельных автомобиля-седана. Ве-

роника поспешила на улицу.

Джон Робинсон, энергично выскочив, разъяснил 

портье, что чемоданы следует класть в последнюю ма-

шину.

— Там только багаж и надутая Мэри. Мы с парнями 

в авангарде. Леди решили ехать отдельно.

Заднее окошко второго седана открылось, и миссис Ро-

бинсон крикнула:

— Мисс Бёрч, садитесь к нам на переднее сиденье!

Джон Робинсон посадил Веронику, затем раздал чаевые 

двум швейцарам.

С задних сидений, где расположились Тамара и Эмили, 

послышалось недовольное цоканье. Затем миссис Робин-

сон извинилась за опоздание и объяснила, что причиной 

их задержки стала лёгкая стычка между Джоном и Мэри.
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— Но вы на неё не сердитесь, если что, — попросила 
Тамара.

Вероника удивилась:
— Мне? Сердиться на Мэри?
— Ну да, разумеется, ведь у неё такой противный воз-

раст. А вы такая яркая девушка.
Возможно, думала Вероника, ей следовало сесть в дру-

гую машину, чтобы избежать подобного разговора. Впро-
чем, она сама напросилась во всё это.

Не меньше удивилась Эмили:
— Ты считаешь, Мэри ревнует? Она же отлично знает, 

что она и только она — главная любимица Джона.
Миссис Робинсон снисходительно кивала.
— Ну да, ну да. И этой любимице уже пятнадцать.
Тут она ловко переключилась на свои новые духи с аро-

матом вербены, купленные днём в городе.
— Приятные, правда? Сказали, что какой-то местный 

производитель, здесь это очень модный запах…
Однако Вероника уже не слушала.
Мэри и Джон. Могло ли это означать то, о чём она 

только что подумала? Нет, разумеется, не могло, решила 
Вероника.

Мэри и Джон? В её романе — возможно, но не в реаль-
ной жизни. Ох уж этот писательский цинизм… И тут она 
вновь вспомнила о пропавшем веронале.

Чушь какая-то.
Или не чушь?
Нужно успокоиться и привести мысли в порядок. Ведь 

очевидно, что всё очень просто.
Эмили Нортон слишком наивна, чтобы опираться на 

её суждения. Она, безусловно, не видит того, что видят 
другие, — что Тамара — какая дичайшая мысль для Эми-
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ли! — может раздражать. Да, Тамара заботлива и участ-
лива, но слишком заботлива, слишком участлива. Вероника 
и не сомневалась (она уже полдня об этом раздумывала): 
регулярные срывы Джона, нежелание детей быть с мате-
рью — всё оттого, что Тамары слишком много. Она в их 
распорядке дня, она в их мнениях, в мелочах, она у них 
под кожей и в нервах…

«Дорогая, давай без громких слов. Посмотри лучше, как 
уютен и мягок этот уголок планеты, а как в нём комфор-
тно должно быть летом…»

Но всё это ерунда. Человека не убивают только из-за 
того, что он кого-то раздражает.

Да. Эмили Нортон видит всё в ином ракурсе. Стоит 
ей объяснить? Нет, Вероника тогда станет врагом для 
неё. Вероника будет наблюдать. Да, самая выигрыш-
ная позиция. Только улыбаться и поддакивать. Иногда 
вставлять своё скромное мнение, которое, конечно же, 
будет совпадать с мнениями старшей и младшей сестёр. 
Иногда удаляться с глаз долой. В общем, так, чтобы не 
раздражать.

Вскоре огни города остались позади, впереди было 
ещё больше часа езды в кромешной тьме, пронзаемой 
светом фар.

Голос миссис Робинсон с заднего сиденья звучал всё 
реже, уступая пространство рёву мотора, и постепенно Ве-
роника Бёрч, как и подобает бывалой писательнице, заду-
малась над тем, что ещё могло происходить в этой семье, 
помимо очевидного.

И только одна вещь тогда показалась ей достойной вни-
мания. А может быть, это для неё, американки, мать-на-
седка — доброе, безвредное существо? А в книге так во-
обще — незлой, даже комический образ. А, может, для 
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холодных британцев тут серьёзный повод для убийства? 

И Эмили Нортон — истинная британка — это чувство-

вала?

Чем больше Вероника рассуждала, тем смехотворнее 

казались ей собственные мысли.

Интересно, что сейчас поделывает её головорез, тот 

преследователь?..

Было что-то неестественное в отношениях Джона с до-

черью. Там, наверху, у стен Града. Или её писательское 

воображение снова что-то додумало?

Она обнаружила, что задремала, когда выяснилось, что 

они уже приехали. Стояла беспроглядная ночь, и горел 

только свет над входом в гостиницу. Началась возня с че-

моданами, заселением…

С какой стороны было озеро и где были горы?..

Завтра, всё завтра…

Вероника Бёрч, подойдя утром к окну, чуть не вскрик-

нула! Перед ней лежало озеро, покрытое ослепитель-

но-белым льдом, окружённое лесистыми холмами и гора-

ми. Вдалеке на отвесной скале виднелся средневековый 

замок. В глубине озера расположился остров, а на нём — 

церковь, её башня с колоколом торчала причудливо и гор-

до из заснеженных крон деревьев.

Вероника ахнула, не веря своим глазам. Это было гра-

ничащее с нереальностью зрелище, сказочное, романтич-

ное и совсем неожиданное. Все мысли о вчерашнем исчез-

ли вместе с усталостью. Часы показывали начало одиннад-

цатого. Как чудесно начинался новый день!

Отель «Сорока» представлял собой виллу во француз-

ском стиле. Он стоял прямо у дороги, за которой начина-

лось озеро, одна его сторона почти упиралась в подножие 
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холма. Веронике несказанно повезло занять последний 
свободный номер.

Помимо неё и Робинсонов, в отеле гостили только 
Палмеры — семейная пара, отдыхавшая в Бледе уже не-
делю и намеревавшаяся погостить там ещё столько же.

Сейчас они доедали свой поздний завтрак в столовой 
на первом этаже.

Ричард Палмер, высокий мужчина не то за сорок, не то 
под пятьдесят, курил трубку и читал свежую газету. Све-
жей считалась газета трёхдневной давности — столько тре-
бовалось экспресс-почте, чтобы доставить Палмеру его 
корреспонденцию из Америки.

— Ну это никуда не годится, — пробурчал он, читая 
о новом количестве убитых и раненых в корейской войне.

— Вот и я о том же! — поддержала его миссис Палмер, 
миловидная женщина лет сорока пяти, полагая, что муж, 
конечно же, слушал её всё то время, пока она мазала по-
следний тост маслом и рассуждала о качестве постельно-
го белья в их номере. — Нет, конечно, в агентстве я и не 
собиралась рассказывать о своих предпочтениях в обла-
сти белья — только представь, как странно бы это звуча-
ло там! — и всё-таки, говоря о качестве предоставляемых 
услуг — а ведь качество — такое ёмкое слово, — так вот, 
в понятие качества должна входить и такая вещь, как мяг-
кое — не грубое, не жёсткое, а мягкое постельное бельё. 
Разумеется, я не говорю, что нужен непременно шёлк — 
в конце концов, мы же не царственные особы или — упа-
си боже! — нувориши какие-то, мы — обычные люди. Са-
мые простые.

— Бедные люди! — покачал головой мистер Палмер.
Он только закончил читать об ужасающих подробно-

стях быта американских солдат в Корее.
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Софи Палмер укоризненно взглянула на него:

— Ну ты тоже не слишком драматизируй, Дик. Мы нор-

мально зарабатываем, и нам хватает на путешествия, на 

дом с садом и на твою экспресс-почту.

— И на твои туалеты, дорогая, — улыбнулся мистер 

Палмер, перелистывая газету.

Миссис Палмер сказала, строго сжав губы:

— Хорошо, что тебя не слышит миссис Фрейзер, уж она 

бы наверняка не стерпела такого едкого замечания от му-

жа, Дик. Подумай об этом. Подумай, что мне приходится 

порой терпеть.

— Бедняжка, — сочувственно произнёс Ричард Палмер, 

проглядывая статью о женщине, у которой после урагана 

не осталось крова.

— Теперь ты меня жалеешь. Мне приятно, что ты ста-

новишься чувствительным, Дик. После стольких лет брака 

мы наконец-то начинаем дышать одним воздухом. Кста-

ти говоря, эти жареные колбаски из рубленого мяса про-

сто объедение, я настаиваю, чтобы ты их всё-таки попро-

бовал.

Она протянула вилку с наколотой колбаской. Мистер 

Палмер, прожевав, сказал:

— Недурно.

Он как раз изучал результаты матча по бейсболу, где 

играла его любимая команда.

Миссис Палмер посмотрела в окно.

— Просто удивительно, что Молли Пирсон не знала об 

этом месте. Ведь мы только и слышим: мистер и миссис 

Пирсон открыли такой дивный уголок в Греции; мистер 

и миссис Пирсон обнаружили такой уютный, а главное — 

небольшой отель на Сицилии. Что ж, похоже, настал черёд 


