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Вообще-то стоило подождать, пока кофе хоть чуть-

чуть остынет, но у меня никогда не хватало на это тер-

пения. Упоительный аромат, поднимавшийся из кружки 

и мгновенно заполнявший весь закуток, служивший мне 

рабочим кабинетом, манил и кружил голову, как первая 

юношеская влюбленность. Чувствуя себя не в силах про-

тивиться соблазну, точно Ева в райском саду, я вынула 

из верхнего ящика начатую утром шоколадку с орехами, 

аккуратно взяла кружку, с наслаждением сделала пер-

вый глоток и сразу почувствовала себя героиней какого-

нибудь фэнтези-романа, внезапно попавшей из унылых 

серых будней в прекрасный сказочный мир замков, вол-

шебных цветов и добрых фей.

— А у вас, Екатерина, смотрю, очередной обеденный 

перерыв? И какой же по счету за сегодня —  четвертый 

или пятый?

Я испуганно вздрогнула и чуть не подавилась горячим 

напитком. Издевательские нотки в голосе новой началь-
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ницы хоть и стали привычными, все же неизменно про-

должали достигать цели, каждый раз выводя из равно-

весия. А ведь только сегодня утром, по дороге на работу, 

я дала себе слово не вестись на провокации со стороны 

Змеюки Подколодовны. Но попробуй не поведись, когда 

директриса, появившись точно из-под земли, склонилась 

над тобой, постукивает по краю столешницы дорогущим, 

бордовым с золотом, маникюром и смотрит с таким ехид-

ством, что кусок застревает в горле.

— Между прочим, совещание вот-вот начнется, —  с той 

же мерзкой интонацией продолжала Змеюка. —  Но вы, 

конечно, были настолько заняты своим любимым кофе, 

что так и не удосужились распечатать презентации.

По-хорошему, сейчас был самый подходящий момент 

довести до ее сведения, что презентации у нас всегда 

распечатывал отдел маркетинга, они же и готовили ма-

териалы для совещания. Однако с появлением нового 

руководства и сменой доброй половины коллектива вся 

налаженная схема работы нашего подразделения поле-

тела коту под хвост.

И я в очередной раз ничего не сказала, а вместо этого 

только выдавила из себя некое подобие улыбки, отодви-

нула, точно от сердца оторвала, дымящуюся кружку, на-

жала на нужную иконку на экране и заверила:

— Все готово, Александра Павловна, уже посылаю 

материалы на печать.

— Это надо было сделать за час до совещания, а не по-

сле его начала, —  нравоучительно отметила начальница 

и уплыла в направлении своего кабинета.

Я посмотрела на часы —  до совещания оставалось еще 

добрых четверть часа, я вполне успевала. Но доказывать 
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что-то Змеюке себе дороже. Вон на прошлой неделе 

Даше Свиридовой после дискуссии с новой директри-

сой пришлось писать заявление по собственному, а я не 

могу позволить себе такую роскошь. Я не Даша, у меня 

нет востребованной специальности технолога пищево-

го производства, и за рабочее место, пусть и ненавист-

ное, волей-неволей приходится держаться. Даже сейчас, 

когда в нашем некогда веселом и по-хорошему шумном 

офисе стало так неуютно. Почти все сотрудники, с кото-

рыми я была в нормальных отношениях, разбежались 

кто куда, не выдержав Змеюкиных методов руководства, 

а новых она набрала как специально —  один неприятнее 

другого. Я человек замкнутый, застенчивый, мне труд-

но сходиться с незнакомыми людьми —  и уж тем более 

с подобными типчиками, которых моя подруга Ирка 

Звонарева определяет точными словечками «токсичные 

коллеги».

Последняя страница презентационных материалов 

наконец выползла из принтера, и я стала торопливо 

распределять листы по стопкам для раздачи участникам 

совещания. Сиротливо остывающий в кружке кофе пах 

ноябрем и полным разочарованием в жизни.

В переговорной, как и следовало ожидать, я появи-

лась первой. Разложив материалы по столам, направи-

лась назад, к своему рабочему месту —  надо было отослать 

документы в филиал в Краснодаре, —  но на выходе снова 

столкнулась со Змеюкой.

— Екатерина, я вроде бы ясно выразилась по поводу 

вашего присутствия на совещании, —  снова прицепилась 

та. —  Вы должны записывать все, что мы обсуждаем, и за-

тем напоминать маркетологам о сроках сдачи проектов.
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— Я помню, Александра Павловна, даже диктофон 

приготовила, чтобы ничего не упустить, —  заверила я. —  

Но у меня еще есть несколько минут, хотела до совеща-

ния отправить письмо в филиал.

Признаюсь, в глубине души я надеялась, что после та-

ких слов Змеюка если не похвалит меня за рабочее рве-

ние, то, по крайней мере, отстанет на какое-то время. 

Но не тут-то было! Холеная физиономия шефини только 

скривилась в язвительной усмешке.

— Ну, конечно, в вашем-то возрасте как все упомнить? 

Например, что письмо надо было отправить еще вчера.

— Мне всего тридцать семь лет, а не семьдесят, —  не 

удержалась я, но тут же прикусила язык.

— Тридцать семь —  это для секретаря уже пенсионный 

возраст, —  авторитетно выдала Змеюка. —  Понимая это, 

вы должны действовать куда расторопнее!

От продолжения неприятного разговора меня спасло 

появление в переговорной хипстера Миши из отдела 

маркетинга, «первого парня» в новой версии нашей 

«деревни», то есть фирмы. Чуть ли не вся женская по-

ловина коллектива тайно или явно вздыхала по этому 

помешанному на брендах смазливому типчику, а он 

с удовольствием пользовался их расположением и лез 

из кожи, чтобы очаровать всех и каждую. Впрочем, на 

меня он свое обаяние никогда не тратил, я для Миши 

всегда была пустым местом. Да и другие новые сотруд-

ники обращали на меня внимания не больше, чем на 

принтер, и уж точно меньше, чем на микроволновку или 

кофеварку.

— Михаил, —  Змеюка тут же порозовела и стала накру-

чивать прядь волос на кончик указательного пальца, —  
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вы, как обычно, приходите раньше всех! Многим непло-

хо бы поучиться у вас пунктуальности.

Презирающая меня за неподобающий возраст 

Александра Павловна была всего-то на год младше, но 

ни одно из колец, которые каждый день менялись на ее 

костлявых, как у скелета, пальцах, не напоминало обру-

чальное. Неудивительно, что всех женщин она считала 

личными врагами, а мужчин воспринимала как объект 

охоты.

Еле удержавшись от того, чтобы не скрипнуть зубами, 

я отвернулась от них и плюхнулась на самый дальний 

стул в углу переговорной. Раньше на общих собраниях 

мы обычно сидели рядом с Дашей Свиридовой, шушу-

кались и тихонько хихикали. Но сейчас на соседнем со 

мной стуле устроилась, закинув одну бесконечную ногу 

на другую, Олеся, новый менеджер по рекламе, долго-

вязая девица, отчего-то вообразившая себя красавицей. 

Впрочем, в наше ненормальное время многие действи-

тельно считают, что выпирающие, как металлокон-

струкции, ключицы и тощие нижние конечности буквой 

«Х» —  это красиво. Естественно, о том, чтобы поболтать 

с надменной, словно особа королевских кровей, Олесей, 

не могло быть и речи. Да и о чем мне с ней говорить? 

За весь тот неполный месяц, что она здесь работала, мы 

не сказали друг другу и двух слов не по делу, да и вряд ли 

сумели бы найти общие темы для разговора.

Поэтому я включила диктофон, склонилась над блок-

нотом, делая вид, что старательно конспектирую каждое 

слово, и принялась мечтать о том, что через час, макси-

мум через полтора это дурацкое собрание закончится. 

И тогда можно будет пойти на кухню и опять сварить 
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себе кофе. На этот раз, пожалуй, сделаю его с корицей 

и шоколадом —  такое сочетание у меня почему-то всегда 

ассоциировалось с детством, солнцем и счастьем. Даже 

несмотря на то, что и в детстве я, собственно, тоже со-

всем не была счастлива. Чем больше я думаю об этом, тем 

увереннее прихожу к выводу, что понятие счастья мне, 

в общем-то, никогда не было знакомо. И вряд ли когда-

нибудь будет…

*  *  *

— Катя, это ты? —  послышался из спальни голос ма-

тери.

Господи, ну а кто же еще-то? Я кивнула в ответ, хотя 

вряд ли она могла меня видеть. Сбросила порядком изму-

чившие за день туфли на каблуках и, не без труда нагнув-

шись, помассировала ступни. Сегодня пришлось как сле-

дует побегать по офису —  такое ощущение, что Змеюка 

специально поставила своей целью вымотать меня, что-

бы я не выдержала и сама написала заявление об уходе.

— Что-то ответа не слышу, —  проворчала моя любящая 

мать, выходя в прихожую.

— Я устала, не хочется говорить, —  вздохнула я.

— И от чего же ты так устала? Весь день, что на рабо-

те, что дома, за компьютером сидишь да кофе с конфе-

тами и пирожными гоняешь, —  послышалось в ответ. —  

Посмотри, как тебя разнесло! Скоро в дверях будешь 

застревать!

— Слушай, ну хватит уже, сколько можно…

В надежде, что на этом разговор прекратится, я напра-

вилась в большую комнату, служившую одновременно 
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и гостиной, и моей спальней. Но мать явно не собира-

лась оставлять меня в покое и двинулась следом. Стояла 

рядом, наблюдая, как я переодеваюсь, и комментировала:

— Ох, Катька, Катька! Ну как так можно?! Сорока еще 

нет, а какой живот наела. И чего ж удивляться, что такую 

толстуху никто замуж не берет!

Что-то сегодня мать особенно быстро завелась. 

Видимо, подготовилась заранее. Делать-то ей нечего, 

сидит дома, телевизор смотрит и ждет моего прихода, 

подбирает слова, чтобы вылить все на меня, когда я на-

конец притащусь с работы. Раньше я сильно обижалась 

на нее за этот вечный бубнеж, но потом почитала в ин-

тернете статьи о ее болезни, и все стало на свои места. 

Оказывается, плохая работа эндокринной системы 

всегда влияет на психику, и здесь ничего не поделаешь. 

А у матери с молодости проблемы с щитовидкой, она 

чуть ли не с двадцати лет сидит на искусственных гормо-

нах. Неудивительно, что отец сбежал еще до моего ро-

ждения и навсегда вычеркнул из своей жизни ее, а заодно 

и меня. И хоть я и злилась на отца, которого не видела 

даже на фото, потому что мать уничтожила все снимки, 

но в чем-то его понимала —  не иначе мужику доставалось 

не меньше, чем мне.

Подруга Ирка Звонарева уже давно уговаривала меня 

съехать от матери и снимать квартиру, но как ее сни-

мешь —  с моей-то нищенской зарплатой! Так уж вышло, 

что и с профессией мне в жизни не повезло так же, как 

и с внешностью. Мать, всю жизнь проработавшая бух-

галтером, настаивала, чтобы и я получила экономиче-

ское образование, и мне пришлось подчиниться, хотя 

никогда не считала математику своей стихией. В школе 
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отметки у меня были неважные, так что о поступле-

нии на бюджет нечего было и думать. Впрочем, мать 

это предвидела и много лет откладывала деньги мне на 

учебу, из-за чего нам приходилось отказывать себе во 

всем остальном. Кто ж знал, что это проклятое эконо-

мическое образование в итоге никому не сдастся! Мы 

выбрали коммерческий вуз с громким названием «ме-

ждународный университет», казавшийся солидным заве-

дением, поскольку его реклама в то время висела на всех 

столбах и даже шла по телевизору. Поступить оказалось 

на удивление легко, и то, что учили в универе, мягко 

говоря, неважно, меня, признаюсь, тогда не насторо-

жило, а даже радовало —  не нужно было напрягаться. 

Тем больнее стало разочарование: по окончании оказа-

лось, что мой диплом бесполезен и нигде не котируется, 

как и другие, якобы международные, дипломы многих 

«университетов» и «академий» с пафосными названия-

ми. Не прошло и нескольких лет после моего выпуска, 

как все эти вузы исчезли, не пройдя аккредитацию, так 

же быстро, как и появились, и признаваться в том, что 

ты окончила один из них, стало даже неловко. Так что 

ни о какой карьере экономиста для меня не могло быть 

и речи. Помыкавшись в поисках работы больше года, 

я наконец устроилась, секретарем в одно из подраз-

делений фирмы, занимавшейся производством конди-

терских изделий, где и проработала четырнадцать лет, 

аккурат до сегодняшнего дня. Раньше, если не считать 

маленькой зарплаты и дороги через всю Москву, отни-

мающей каждый день два с лишком часа моей и так не 

слишком радужной жизни, все остальное там раньше 

было еще более или менее терпимо. Но именно было 
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раньше —  до смены руководства и появления Змеюки 

Подколодовны…

— Катерина, ты что, оглохла? —  вывел меня из задум-

чивости голос матери.

— Извини, —  встрепенулась я. —  Что ты говоришь?

— Есть, говорю, хочешь?

— Хочу.

— Ну, конечно, когда ты отказывалась… —  пробормо-

тала мать, удаляясь на кухню. А я, отвернувшись, вытерла 

тыльной стороной ладони выступившие от обиды слезы. 

Еще не хватало, чтобы меня попрекали куском в соб-

ственном доме! Пусть оклад у меня и небольшой, но на 

продукты я все-таки зарабатываю. И даже на кофе оста-

ется, пусть и не столько, сколько хотелось бы.

— Что ты там застряла? —  снова послышался голос 

матери. —  Ужинать мы в следующем веке будем?

Я высморкалась, натянула футболку и потащилась на 

кухню.

На ужин, конечно же, опять была рыба на пару и туше-

ные овощи. А так хотелось после сегодняшнего мерзкого 

дня на работе побаловать себя чем-нибудь вкусненьким, 

хотя бы жареной картошкой или курицей… Ладно, ни-

чего, перетерплю, не привыкать. И подожду до завтра. 

Завтра суббота, мы с Иркой еще на той неделе догово-

рились погулять в парке Горького, а вечером поужинаем 

в каком-нибудь кафе. И там я уж точно не буду давиться 

этой безвкусной преснятиной.

— В поликлинику, конечно, опять не сходила? —  поин-

тересовалась мать, складывая в раковину опустевшие 

тарелки. —  Тебе давно уже пора щитовидку проверить.

Опять двадцать пять.
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— Слушай, ну сколько можно? Я же ее только год назад 

проверяла.

— Все равно проверь.

— Да нет никакой необходимости делать это так ча-

сто! —  Не удержавшись, я повысила голос. —  Ты прекрас-

но знаешь, что твоя болезнь не генетическая, по наслед-

ству не передается.

И мысленно добавила: «В отличие от невезения». 

Да, приходится признать горькую правду —  не только 

я у мамы неудачница.

— Знаю, но провериться все равно не помешает. —  

Мать упрямо стояла на своем.

— Ладно, —  буркнула я, иначе этот разговор мог рас-

тянуться на весь вечер, и подошла к кофемашине, кредит 

за которую выплатила только в прошлом году. Мать, разу-

меется, не могла оставить это без комментариев.

— Ну вот, опять наглотаешься этого своего кофе на 

ночь и до утра в этом своем дурацком интернете про-

сидишь, —  завела она свою шарманку, но у меня уже не 

было сил реагировать. Меня ждало свидание с нежным 

и романтичным кофе флет уайт —  единственный доступ-

ный мне уже много лет вариант свиданий.

Утро субботы выдалось солнечным, как, собственно, 

и должно быть в апреле. Отличная погода, предвкушение 

встречи с подругой и особенно удавшиеся матери сыр-

ники с малиновым вареньем на завтрак подняли настрое-

ние на уровень «жизнь не так уж и плоха». Как же жаль, 

что подобные светлые моменты случаются столь редко…

— Ты, надеюсь, не на весь день? —  осведомилась мать, 

наблюдая, как я поправляю юбку у зеркала в коридоре.

— Как получится. Мы хотели еще в кафе посидеть.
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— Ну вот… А я-то собралась на ужин драников нажа-

рить, ты же любишь. —  Похоже, она чувствовала себя 

виноватой, что вчера весь вечер выносила мне мозг, 

и хотела таким образом подлизаться.

— Ничего страшного, нажаришь завтра, —  отрезала 

я и, чтобы смягчить жесткость своих слов, добавила: —  

Я тебе помогу, картошку почищу.

Мать в ответ вдохнула так, точно я уходила не на про-

гулку, а по меньшей мере на войну, и поинтересовалась:

— Ты опять с Иркой, что ли?

— А с кем же еще?

— Ну иди, иди, —  милостиво разрешила она. —  Может, 

наконец-то познакомишься с кем-нибудь. Ирка эта твоя 

мужиков как перчатки меняет, хоть бы пример с нее бра-

ла, что ли…

Что у матери всегда получается лучше всего, так это 

свести любой разговор к моей личной жизни, вернее, 

к ее полному отсутствию. Талант просто. Вот и сейчас, 

пока я причесывалась и красилась, она стояла рядом 

и бубнила:

— А то ведь так всю жизнь и просидишь одна… Тебе 

уже под сорок, когда замуж-то выходить? В пятьдесят, что 

ли, когда рожать уже поздно будет?

И так далее, и тому подобное…

Я проверила сумочку, все ли на месте, и поспешила вы-

скочить из квартиры. Настроение было отвратительное.

К счастью, у подъезда уже стояла знакомая красная 

машина.

— Ну, давай рассказывай, как у тебя все плохо, —  по-

приветствовала меня Ирка. Эта шуточная фраза давно 

уже стала для нас привычной.
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— Ой, не спрашивай, —  буркнула я, устраиваясь на пе-

реднем сиденье и застегивая ремень безопасности. —  Все 

как обычно. На работе начальница третирует, дома мать 

доводит.

Ирка развернула зеркало заднего вида, поправила 

помаду на губах и, оставшись довольной своим видом, 

завела мотор.

Подруга была полной моей противоположностью —  

это замечали все, кто нас знал. Яркая брюнетка с хоро-

шей фигурой и ростом метр семьдесят, она всегда при-

влекала к себе всеобщее внимание. Но причиной ее 

популярности была не внешность, а легкий и веселый 

нрав. Мы дружили со времен студенчества, с первых же 

учебных дней —  тогда моя застенчивость только разза-

дорила бойкую Иру, и она решила во что бы то ни стало 

со мной познакомиться. А когда Ира Звонарева ставила 

перед собой цель, цель была обречена.

После университета Ире повезло больше, чем мне: 

она смогла устроиться в приличный банк и сейчас за-

нимала должность начальника отдела верификации. 

Работу свою она тоже, как и я, терпеть не могла, но 

мирилась с ней, поскольку зарабатывала в разы больше, 

чем я. И несмотря на различия в социальном положении 

и взглядах на жизнь, мы продолжали оставаться лучши-

ми подругами.

В отличие от меня, Ирка всегда знала, как надо пра-

вильно жить. В интернете ее интересовали не браузер-

ные игры и фанфики, как меня, а всевозможные мотива-

ционные статьи и аффирмации. «Быть счастливой очень 

легко —  просто будь ею!» —  вечно твердила она.

Но увы, для меня это выглядело совсем не так просто…
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— Мать опять требует, чтобы ты вышла замуж? —  осве-

домилась Ирка, разворачиваясь в сторону центра.

— Да постоянно! Нет уже сил это терпеть.

— А ты возьми и выйди!

— Аха-ха, смешная шутка, Ир. С моей-то неве-

зучестью…

— Вся невезучесть в твоей голове, —  отмахнулась по-

друга. —  Пока ты сама себе не позволишь быть счастли-

вой, ты ей и не станешь.

— Да-да, знаю я твою философию.

— Это не философия, это жизнь. Ты заблокировала 

доступ всего положительного к себе и даже не замечаешь 

этого.

Я только молча вздохнула. Ирке легко рассуждать: она 

со своим легким характером притягивает к себе людей, 

что дает много возможностей. Мне об этом приходится 

лишь мечтать. На работе нет ни одного человека, кото-

рый бы относился ко мне как к личности, дома мать с ее 

перепадами настроения. Откуда ж мне взять этот про-

клятый доступ всего положительного? В плане отноше-

ний с противоположным полом мне с моей внешностью 

ничего не светит, пара неудачных опытов в прошлом это 

подтвердили. Успешная карьера тоже не грозит. С таким 

никому не нужным образованием и опытом я продержусь 

на своем месте еще максимум несколько лет, а дальше 

смогу рассчитывать разве что на место уборщицы —  вряд 

ли кому-то придет в голову мысль взять на работу некра-

сивую толстую сорокалетнюю секретаршу. Сбережений 

у меня нет, пожилого дядюшки-миллиардера, который 

завещал бы мне все свое состояние и виллу на Лазурном 

Берегу, тоже. Так что оставалось только завидовать 
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Иркиному оптимизму и ее успехам на всех жизненных 

фронтах. Вот и сейчас, мгновенно переключившись 

с обсуждения моих невеселых дел на собственные, куда 

более радостные, подруга стала рассказывать о новом 

ухажере, который вчера целых полтора часа прождал ее 

у подъезда с цветами.

— Стойкий, однако, —  заметила я. —  Может, дашь шанс 

бедняге?

— Да я вот уже думаю над этим, —  хихикнула Ирка.

— Кто он хоть, чем занимается?

— Профессор в каком-то универе. —  Ирка сердито кру-

танула руль и показала неприличный жест водителю со-

седней машины, не пожелавшему ее пропустить. —  Вроде 

солидный дядька, а ведет себя как школьник.

— И как же ты его подцепила?

— Ой, это та еще история! Он кредит получать при-

шел…

Пока мы ехали, Ирка щебетала и щебетала, то и дело 

прерывая свою речь гортанным смехом, а я слушала 

и привычно недоумевала, насколько же по-разному скла-

дывается у людей жизнь. Пусть Ирка стройнее и привле-

кательнее меня, но супер-пупер-красавицей ее никак не 

назовешь, однако от мужчин, судя по ее рассказам, про-

сто отбоя нет. Не то что у меня…

— Вот выйдешь за него замуж, будешь профессор-

шей, —  вставила я и свою реплику, когда подруга нако-

нец-то примолкла.

— А чего, я не против, — довольно разулыбалась Ирка. —  

Как промежуточный вариант профессор вполне сойдет. 

Хотя лучше бы, конечно, подвернулся кто-то поинтерес-

нее. Я так поняла, что зарплаты у них в вузе ну никак не 
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космические. И к тому же, чует мое сердце, в постели он 

может оказаться таким же занудой, как в разговорах…

Этот день получился куда приятнее вчерашнего. 

Весело болтая, мы погуляли по Нескучному саду, про-

шлись по набережной, поели в кафе мороженого из 

зеленого чая. Ирка даже предложила прокатиться на 

теплоходе, но я отказалась от такой затеи, решив, что 

она обойдется слишком дорого. Лучше уж на эти деньги 

посидеть вечером в ресторане и выпить хорошего кофе.

Мы уже двигались к выходу из парка, когда Ирка, уви-

дев что-то впереди, толкнула меня локтем.

— Смотри, тумба буккроссинга! Я читала в интернете, 

что их в каждом парке сделали. Пошли посмотрим, какие 

книжки люди нынче отдают?

Пока Ира копалась в стопке руководств по правиль-

ной жизни, я полистала несколько романов из женского 

фэнтези, отложила себе парочку, и тут взгляд наткнулся 

на что-то странное. В первый момент я даже не поняла, 

что меня удивило, и только чуть позже сообразила, что 

на одной из полок среди книг почему-то стоит тетрадь. 

Обычная такая толстая тетрадь в зеленой кожаной об-

ложке.

Мне стало любопытно, что она тут делает. Сняв те-

традку с полки, я раскрыла ее наугад и увидела, что стра-

ницы аккуратно заполнены от руки красивым, мелким, 

но разборчивым почерком. Кто-то явно старался, когда 

писал. Вероятно, текст предназначался для чужих глаз, 

хотя, может быть, автор просто был аккуратным челове-

ком, из породы отличников и педантов.

«Пульт от жизни» —  значилось вверху страницы. 

Заинтересовавшись, я принялась читать дальше.
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Пульт от жизни

Поздний вечер. В комнате темно. И только большой плаз-

менный экран на стене отвлекает от ненужных мыслей яр-

кими картинками, бессмысленной болтовней и надоедливыми 

мелодиями рекламных роликов…

Я не люблю телевизор. С каждым днем там все меньше 

и меньше того, что могло бы увлечь, зацепить, на что хоте-

лось бы потрать свое время. А потому я просто щелкаю пуль-

том, пролистывая каналы один за другим. Перед глазами 

проносятся кадры, лица, пейзажи, логотипы, обрывки фраз, 

фрагменты звуков, как бесконечный пестрый хоровод… И хо-

роводом этим управляю я при помощи маленькой кнопочки 

пульта.

Как жаль, что такой же пульт не прилагается к жизни. 

Ведь тогда все было бы так просто и легко: надоело смотреть 

скучный сериал собственных будней —  раз! —  и вот ты уже 

погружаешься с аквалангом на дно океана. Устал постоянно 

выяснять отношения с женщиной, которая тебя не понимает, 

один клик —  и ее больше нет в твоей жизни. Просто нет, и все. 

Без всяких ссор, скандалов и потрепанных нервов… В любой 

момент ты можешь переключить свое настроение с унылого на 

отличное, ненавистную работу —  на профессию своей мечты, 

усталость —  на отдых, одиночество —  на любовь…

Но ведь если подумать, то во всем этом нет никакой фан-

тастики, и подобным «пультом» обладает каждый из нас. 

Просто не все умеют им пользоваться. А некоторые и вовсе не 

знают, где он есть такой… А он лежит себе тихонечко —  под 

рутиной страхов, комплексов, сомнений… Лежит и ржавеет. 

Потому что неуверенность в себе и нежелание быть хозяи-

ном собственной судьбы никак не дают им воспользоваться 
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по назначению: нажать кнопочку и переключить канал 

собственной жизни с надоевшего на интересный. А может, 

просто лень? Вот и сидим так всю жизнь —  на воображае-

мом диване перед воображаемым экраном, и смотрим не то, 

что хочется, а то, что показывают, и медленно засыпаем 

от усталости и скуки… Так, может, все-таки стоит дотя-

нуться до «пульта»?

Я очнулась, только когда почувствовала руку Ирки на 

своем плече.

— Ты что там такое интересное читаешь, что даже не 

слышишь, как я тебя зову? —  осведомилась подруга.

— Представляешь, нашла среди книг рукописную те-

традь…

— Кто-то из студентов оставил конспект? —  предпо-

ложила Ирка. —  Хотя нынешние студиозусы небось и не 

знают, как это —  от руки конспектировать лекцию. У них 

все в цифре, и тексты, и аудио. У нас-то в свое время не 

было такой лафы.

— Нет, это не конспект. Скорее что-то вроде сборника 

рассказов или эссе.

— И что, хорошо написано?

— Ну, я пока еще только один текст прочла. Но мне 

понравилось. Как будто это обо мне…

Я открыла тетрадь на первой странице, потом про-

листала до последней. Действительно, похоже на сбор-

ник —  в основном отдельные фразы или короткие, на 

одну, максимум на несколько страниц, аккуратно напи-

санные тексты, какие-то с названиями, какие-то просто 

отделены друг от друга звездочками.
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— Кто-то отчаялся пропихнуть в издательство свои 

опусы и решил донести их до читателя таким оригиналь-

ным образом? —  усмехнулась подруга.

— Вряд ли. —  Я покачала головой, все еще изучая зеле-

ную тетрадь. —  Тут вообще нигде нет никаких имен. Ни 

автора или авторов, ни каких-то координат владельца.

— Ну что, пошли дальше? —  Ирка уже начала скучать.

— Пожалуй, возьму домой и почитаю, —  решила 

я, укладывая свою находку в сумку.

Ирка рассеянно кивнула, она явно потеряла к этой 

таинственной зеленой тетради всяческий интерес. 

Взглянув на часы в телефоне, подруга заметила:

— По-моему, самая пора перекусить. Надеюсь, ты не 

забыла, что обещала показать мне какое-то новое класс-

ное местечко? Так что давай веди.

Уж на что, на что —  а на это меня уговаривать точно 

было не надо. Кафе и рестораны я всегда любила, так что 

мы с Иркой посещали их при каждом удобном случае. Это 

хобби было моей отдушиной. Денег, конечно, на подоб-

ные вылазки уходило немало, за что мне здорово достава-

лось от мамы, но оно того стоило.

Так что вечер мы провели в симпатичной кафешке, 

где можно было и вкусно поужинать, и полакомиться 

прекрасно сваренным кофе. Помня о ждущих дома паро-

вых котлетках и вареных овощах, я за ужином оторвалась 

по полной, даже заказала второй десерт. И пускай эти по-

сиделки влетели в копеечку (опять придется экономить 

на обедах на работе и брать ссобойку), домой я все равно 

вернулась в приподнятом настроении.

Но какая же бочка меда без ложки дегтя? На моем тер-

нистом жизненном пути таких, увы, не встречается. Дома 
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меня ждала мать, крайне недовольная тем, что я не позво-

нила и не предупредила, что не приду ужинать. Моих воз-

ражений, что все это было сказано еще утром, она прин-

ципиально не желала слышать.

Отлично понимая, что поток ее нравоучений может не 

иссякнуть до самой полуночи, я прихватила сумку с тетра-

дью из буккроссинга и закрылась в своей комнате. Мне не 

терпелось почитать остальные тексты. Интересно, они 

все написаны в том же духе, что и «Пульт от телевизора», 

и если да, то о чем они? Было очень любопытно, кто ж 

такой вел эту тетрадь и зачем. Вряд ли кто-то выписывал 

понравившиеся чужие мысли и эссе, как было модно во 

времена юности моей бабушки —  сейчас уже никто так не 

делает, а тетрадь явно современная. Конечно же, кто-то 

сочинил все это сам. Но почему писал от руки, а не на 

компьютере? Все эти вопросы интриговали, заставляя 

чувствовать себя причастной к волнующей тайне.

Я разложила диван, устроилась поудобнее, подтянув 

подушку под спину, и, прежде чем распахнуть обложку, за-

гадала: пусть первая фраза, которую я прочту, определит 

мою дальнейшую судьбу. После чего раскрыла тетрадь на-

угад и прочла название очередного рассказа: «Начинать 

никогда не поздно».

*  *  *

— И что ж там было, в этом рассказе? —  осведоми-

лась Ирка, поднося ко рту чашку и аккуратно схлебывая 

пышную розовую пену. В этой кофейне, одной из моих 

любимых, где мы с подругой встретились после работы, 

подавали цветной кофе и радужные пироженки, что 
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казалось просто бальзамом на раны после бесконеч-

ного утомительного дня, проведенного на ненавистной 

работе.

— Тебе, наверное, это покажется странным… Может 

быть, даже глупым…

Я помолчала и все-таки протянула руку к своей чашке. 

На белой пене ловкие руки бариста изобразили диковин-

ный разноцветный цветок, такой красивый, что просто 

жаль было его трогать. И в сладкой нотке аромата, при-

мешивавшегося к запаху кофе, тоже чувствовалось что-то 

особенное и даже немного фантастическое.

— Ну, совсем заинтриговала! —  фыркнула Ирка. —  

Хватит уже интересничать, давай рассказывай.

— Понимаешь… Там, в тетради, вообще много тек-

стов, и все они по-своему любопытны. Но этот, который 

«Никогда не поздно начинать»… Он особенный. В об-

щем, если вкратце, то это простая история о женщине, 

которая в сорок три года взяла и —  раз! —  кардинально 

изменила свою жизнь.

— Любовника, что ли, нашла? —  недоверчиво хмыкну-

ла подруга и отломила ложкой сразу треть разноцветного 

пирожного. —  Тоже мне особенная история! Да таких 

миллион, что в книжках, что в кино. Разве что в реаль-

ности они редко…

— Да не любовника! —  сердито перебила я. —  В лич-

ной жизни у нее как раз все нормально было. Муж хоро-

ший, дочка взрослая, замужем уже. Этой женщине, ее 

Лилией звали, только с работой не повезло. Она мечта-

ла работать на телевидении, но после школы поступила 

в юридический. Родители настояли, ну, знаешь, как это 

бывает…
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— Мне ли не знать, —  промычала Ирка с набитым 

ртом. —  Я тоже всю старшую школу хотела стать моделью. 

Но сейчас, конечно, не жалею. Хотя…

— И так как юрист из Лилии не получился, —  продол-

жала я, —  то она устроилась в судебный архив. Скучно, 

и зарплата копеечная, зато к дому близко. Так она и жила 

до тех пор, пока ее дочка не вышла замуж и не собралась 

родить ребенка. И не сказала ей: «Мам, ты все равно 

свою работу не любишь, так увольняйся! Будешь сидеть 

с внуками».

— Вот бы моя мама обрадовалась, если б такое услы-

шала! —  криво усмехнулась Ирка. —  А то мне мои родичи 

последнее время тоже стали слишком уж часто на внуков 

намекать. От твоей матери заразились, что ли? Но я им 

так и сказала: «И не надейтесь!» Только мне еще спино-

грызов не хватало… Ладно, рассказывай дальше.

Я снова вернулась к истории из зеленой тетради:

— Лилия как раз совсем не обрадовалась, а даже наобо-

рот. Ей ведь всего сорок три года было! Вот она и поду-

мала: неужели это уже все, жизнь кончена? Неужели толь-

ко и осталось, что засесть дома, нянчить внуков, вязать 

носки, смотреть телешоу и сплетничать с соседками? 

И больше она ни на что не годится, больше ее ничего 

в жизни не ждет? Как-то раз шла она по улице, думала об 

этом, грустила. И вдруг услышала обрывок разговора за 

спиной. Кто-то сказал фразу, заставившую ее вздрогнуть: 

«Ты живешь только раз». И после этих слов у нее точно 

внутри что-то перевернулось. Вот она и приняла оконча-

тельное решение… Ира, ты что, не слушаешь меня?

Подруга и впрямь, похоже, отвлеклась и глядела в сто-

рону.
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— Ну да, извини, —  откликнулась она без тени, впро-

чем, неловкости в голосе —  смущаться вообще было не 

в ее характере. —  Засмотрелась вон на того мужика за 

дальним столиком.

— Что, твой типаж? —  подколола я подругу, обидев-

шись на то, что та отвлеклась от моего рассказа. —  А как 

же твой профессор?

— Слился профессор, —  нарочито беспечно отозва-

лась Ирка. —  После той, первой, свиданки больше ни слу-

ху ни духу. Ну да и хрен с ним. Давай лучше про эту твою 

тетку из зеленой тетради. Что там с ней дальше было?

— А дальше она уволилась с нелюбимой работы. —  

Я снова вернулась к истории, произведшей на меня 

такое сильное впечатление. —  Но не для того, чтобы 

сидеть с внуками, а чтобы получить второе образование. 

Помнишь, я говорила, что Лилия всю жизнь мечтала 

о телевидении? Вот она и поступила в вуз, где учат таких 

специалистов.

— В сорок три года? —  удивленно хмыкнула Ирка. —  

Крутая, однако, баба. Молодец. Респект и уважуха. И что, 

получилось у нее?

— Получилось, —  кивнула я. —  Как я поняла, Лилия, 

пока училась в вузе, завязала нужные знакомства и с их 

помощью устроилась на какой-то кабельный телеканал. 

Сначала на небольшую должность, но через четыре 

года стала ассистентом режиссера —  или как это у них 

там называется —  на одном из ведущих телеканалов, 

в «Останкино». Вот такая история.

Должно быть, я слишком пристально смотрела на 

Ирку, потому что она почувствовала, что я жду ее реак-

ции, и пожала плечами.
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— Не, ну а что тут сказать? Здорово придумано.

— Да в том-то и дело! —  неожиданно для себя я повы-

сила голос, так, что на нас даже оглянулась пара за со-

седним столиком. —  Это не придумано, Ир! —  добавила 

я уже тише. —  Это реальная история, из жизни. Тот, кто 

писал все это, сам был знаком с этой Лилией, понима-

ешь? Своими глазами за ней наблюдал, она сама ему эту 

историю рассказала. Или ей —  там, в этой в тетради, не 

поймешь, кто автор, мужчина или женщина.

— Вообще в книжках часто так делают, —  не сдавалась 

Ирка. —  Придумают, а потом пишут, мол, сам лично ви-

дел и слышал. Такой литературный приемчик.

— Господи, да хоть бы и так! —  Впервые за много лет 

я чувствовала, что подруга не понимает меня, и это вызы-

вало сильную досаду. —  Не в этом же дело, Ир! А в том, 

что эта история как будто специально написана для меня! 

Чтобы я ее прочла и сделала выводы. Так что я тоже поду-

мала-подумала, да и решила попробовать изменить свою 

жизнь.

— Ты?! —  Ирка округлила ярко накрашенные глаза. —  

И как же именно?

— Решила, что тоже попробую заняться любимым де-

лом, —  скромно призналась я. —  Мне ведь даже не сорок 

три, мне на семь лет меньше, чем этой Лилии. И у меня 

тоже когда-то была мечта…

— Знаю, —  кивнула Ирка и отправила в рот последнюю 

ложку с остатками разноцветного пирожного.

Конечно, она знала —  ведь я несчетное число раз гово-

рила, как хотела бы владеть собственной кофейней. Из 

всех кафе и ресторанов я больше всего любила кофейни 

и кондитерские с вкусными десертами и хорошим кофе. 
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Кофе всегда был моей страстью, с детских лет, когда 

бабушка была еще жива и варила его себе каждое утро, 

наполняя кухню упоительным ароматом. Весь этот ри-

туал —  как бабушка молола звонкие крепкие зернышки 

в ручной кофемолке, с деревянным, похожим на прикро-

ватную тумбочку основанием и железной ручкой наверху, 

как грела на плите закопченную турку с восхитительно 

пахнущей жидкостью, не давая ей закипеть и ухитряясь 

снять с огня именно в тот самый миг, когда на поверх-

ности появится пена, как наполняла маленькую чашечку 

с незабудками из тонкого, почти прозрачного фарфора —  

представлялся мне священнодействием. Приготовление 

кофе казалось чем-то колдовским, а бабушка виделась 

доброй волшебницей, способной творить настоящие 

чудеса. Конечно же, мне безумно хотелось попробовать 

этот удивительный напиток, но —  разумеется —  мне этого 

не разрешали. «Детям кофе вредно! —  категорично заяв-

ляла мать. —  Да тебе и не понравится. Пей лучше какао». 

И я пила, но это оказывалось совсем, совсем не то, ведь 

в какао и в помине не было ореола волшебства и запаха 

тайны…

Потом бабушка умерла, вместе с ней из нашей семей-

ной жизни исчезло много хорошего, в том числе и кофе. 

Мать его никогда не любила, заявляла, что «горько 

и вообще вредно». Но как только я подросла настолько, 

что мать стала выпускать меня из дома одну, я сразу же 

принялась копить карманные деньги и, собрав наконец 

достаточную, по моему мнению, сумму, отправилась 

в ближайшую сетевую кофейню. До сих пор помню эту 

вылазку вплоть до мельчайших подробностей, все волне-

ния и страх, что меня сочтут слишком маленькой и не пу-
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стят в кафе без взрослых или что может не хватить денег. 

Пока я ерзала на неудобном венском стуле за самым даль-

ним столиком, а ко мне шла тоненькая веснушчатая офи-

циантка в фирменном коричневом фартуке, сердце чуть 

не выпрыгнуло из груди, а меню в потрепанной кожаной 

папочке дважды выпадало из рук. Но все обошлось, ни-

кто меня из кафе за малолетство не выгнал, и оказалось, 

что моих сбережений хватит не только на кофе, но даже 

еще и на пирожное. Не зная, сколько надо класть сахара, 

я с перепугу заполнила им чашечку чуть ли не на чет-

верть. Это был латте, и когда я пила его, мне отчего-то 

представился белоснежный, как пышная пенка, океан-

ский лайнер, плывущий в лучах яркого солнца мимо тро-

пических островов с пальмами и тихим шелестом волн 

на золотых пляжах. Даже несмотря на перебор с сахаром, 

вкус кофе показался божественным. Еще лучше, намного 

лучше, чем представлялось в детских мечтах. Наверное, 

именно в тот миг я и дала себе слово, что когда вырасту, 

обязательно…

— То есть ты решила открыть свою кафешку? —  

поинтересовалась Ирка, вернув меня из прошлого в на-

стоящее. В ее голосе явно сквозило сомнение.

— Ну нет, так далеко мои планы не распространяют-

ся, —  призналась я. —  Слишком большая конкуренция. Да 

и стартовый капитал нужен, а где его взять? Но я решила 

выучиться на бариста. Знаешь, все эти дни я штудировала 

интернет, искала ролики, вебинары, подкасты по теме. 

И вот что… В общем, все выглядит не так уж сложно. 

Думаю, если постараться, я смогу освоить искусство при-

готовления кофе на профессиональном уровне —  а ста-

раться я обязательно буду.
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— В смысле «освоить»? —  Идеальные (мне таких 

никогда не заполучить) брови подружки взметнулись 

на лоб. —  Ты же и так хорошо варишь кофе. Вон какой 

у тебя опыт в этом деле —  ты ведь его каждый день хле-

щешь ведрами.

— Но это совсем другое, Ир, как ты не понимаешь…

Кажется, сегодня мы с ней говорили на разных языках.

Подруга надолго замолчала, что обычно было ей со-

всем не свойственно, и я в конце концов не выдержала:

— Что скажешь?

— Ну-у… По-моему, неплохо придумано. —  Ира взяла 

салфетку и аккуратно промокнула уголки губ. —  Но, зна-

ешь, мне кажется, что все эти подкасты и вебинары —  это 

как-то несерьезно. Сама посуди —  ну как можно научиться 

готовить кофе по интернету?

— Не только по инету, —  попыталась объяснить 

я. —  Бывают и онлайн-мастер-классы. Я записалась на 

один такой, нашла бесплатный, он будет в следующие 

выходные.

— Все равно это полумера. —  Ирка решительно трях-

нула своими роскошными длинными волосами. —  Ну схо-

дишь ты туда и что? Чтобы стать настоящим профессио-

налом, нужно как минимум закончить курсы.

Ох…

— Уже думала об этом, —  согласилась я. —  И даже ви-

дела объявление о курсах с последующим трудоустрой-

ством. Но они такие дорогие! Почти ползарплаты.

— Что поделаешь, за все в этой жизни надо платить, —  

рассудительно заметила Ирка.

— Понимаешь… —  Я продолжала делиться своими со-

мнениями, ведь с кем мне еще было посоветоваться о та-
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ких важных вещах, как не с единственной подругой? —  

Дело даже не в деньгах. Они у меня есть, я накопила, мы 

же с тобой летом в Сочи собираемся… Но, допустим, 

окончу я курсы, получу сертификат или как это там назы-

вается. А потом что?

— Как это «что»? —  воодушевилась Ирка. —  Ты ж сама 

говоришь, что курсы с последующим трудоустройством. 

Уволишься из своей шарашкиной конторы и будешь ра-

ботать в кофейне.

— Что, прямо вот так взять и уволиться?

— А почему нет? Тебе необходима встряска, чтобы 

наконец-то изменить жизнь.

— Страшно, —  пробормотала я.

— Жить вообще страшно, —  философски заметила 

Ирка. —  Вдруг выйдешь на улицу, а тебе кирпич с неба 

прямо на голову.

— Лучше бы чемодан денег, —  продолжила я нашу ста-

рую шутку. —  Причем вместе с его молодым красивым 

владельцем.

— Это, увы, не про нас, —  вздохнула Ирка. —  А вот на-

прячься, чтобы хоть немного приблизиться к мечте, мы 

можем. Так что вперед, Катька, я за тебя всеми руками 

и ногами!

— Но, Ириш… —  сомнений у меня оставалось все еще 

слишком много, чтобы можно было принять решение 

вот так легко. —  Бариста —  это ведь работа с людьми… 

А ты ведь знаешь, как мне тяжело дается общение, осо-

бенно с незнакомыми.

Это было чистой правдой. Не то чтобы я боюсь людей, 

но всю жизнь как-то трудно с ними схожусь. Да и не умею 

вести себя свободно, как Ирка, которая всегда находит, 
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что сказать, а я вечно говорю что-то не то, а потом долго 

это вспоминаю и сгораю от стыда.

— А кто тебя заставляет общаться? —  тут же возразила 

Ирка. —  Ты же не психологом станешь и не официантом 

даже. Тебе заказали кофе —  ты сварила. «Спасибо» —  

«Пожалуйста, с вас сто рублей». И общаться ты будешь 

не с людьми, а со своим любимым напитком в виде 

латте, эспрессо, американо, капучино и что там еще 

бывает.

Слова подруги просто бальзамом лились в мою мяту-

щуюся душу.

— Как я рада, что ты у меня есть. —  Я расчувствовалась, 

даже ощутила, как к глазам подступают слезы. —  Мать-то 

меня в жизни не поддержит…

— Зато я тебя всегда поддержу, —  заверила Ирка. —  

В любом начинании. Например, если ты сейчас решишь 

заказать еще по пироженке.

Всю дорогу, добираясь на метро из центра в наш 

спальный район, я думала о словах Ирки. Собственно, 

подруга только озвучила мои собственные мысли, ведь 

я сама уже почти решила, что, получив новую специ-

альность, уволюсь из своей фирмы. И в конце концов, 

поднимаясь по эскалатору, я загадала: если мне, как 

Лилии из зеленой тетради, тоже суждено раз и навсегда 

изменить свою жизнь, то на пути до дома судьба обяза-

тельно даст мне какой-то знак. Что именно это будет, 

я сама не знала и потому, шагая по улице, внимательно 

смотрела по сторонам и прислушивалась к разговорам 

прохожих —  вдруг, как и Лилия, услышу какую-то под-

сказку? Но вокруг все было как обычно: сумерки теплого 

весеннего вечера, шум автомобилей, свет окон, витрин 
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и фонарей, запах машин и бессмысленная болтовня по 

мобильникам. Ничего из этого и близко не напоминало 

знак судьбы.

Уже почти полностью разочарованная, я свернула 

к своему дому как раз вовремя: начал накрапывать дождь. 

Я машинально вытянула руку, определяя, не показалось 

ли мне, —  и тут прямо в мою раскрытую ладонь опусти-

лось маленькое белое перышко.

*  *  *

С курсами все оказалось настолько просто, что 

я только ахнула. Сначала почему-то представлялось, 

что меня ждет нечто вроде второго университета с дол-

гими месяцами обязательного посещения пар в толпе 

однокашников, но тут все выглядело совсем иначе. 

Программа курсов не свалила все в одну кучу, как было 

в моем вузе, а делилась на специализированные, корот-

кие насыщенные циклы, чтобы каждый студент мог 

выбрать для себя именно то, что ему нужно в данный 

момент, выучив что-то сейчас, а что-то отложив на по-

том. Я решила начать с базового курса и продвинутого 

курса «Латте-арт» и три недели по вечерам и выход-

ным старательно посещала индивидуальные занятия, 

на которых миловидная девушка Елена и симпатич-

ный парень Антон (оба как минимум лет на двенадцать 

младше меня) показывали, как священнодействовать 

с кофемашиной, создавая настоящие шедевры —  и по 

вкусу, и по аромату, и по красоте. Кое-что из того, чему 

меня обучали, я уже знала: все-таки недаром столько 

лет читала статьи и смотрела соответственные про-
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граммы по телевизору и подкасты в интернете, —  но 

было и такое, что я услышала первый раз или о чем 

знала, но сама не умела. Так что о потраченных на об-

учение деньгах я ничуть не пожалела. Особенно когда 

по окончании курсов мне выдали красивый сертифи-

кат и подтвердили, что в любую минуту готовы трудо-

устроить меня в качестве бариста, как только я сама 

изъявлю такое желание.

Печатая на своем рабочем компьютере заявление об 

уходе, я испытывала очень смешанные чувства. Основой 

явно было облегчение: сильно радовало то, что мне 

больше никогда не придется терпеть придирки Змеюки 

и видеть всех этих неприятных людей. Но в то же время 

я не могла не испытывать определенную долю горечи: 

все же этому месту и этой компании я отдала столько 

лет… И после того как я положу заявление на стол ру-

ководству, моя жизнь уже никогда не будет прежней. 

Это было дико страшно, но одновременно и приятно 

волновало. Я допила кофе, который сегодня особенно 

бодрил и пах свежим ветром и решительностью, подхва-

тила вылезший из принтера листок и пошла в кабинет 

Змеюки, непривычно громко даже для самой себя стуча 

каблуками.

— Екатерина, вы меня удивляете…

Директриса и впрямь выглядела ошарашенной —  

не ожидала, видимо, подобной выходки от той, кто 

столько времени безропотно терпел все ее издеватель-

ства.

— Я отработаю положенные законом две недели… —  

сообщила я. Несмотря на то что эта фраза была подго-

товлена заранее, голос предательски дрожал —  не так-то 



39

просто избавиться от старой привычки робеть перед 

начальством.

— До конца месяца, —  закончила я, изо всех сил стара-

ясь не запинаться.

— Может, вы все же еще подумаете?

Было такое чувство, что Змеюка не столько разозли-

лась, сколько растерялась.

— Ведь вся офисная жизнедеятельность держится на 

вас, —  продолжала начальница.

Тут уже настала моя очередь удивляться. С каких пор 

она это признает?

— Но двух недель хватит, чтобы найти мне замену. 

Я помогу с обучением, —  мой голос теперь действительно 

зазвучал увереннее.

— Да не в этом дело! —  воскликнула Змеюка и для пу-

щего эффекта даже взмахнула традиционно унизанной 

кольцами рукой. —  Просто это так неожиданно… Вас что, 

кто-то переманил к себе?

Мне стало смешно. Да как вообще такое можно поду-

мать? Кому может прийти в голову куда-то переманивать 

меня?

И поскольку я сразу не нашлась, что ответить, Змеюка, 

устремив на меня взгляд, в котором впервые за все время 

нашего знакомства читалось не презрение, а просьба, 

пробормотала:

— В принципе, мы можем обсудить с вами повышение 

вашего оклада. Я поговорю с вышестоящим руководством…

Чудеса в решете. С чего такие перемены? Но я была 

уже решительно настроена на увольнение, поэтому лишь 

отрицательно покачала головой. Дома лежал аккуратно 

упакованный в файлик сертификат об окончании курсов, 
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и никакие дополнительные несколько тысяч в месяц не 

могли сбить меня с намеченного пути.

До конца рабочего дня я только и делала, что продол-

жала удивляться. Новость о моем уходе быстро разнес-

лась по офису, и все коллеги, которые раньше, как каза-

лось, в упор меня не замечали, подходили к моему столу 

один за другим, утверждая, что мое увольнение —  боль-

шая потеря для компании. Даже надменная долговязая 

Олеся, новый менеджер по рекламе —  и та выглядела 

искренне огорченной.

— Тут же все без тебя рухнет, —  пробормотала она 

и угостила дорогущей швейцарской шоколадкой.

Последней каплей стали слова хипстера Миши, за-

явившего, что он будет по мне скучать.

— Не представляю, что приду на работу, а в офисе не 

будет пахнуть твоим замечательным кофе, —  произнес 

он со своей вечной неотразимой улыбкой. —  У тебя он 

почему-то пахнет как-то особенно, как ни у кого.

Я была так тронута, что даже чуть не разболтала ему 

о своих планах, но вовремя прикусила язык. Чем меньше 

говоришь, тем меньше шансов сглазить.

Ночью я долго не могла уснуть, все ворочалась с боку 

на бок и думала, что Ирка, возможно, права и что основ-

ная проблема в общении с коллегами крылась у меня 

в голове. Оказывается, люди относились ко мне совсем 

не так плохо, как я считала. И, возможно, многие из них 

вовсе и не были токсичными, как называла их Ирка. Ведь 

им тоже пришлось нелегко: они начали работать на но-

вом месте, в незнакомом коллективе, и, видя меня пер-

вый раз, сами вполне могли принять мою замкнутость 

и сдержанность за недоброжелательность… Странно, 
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что мне это раньше даже в голову не приходило. Но те-

перь уже ничего не попишешь, что было, то было, вер-

нуться назад и исправить ошибки, пока, увы, никому еще 

не удавалось.

После того как Александра Павловна со вздохом под-

писала мое заявление, оставалось самое тяжелое —  раз-

говор с матерью. Я несколько дней подряд обдумывала, 

как преподнести ей новость, но идеального сценария 

беседы разработать так и не удалось —  как ни крути, но 

зависеть все будет не от меня. Начала разговор я в пят-

ничный вечер. После традиционно безвкусного ужина 

мать, как обычно, сидела перед телевизором, смотрела 

очередной сериал и вязала теплые носки, которым пред-

стояло стать подарком мне на день рождения. Когда се-

рия закончилась и началась реклама, я выключила телик, 

повернулась к матери и решительно произнесла:

— Мне надо кое-что тебе сказать.

— Ты беременна? —  встрепенулась мать, чуть не выро-

нив вязание, и я не поняла, чего больше было на ее лице, 

испуга или радости.

— Нет, конечно! Господи, с чего ты взяла?

— Не знаю. Но разве не с этих слов девушки начинают, 

когда признаются родителям в своей беременности?

— Откуда я знаю? Я никогда не была беременна.

— А жаль, —  заключила мать, снова беря в руки спицы.

Сюр какой-то. И как после этого прикажете продол-

жать? Ладно, все равно назад дороги нет.

— Я увольняюсь.

Ответом была тишина. Я снова посмотрела на мать —  

та ничего не говорила, только считала шепотом петли, 

и это сильно раздражало.
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— Ты же знаешь, что я не люблю свою работу, да и по-

лучаю копейки, —  продолжила я, сама слыша неприятную 

дрожь в собственном голосе. —  В общем, я не хочу оста-

ток жизни потратить на что-то подобное.

Она зыркнула на меня поверх очков:

— И ты нашла работу получше?

— Пока нет, но скоро найду.

Мать молчала, а я замерла, готовясь к тому, что с мину-

ту на минуту разразится скандал.

— Ну, месяц-другой мы вдвоем на мою пенсию еще 

проживем… —  задумчиво проговорила она, когда пауза 

уже стала казаться мне невыносимой. —  Запасы есть, 

я только сегодня гречки купила…

— Слушай, ну что ты такое говоришь! —  возмутилась 

я. —  Уж конечно, я увольняюсь вовсе не для того, чтобы 

сесть тебе на шею. У меня есть план, я уже окончила кур-

сы с последующим трудоустройством и получила новую 

специальность. Так что работа будет!

— И что за специальность? —  мне показалось или в ее 

голосе зазвучал интерес?

— Бариста.

— Это еще что такое? —  хмыкнула мать. —  Звучит как 

проститутка.

Я прикусила губу, чтобы не заорать.

— Профессия есть такая —  люди, которые готовят 

кофе, —  объяснила я, с трудом взяв себя в руки. —  Как бар-

мен, но только специализирующийся на кофе.

— Так ты же умеешь варить кофе, —  удивилась мать.

— Умела, но как любитель, —  терпеливо объяснила 

я. —  Чтобы работать профессионально, моих умений 

было недостаточно.
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— Так вот где ты пропадала вечерами… —  пробормо-

тала мать, не переставая орудовать спицами. —  А я-то 

грешным делом порадовалась, что у тебя кто-то по-

явился…

— Опять ты за свое! Слушай, ну сколько можно, а? —  

Я решительно поднялась с дивана, собираясь выйти из 

комнаты.

— И дорогие они были, эти твои курсы? —  остановил 

меня ее вопрос.

— Да какая разница? —  огрызнулась я. —  У меня на-

шлись деньги.

— Те, что ты на отпуск весь год копила? —  Мать осу-

ждающе покачала головой. —  А теперь, получается, все 

лето без отдыха в городе просидишь, в пыли и духоте?

Ну почему, почему у нас никогда не получается погово-

рить без конфликта?

— Слушай, с тобой невозможно разговаривать! —  

все-таки не выдержала я. —  Как ты не понимаешь, что для 

меня воплощение мечты куда важнее поездки на море!

Я уже готова была выйти не просто из комнаты, но 

и сбежать хоть на время из дома, так меня это все измучи-

ло. Но мать вдруг поднялась, забрала свое вязание и сама 

направилась к двери.

— Ладно, делай как знаешь, —  пробурчала она, поки-

дая мою комнату. —  Это твоя жизнь, и ты уже достаточно 

взрослая, чтобы самой ею управлять.

Она ушла к себе. Я торжествовала. В этой битве 

я одержала верх, и все получилось даже легче, чем я ожи-

дала. Впервые в жизни я, кажется, взяла в руки пульт от 

собственной жизни, о котором писал автор зеленой 

тетради…
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*  *  *

Удивительное везение продолжалось и дальше —  уже 

в понедельник утром мне предложили работу. До это-

го, признаться, я сильно боялась, что обещания курсов 

обманут и мне придется искать место самой. Такая пер-

спектива невероятно, до дрожи в коленках, пугала, даже 

несмотря на то что, как неожиданно выяснилось, найти 

в Москве работу в кофейне было не так уж трудно. На 

сайтах по трудоустройству, куда я на всякий случай загля-

нула, внезапно обнаружилось много вакансий для бари-

ста —  уж куда больше, чем для секретарей в возрасте под 

сороковник.

Работать мне предстояло в маленькой кофейне при 

продуктовом магазине в десяти минутах ходьбы от коль-

цевой станции метро. Собственно, это была даже не 

кофейня в полном смысле этого слова, а просто стойка 

в углу рядом со входом в универмаг. Места в том закутке 

было мало, даже стулья для посетителей поставить негде, 

так что кофе продавали только навынос, в бумажных ста-

канчиках с логотипом магазина, но это меня, пожалуй, 

даже устраивало, так как ограничивало общение с клиен-

тами. Получалось, что мне не придется каждый раз пре-

одолевать свою застенчивость, разговаривая с незнако-

мыми людьми: выполнила заказ, забрала деньги, отдала 

стаканчик —  и до свидания.

Понравилось мне и то, что здесь, в отличие от преж-

ней работы, меня почти никто не контролировал. 

Начальник, он же директор магазина, пожилой кавка-

зец, которого все в глаза и за глаза звали Рафик (только 

позже я с удивлением узнала, что это и есть его полное 
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имя, а не сокращенное и тем более не прозвище), был 

слишком занят, чтобы следить за мной, как это, бывало, 

постоянно делала Змеюка. Он лишь иногда заглядывал 

ко мне в течение дня да забирал по вечерам выручку. 

Работать предстояло по графику «два через два», в оче-

редь с молоденькой девушкой Светой, всего месяц назад 

приехавшей в столицу из Перми. Света мечтала стать 

вокалисткой в рок-группе, а в ожидании успеха и славы 

устроилась подрабатывать в качестве бариста. К моему 

изумлению, она даже не заканчивала никаких курсов, не 

говоря уже о более серьезном образовании, а обучилась 

варить кофе сама, у двоюродного брата, который держал 

кофейню в родном городе. Из любопытства я сразу же 

после знакомства попробовала ее кофе и с гордостью убе-

дилась, что мой гораздо лучше.

К первому своему рабочему дню я готовилась очень 

тщательно, точно собиралась на свидание с любимым 

мужчиной. Очень радовало то, что больше не требова-

лось соблюдать дресс-код и можно носить то, что удоб-

но, а не туфли на каблуках и строгие офисные костюмы, 

которые, как ни подбирай, все равно неудачно сидели на 

моей, мягко говоря, весьма далекой от идеала фигуре. 

А для работы в кофейне я надела любимые летние брюки 

и новую черную футболку с принтом. Покупка футболки 

влетела в копеечку, но очень уж мне понравился рису-

нок —  пушистое белое перо, похожее на то, что упало 

мне в руки в тот самый вечер, когда я приняла решение 

изменить свою судьбу.

Конечно, идя первый раз на новую работу, я страшно 

волновалась. Все-таки придется иметь дело с людьми, 

а с моим характером это совсем непросто. Вдруг я не 
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справлюсь? Вдруг клиенты будут мной недовольны или 

директору Рафику что-то не понравится и он сразу же 

уволит меня? Чтобы хоть немного успокоить себя, я при-

бегла к испытанному средству и загадала: если первым 

моим посетителем будет мужчина и он уйдет довольным, 

то все будет хорошо и вся моя дальнейшая карьера сло-

жится удачно.

На рабочем месте я была задолго до восьми и долгое 

время оставалась в гордом одиночестве. В ожидании 

старательно протирала стойку и уже отполировала ее 

до блеска, а клиентов все не было. Редкие посетители 

входили в магазин и, часто даже не посмотрев в мою 

сторону, сразу направлялись в торговый зал. Но вот на-

конец-то один из них свернул от дверей прямо ко мне, 

и сердце радостно стукнуло. Это был мужчина! Блондин 

лет сорока, да еще к тому же и очень привлекательный. 

Высокий рост, широкие плечи и ухоженная рыжеватая 

борода делали его похожим на викинга. Он заказал капу-

чино, и, готовя для него кофе, я старалась так, словно 

решала вопрос жизни и смерти… А когда викинг, рас-

плачиваясь картой, улыбнулся мне, точно старой знако-

мой, я почувствовала себя на седьмом небе от счастья. 

Это явно был знак судьбы, причем добрый знак. Я все 

сделала правильно!

Следом за викингом потянулись и другие клиенты. 

Вскоре я поняла, что напрасно беспокоилась —  жаловать-

ся на недостаток посетителей совсем не приходилось. 

Вокруг, очевидно, было немало офисов, и их сотрудники 

заходили за кофе перед работой, а едва их поток иссяк, 

появились студенты близлежащего вуза. Все были милы 

и вежливы, я в ответ улыбалась каждому посетителю, 
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и, на удивление, это оказалось совсем не сложно, ведь на 

душе у меня было так же светло и солнечно, как в этот 

погожий день за окном. Я занималась любимым делом, 

с наслаждением купалась в волнах кофейного аромата 

и чувствовала себя принцессой, владычицей собственно-

го, пусть маленького, но волшебного королевства. Моя 

сказка, моя заветная мечта стала былью.

На счастье, поток клиентов оказался неравномерным, 

что называется, то густо, то пусто, так что в течение дня 

я целых четыре раза успела перекусить, выпить кофе 

с купленными тут же, в магазине, сэндвичами и пирож-

ными. И в итоге рабочий день пролетел быстро, даже не-

смотря на то что в нем было не восемь, как я привыкла, 

а целых четырнадцать часов. Домой я возвращалась уже 

затемно, не чуя под собой ног от усталости, но при этом 

чувствуя себя абсолютно счастливой. Час пик давно про-

шел, в метро было полно свободных мест, и, с комфор-

том устроившись на сиденье, я всю дорогу переписыва-

лась с Иркой, делясь с ней своими восторгами. Подруга, 

как всегда смотревшая на вещи практично и трезво, 

пыталась несколько охладить мой пыл сообщениями 

в стиле: «Ну-ну, поглядим, что будет дальше», но я не со-

мневалась, что и дальше все тоже будет хорошо. Не зря 

ведь я надела майку с перышком! И первым покупателем 

оказался мужчина, да еще и симпатичный…

Дома я была почти в одиннадцать. Обычно мать в это 

время уже ложилась, но сегодня она изменила себе и жда-

ла меня с горячим ужином. В честь моего первого рабо-

чего дня она сделала исключение и не потчевала меня ни-

какой диетической бурдой, а налепила пельменей и даже 

купила на рынке густой деревенской сметаны.
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ОЛЕГ РОЙ    ЗЕЛЕНАЯ ТЕТРАДЬ

— Ну как ты, Катюша? —  заботливо расспрашивала 

мама, сидя напротив меня и наблюдая, как я ем, без на-

мека на обычное осуждение на лице. —  Как тебе на новой 

работе?

— Хорошо, даже очень. Только устала немного.

— Так неудивительно… —  Она вздохнула и подперла 

щеку рукой. —  Целый день, с утра до ночи, на ногах… Что 

поделаешь —  сама выбрала. Охота пуще неволи… Но ты 

и правда довольна?

— Очень, —  совершенно искренне ответила я. —  

Кофе —  это ведь мое, понимаешь? Это то, чем хотела зани-

маться всю жизнь.

— Ну и слава тебе, господи… —  Мать поднялась, забра-

ла у меня пустую тарелку и, направляясь к раковине, все 

же не удержалась от вопроса: —  А что за люди к тебе хо-

дят? Мужчины-то есть? Может, даст бог, познакомишься 

с кем-нибудь…

— Ну маааам! Опять ты за свое!..

*  *  *

Первое время, наверное, несколько недель, я букваль-

но наслаждалась своей работой. Мне нравилось в ней 

почти все, но особенно, конечно, запах кофе и шипение 

воздуха из кофемашины, взбивающего молоко в пенку. 

Я целый день делала то, что всегда любила, и мне за 

это еще и платили зарплату. Ну просто чудеса какие-то! 

Вручая клиентам бумажный стаканчик, я воображала 

себя кофейной феей, раздающей людям волшебство, 

и действительно почти верила в то, что сваренный мною 

кофе подарит каждому из них удачу, ведь мне так этого 
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