


Ïðîëîã

Ñòàðèê ñòîÿë ó çåðêàëà, âèñÿùåãî íà ñòåíå òóàëåò-
íîé êîìíàòû íåáîëüøîãî ðåñòîðàí÷èêà, ãäå îí îòìå-
÷àë ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ, ïðè÷åñûâàëñÿ è äóìàë î òîì,
÷òî îí åùå î-ãî-ãî. Ôèãóðà ïîäòÿíóòàÿ, ëèöî äîâîëüíî
ãëàäêîå, çóáû íåïëîõèå. Îíè, êîíå÷íî, íå òàê êðåïêè è
áåëû, êàê â ìîëîäîñòè, à ñåðîâàòû, ñòî÷åíû, íà ìíîãèõ
êîðîíêè, íî âñå æå âî ðòó íå ïðîòåçû, êàê ó áîëüøèí-
ñòâà åãî ðîâåñíèêîâ.

Ñòàðèê øèðîêî óëûáíóëñÿ ñâîåìó îòðàæåíèþ. Óá-
ðàë ðàñ÷åñêó, ïðèãëàäèë âîëîñû, è áåç òîãî ëåæàùèå
èäåàëüíî. Ñ âîçðàñòîì åãî øåâåëþðà ñèëüíî ïîñåäåëà
è íåìíîãî ïîðåäåëà, îäíàêî ñòàðèê åþ ãîðäèëñÿ. Íå
âñÿêèé ìîëîäåö ìîæåò ïîõâàñòàòüñÿ òåì, ÷òî ó íåãî
íåò çàëûñèí, à íà çàòûëêå íå ïðîêëåâûâàåòñÿ ïëåøü.
Âçÿòü, ê ïðèìåðó, òåõ, ñ êåì ñòàðèê ñåé÷àñ îòìå÷àë
ñâîé þáèëåé. Èõ áûëî øåñòåðî. Âñå ïàðíè. Ñàìîìó
ìëàäøåìó òðèäöàòü âîñåìü, ñòàðøåìó — ñîðîê ñåìü.
Ìàëü÷èøêè! À òðîå óæå, åñëè ïî-íàó÷íîìó, ñ àëîïåöè-
åé. È âñå äåëàþò âèä, ÷òî èõ ýòî íå òðîãàåò. Øóòÿò ïðî
óìíûå âîëîñû, ïîêèäàþùèå äóðíóþ ãîëîâó. Âñïîìè-
íàþò î êàêèõ-òî èññëåäîâàíèÿõ, ñîãëàñíî êîòîðûì ëû-
ñûå áîëåå ñåêñóàëüíû è ïîýòîìó íðàâÿòñÿ æåíùèíàì.
Ïðèâîäÿò â ïðèìåð Áðþñà Óèëëèñà è Ãîøó Êóöåíêî.
À ñàìè íàâåðíÿêà ìå÷òàþò èìåòü ãóñòóþ øåâåëþðó...



Íî ðàçâå êòî-òî èç íèõ â ýòîì ñîçíàåòñÿ?
Ñòàðèê îòêðûë êðàí, ïóñòèë âîäó, æåëàÿ ïîìûòü

ðóêè, íî òóò îùóòèë îñòðóþ áîëü â îáëàñòè æèâîòà.
×åðòîâà ÿçâà! Òîëüêî îíà îìðà÷àëà åãî æèçíü...

Áîëü óñèëèëàñü. ×òî íåóäèâèòåëüíî, âåäü îí ñåãî-
äíÿ íàðóøèë äèåòó. Íàåëñÿ ñàëàòîâ ñ ìàéîíåçîì, êîï-
÷åíîé êîëáàñû, ñîëåíîé ðûáû. Äà åùå âûïèë â ÷åñòü
ïðàçäíè÷êà. Ïî÷óâñòâîâàâ, êàê ïî ëáó íà÷èíàåò ñòå-
êàòü ïîò, ñòàðèê îòîðâàë áóìàæíóþ ñàëôåòêó, âûòåð
ëèöî, ïîñëå ÷åãî ïîëåç â êàðìàí çà òàáëåòêàìè. Îí óæå
ïðèíÿë îäíó, êîãäà çàøåë â òóàëåò, íî îíà íå ïîäåéñò-
âîâàëà, ïðèäåòñÿ ãëîòàòü åùå ïàðó. ×òîá íàâåðíÿêà.
Åìó íóæíî ïðîäåðæàòüñÿ íå ìåíüøå ÷àñà, à ëó÷øå äâà.
Âåäü îí îáåùàë ãîñòÿì ñþðïðèç...

Òðÿñóùåéñÿ ðóêîé ñòàðèê äîñòàë ïóçûðåê ñ ëåêàð-
ñòâîì. Çóáàìè ñòàùèë êðûøêó. Âûòðÿõíóë íà ëàäîíü
äâå òàáëåòêè, îòïðàâèë èõ â ðîò, ïðîãëîòèë. Îäíà ïðî-
øëà õîðîøî, íî âòîðàÿ çàñòðÿëà â ãîðëå. ×òîáû ïðî-
òîëêíóòü åå, ñòàðèê âûïèë âîäû. Ïðÿìî èç-ïîä êðàíà.
Âðîäå áû ñòàëî ëó÷øå.

Ïîñòîÿâ íåìíîãî ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, îí ñîáðàë-
ñÿ óáðàòü ëåêàðñòâî â êàðìàí, êàê ðóêè âäðóã ïåðåñòà-
ëè ñëóøàòüñÿ. Îí ïðîñòî-íàïðîñòî èõ íå ÷óâñòâîâàë.

Ïóçûðåê óïàë íà ïîë. Òàáëåòêè ðàññûïàëèñü. Ñòà-
ðèê ñìîòðåë íà íèõ, è êàêàÿ-òî ìûñëü íå äàâàëà åìó ïî-
êîÿ. Íî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà íåé îí íå ìîã, ìåøàëà ðàç-
ðàñòàþùàÿñÿ áîëü. Åùå íåäàâíî îíà áûëà ñêîíöåíòðè-
ðîâàíà â æèâîòå, íî òåïåðü çàâëàäåëà è ãðóäíîé
êëåòêîé, è ãîðëîì, è ëîáíîé îáëàñòüþ.

Ñòàðèêó ñòàëî ÿñíî, ÷òî ýòî íå ÿçâà, à ÷òî-òî ãîðàç-
äî áîëåå ñòðàøíîå!

È òóò îí ñìîã óõâàòèòü òó ìûñëü, ÷òî íå äàâàëà åìó
ïîêîÿ. Òàáëåòêè! Òå, ÷òî âàëÿþòñÿ ñåé÷àñ íà ïîëó è êî-
òîðûå îí ïðèíÿë ñîâñåì íåäàâíî... Îíè... Îíè îòëè÷à-
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þòñÿ îò åãî ÿçâåííûõ. Íå ñèëüíî, íî âñå æå... Íåìíîãî
äðóãîé îòòåíîê, ïîëîñà íå òàêàÿ ãëóáîêàÿ...

— Îòðàâèëè, — ïðîñèïåë ñòàðèê. Îí õîòåë ïðî-
êðè÷àòü ýòó ôðàçó, íî ãîðëî ñäàâèë ñïàçì.

Áîëü çàâëàäåëà âñåì åãî òåëîì. Ñæàëà ñòàëüíûì îá-
ðó÷åì ãîëîâó.

Íîãè ñòàëè ïîäêàøèâàòüñÿ. Ïîíèìàÿ, ÷òî ÷åðåç íå-
ñêîëüêî ñåêóíä îí ðóõíåò íà ïîë, ñòàðèê íàïðàâèë
ñâîå ñâåäåííîå ñóäîðîãîé òåëî ê äâåðè. Îíà îòêðû-
ëàñü, êîãäà îí íàâàëèëñÿ íà íåå. Çà äâåðüþ íåáîëüøîé,
ìåòðîâûé, êîðèäîð÷èê, à äàëüøå, ÷åðåç àðêó, çàë.
Ñêâîçü ïåëåíó íà ãëàçàõ ñòàðèê ðàññìîòðåë òåõ, êòî
òàì íàõîäèëñÿ. Ãëàâíîå æå, íàéòè ãëàçàìè ñâîåãî
ÓÁÈÉÖÓ. Ïåðåä òåì êàê îòîéòè â ìèð èíîé, ñòàðèê õî-
òåë óêàçàòü íà íåãî. ×òîá âñå çíàëè, êòî ïîâèíåí â åãî
ñìåðòè...

Î
ëü

ãà
Â

îë
îä

àð
ñê

àÿ



×àñòü ïåðâàÿ

Ãëàâà 1

Âèêòîð Ñàâðàñîâ
(Çà ÷àñ äî ñëó÷èâøåãîñÿ...)

Çàë ðåñòîðàíà áûë òàê ìàë, ÷òî Âèêòîð Ñàâðàñîâ,
êàê òîëüêî âîøåë, ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ êðàéíå íåóþòíî.
Åãî ðîñò ñîñòàâëÿë äâà ìåòðà. Ñàâðàñîâó âåçäå áûëî
òåñíî. Ïðèõîäèëîñü òî íàãèáàòüñÿ, òî ïîäæèìàòü íîãè,
òî ñëåäèòü çà ðóêàìè — åñëè èõ ðàçâåñòè øèðîêî,
ìîæíî ÷òî-íèáóäü óðîíèòü èëè óäàðèòüñÿ. Â òå ãîäû,
êîãäà ó Âèêòîðà íå áûëî ëè÷íîãî ñàìîëåòà, îí óæàñíî
ñòðàäàë, ëåòàÿ íà òðàíñïîðòíûõ. Äàæå â áèçíåñ-êëàññå
åìó áûëî íåêîìôîðòíî. Â ñòàíäàðòíûõ êâàðòèðàõ ñ
âûñîòîé ïîòîëêîâ äâà ïÿòüäåñÿò ïÿòü îí âå÷íî ñòóêàë-
ñÿ î ëþñòðû. Ïîýòîìó ñðàçó, êàê òîëüêî ïîÿâèëèñü
äåíüãè, îí ïîñòðîèë ñåáå îãðîìíûé äîì. Íåäîáðîæå-
ëàòåëè òóò æå ðåøèëè, ÷òî Âèêòîð Ñàâðàñîâ æóòêèé
âûïåíäðåæíèê, à îí ïðîñòî ñòðåìèëñÿ ê ìàêñèìàëüíî-
ìó êîìôîðòó.

Â ðåñòîðàíå æå, êóäà îí çàåõàë, ÷òîáû ïîçäðàâèòü
ñâîåãî áûâøåãî ïðåïîäàâàòåëÿ ñ þáèëååì, Âèêòîð ñðà-
çó ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ Ãóëëèâåðîì â ñòðàíå ëèëèïóòîâ.
Íèçêèé ïîòîëîê äàâèë íà ìàêóøêó, à ñòîëèêè, êîòîðû-
ìè áûëî ãóñòî çàñòàâëåíî òåñíîå ïîìåùåíèå, äîõîäè-
ëè åìó äî êîëåí è êàçàëèñü èãðóøå÷íûìè. Êîãäà æå
Ñàâðàñîâà óñàäèëè çà îäèí èç íèõ, îí åäâà íå îïðîêè-



íóë çàêóñêè, ïîïûòàâøèñü ïðîñóíóòü ïîä íåãî ñâîè
äëèííþùèå íîãè. Âèêòîð ïëàíèðîâàë îñòàòüñÿ íà äå-
ñÿòü ìèíóò, ïîäàðèòü ïåäàãîãó áóêåò öâåòîâ è øàõìàòû
èç ñëîíîâîé êîñòè, ïðîâîçãëàñèòü òîñò, âûïèòü ñèìâî-
ëè÷åñêóþ ðþìêó âîäêè è ðåòèðîâàòüñÿ, ñîñëàâøèñü íà
íåîòëîæíûå äåëà. Íî íå òóò-òî áûëî! Ñåìèäåñÿòèëåò-
íèé ïðîôåññîð, ïîêà íå âûñêàçàëñÿ ñàì, äðóãèì è ñëî-
âà âñòàâèòü íå äàë. À ïîãîâîðèòü îí ëþáèë...

Ïîêà ñòàðèê âåùàë, Âèêòîð ðàññìàòðèâàë ãîñòåé.
Èõ, âêëþ÷àÿ åãî, áûëî øåñòåðî. Äâîèõ îí çíàë. Îñòàëü-
íûõ íåò, õîòÿ ëèöî îäíîãî èç íèõ ïîêàçàëîñü ñìóòíî
çíàêîìûì. Ñòàðèê ïðåäñòàâèë åãî Âèêòîðó, íî èìÿ íè
î ÷åì òîìó íå ñêàçàëî.

— Âîò ÿ äóðàê, — óñëûøàë Ñàâðàñîâ øåïîò ñèäÿ-
ùåãî ðÿäîì ãîñòÿ. Ýòî áûë åãî ñîêóðñíèê è äîáðûé
äðóã Àíäðåé Ñåäàêîâ. — Äóìàë, çàáåãó íà ìèíóòêó,
óâàæó ñòàðèêà, à, ñóäÿ ïî âñåìó, çàñòðÿòü ïðèäåòñÿ íå
ìåíüøå ÷åì íà ÷àñ...

Âèêòîð êèâíóë. Îí óæå è ñàì áûë íå ðàä òîìó, ÷òî
ðåøèë ïîçäðàâèòü ïðîôåññîðà ëè÷íî. Ìîã áû, êàê
îáû÷íî, ïîçâîíèòü òîìó è îòïðàâèòü êóðüåðîì öâåòû è
ïðåçåíò, íî... Ñòàðèêîâó èñïîëíèëîñü ñåìüäåñÿò, òàêàÿ
äàòà! Ê òîìó æå âïåðâûå îí ïðèñëàë îôèöèàëüíîå ïðè-
ãëàøåíèå íà òîðæåñòâî. Êîãäà ñåêðåòàðü ñîîáùèë î
íåì, Âèêòîð óäèâèëñÿ. Ñòàðèê áûë êðàéíå ñêóï. Ïðî-
ñòî-òàêè ìàíèàêàëüíî. È íèêîãäà íå ñîáèðàë çàñòîëèé.
Äàæå êîãäà ê íåìó ïðèõîäèëè â ãîñòè êîëëåãè èëè ñòó-
äåíòû, ÷òîáû ïîçäðàâèòü, îí òîëüêî ÷àåì èõ ïîèë.
Ñ íåäîðîãèìè êîíôåòàìè èëè âàðåíüåì. À òóò âäðóã
ïðèãëàøåíèå íà áàíêåò. Äà åùå è â ðåñòîðàí.

Âèêòîð ðåøèë òàê: «Áóäó â ýòî âðåìÿ â Ìîñêâå, çà-
ñêî÷ó. Ïîðàäóþ þáèëÿðà. Êàê áû ÿ ê íåìó íè îòíîñèë-
ñÿ êàê ê ÷åëîâåêó, à ïðåïîäàâàòåëü îí — îò áîãà. Îí
òàê ìíîãî ìíå äàë...»

Î
ëü

ãà
Â

îë
îä

àð
ñê

àÿ

9

Ò
àé

í
û

é
äí

åâí
è

ê
Ë

îëè
òû



Ïðîôåññîðà íå ëþáèëè ìíîãèå. Ìîæíî ñêàçàòü,
âñå. Çà ñêâåðíûé õàðàêòåð è èçëèøíþþ ñòðîãîñòü. Îí
òðè øêóðû äðàë ñî ñâîèõ ñòóäåíòîâ. Ëþáèì÷èêîâ íå
èìåë. Ïîáëàæåê íèêîìó íå äåëàë. Äàæå òåì, êîãî âû-
äåëÿë. Âèêòîð, íàïðèìåð, ïóñòü è ñ÷èòàëñÿ ôàâîðèòîì
ñòàðèêà, íè ðàçó «íà õàëÿâó» íå ïîëó÷èë íè îäíîãî çà-
÷åòà. À Ñåäàêîâà — åãî Ñòàðèêîâ íåäîëþáëèâàë çà èç-
ëèøíþþ ñàìîóâåðåííîñòü — ïðîôåññîð âîîáùå áåñ-
ïîùàäíî òîïèë. Àíäðåé ÷óòü èç-çà íåãî èç èíñòèòóòà
íå âûëåòåë. Âèêòîð, ìåæäó ïðî÷èì, êîãäà óâèäåë äðóãà
â ÷èñëå ãîñòåé, ïîðàçèëñÿ. Ñ ÷åãî áû Ñåäàêîâó ÿâëÿòü-
ñÿ íà äåíü ðîæäåíèÿ ê ÷åëîâåêó, îìðà÷èâøåìó âñå åãî
ñòóäåí÷åñêèå ãîäû? À âîò ïî÷åìó ñòàðèê ïðèãëàñèë
Àíäðåÿ, Âèêòîð ïîíÿë ñðàçó. Òå ó÷åíèêè, ÷òî äîáèëèñü
áîëüøîãî óñïåõà, äëÿ ëþáîãî ïåäàãîãà ïî÷åòíåå ìåäà-
ëåé. È íå âàæíî, ãäå îí ïðåïîäàåò èëè ïðåïîäàâàë, â
Ãíåñèíêå, Ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå èëè Ôèíàíñîâîé
àêàäåìèè, ëüñòèò, ÷òî òîò, êòî ó òåáÿ ó÷èëñÿ, ñòàë çâåç-
äîé. Ñöåíû, áåëëåòðèñòèêè, ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà —
íå èìååò çíà÷åíèÿ. Ãëàâíîå, ÷åëîâåê äîñòèã âûñîò ñâî-
åé ïðîôåññèè. À â ýòîì íåìàëàÿ çàñëóãà ïåäàãîãà, íå
ïðàâäà ëè?

Òàê ÷òî Âèêòîð èçíà÷àëüíî ãîòîâèë ñåáÿ ê ðîëè
ýäàêîãî ñâàäåáíîãî ãåíåðàëà. Ïðåäïîëàãàë, ÷òî íà òîð-
æåñòâå áóäåò ìíîæåñòâî ãîñòåé — áûâøèõ êîëëåã,
äðóçåé, ðîäñòâåííèêîâ. È ñòàðèê áóäåò ïåðåä íèìè
õâàëèòüñÿ ñâîèì «òâîðåíèåì» — îäíèì èç ñàìûõ èç-
âåñòíûõ îëèãàðõîâ Ðîññèè Ñàâðàñîâûì.

Âèêòîð â ñïèñêå «Ôîðáñ» çàíèìàë øåñòóþ ñòðî÷-
êó. Ìîã áû çàáðàòüñÿ è íà ñàìûé âåðõ, íî íå ñòðåìèëñÿ
ê ýòîìó. Ñàìîìó ñåáå îí äàâíî âñå äîêàçàë è ïåðåñòàë
ðâàòüñÿ â àáñîëþòíûå ëèäåðû óæå â âîçðàñòå òðèäöà-
òè ëåò. Òåïåðü åìó áûëî ñîðîê. È îí ïðî÷íî çàêðåïèë-
ñÿ âî âñåõ ðåéòèíãàõ ñàìûõ áîãàòûõ è âëèÿòåëüíûõ
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ëþäåé Ðîññèè. Åãî ñîñòîÿíèå áûëî òàê âåëèêî, ÷òî îá-
ðàùàòü âíèìàíèå íà òî, íà ñêîëüêî ìèëëèîíîâ áîãà÷å
êòî-òî äðóãîé, îí ñ÷èòàë ãëóïûì. Íî áûëî âðåìÿ, êîãäà
îí ìå÷òàë ñòàòü ñàìûì-ñàìûì. Âî âñåì. Â òîì ÷èñëå
â ýòîì. È êîãäà åìó óäàëîñü ïîòåñíèòü ñ ïåðâîãî ìåñ-
òà áåññìåííîãî «÷åìïèîíà» Ëàâðåíòèÿ Êîíäðàøîâà,
Âèêòîð ïîíÿë — æèçíü óäàëàñü. È óñïîêîèëñÿ. Ïåðå-
ñòàë ãîíÿòüñÿ çà ñâåðõïðèáûëÿìè, âêàëûâàòü áåç âû-
õîäíûõ, øàãàòü ïî ãîëîâàì. «Âñåõ äåíåã íå çàðàáîòà-
åøü, — ñêàçàë ñåáå Âèêòîð. — À òåõ, ÷òî ÿ èìåþ, ìíå
õâàòèò íà ìèëëèîí ëåò!»

Âèêòîðó íðàâèëàñü ïîãîâîðêà: êòî çíàåò, ñêîëüêî ó
íåãî äåíåã òî÷íî, íå ìîæåò ñ÷èòàòü ñåáÿ áîãàòûì. Ñàì
îí íå çíàë. Åãî àêòèâû áûëè òàê îãðîìíû è ðàçíîîá-
ðàçíû, ÷òî, âîçüìèñü îí áåç ïîìîùè ñâîèõ áóõãàëòå-
ðîâ ïðèêèäûâàòü ðàçìåð ñîáñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ, ïî-
ãðåøíîñòü â ïîäñ÷åòàõ ñîñòàâèëà áû íåñêîëüêî ìèë-
ëèîíîâ åâðî.

Âèêòîð âñåãäà áûë çîëîòûì. Ìàëü÷èêîì, ïàðíåì,
ìóæ÷èíîé. Åãî îòåö çàíèìàë ïîñò ìèíèñòðà, ìàòü áûëà
ïðèìà-áàëåðèíîé Áîëüøîãî òåàòðà. Âèêòîð íè â ÷åì íå
çíàë îòêàçà. Åìó ïîêóïàëè ôèðìåííûå âåùè, áûòîâóþ
òåõíèêó, ìîòîöèêëû. Ñêîëüêî îí ïåðåáèë èõ â ïîäðî-
ñòêîâîì âîçðàñòå, íå ñîñ÷èòàòü! Êîãäà Âèêòîð íà î÷å-
ðåäíîé «ßìàõå» âðåçàëñÿ â áåòîííûé çàáîð è åäâà íå
ïîãèá, îòåö ñêàçàë: «Õâàòèò!» — è... Ïîäàðèë ñûíó ìà-
øèíó. Þðêóþ èíîìàðêó ñ ïîäóøêîé áåçîïàñíîñòè.
Òîãäà Âèêòîð òîëüêî ïîñòóïèë â Ôèíàíñîâóþ àêàäå-
ìèþ.

Ó÷èëñÿ Ñàâðàñîâ ëåãêî. Íè ðàçó íå çàâàëèë íè îä-
íîãî ýêçàìåíà èëè çà÷åòà. Ðîäèòåëè ãîðäèëèñü óìíè-
öåé-ñûíîì è ïîñëå êàæäîé óñïåøíî ñäàííîé ñåññèè
îäàðèâàëè åãî ÷åì-òî. Ìíîãèå ñîêóðñíèêè Âèêòîðà äó-
ìàëè, ÷òî èìåííî ïîýòîìó îí òàê õîðîøî ó÷èòñÿ. Ñòà-
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ðàåòñÿ, ÷òîáû ïîëó÷èòü íîâûé ìàãíèòîôîí, çîëîòûå
øâåéöàðñêèå ÷àñû, ìàøèíó, êâàðòèðó, íàêîíåö. Åå ïî-
äàðèë Ñàâðàñîâó îòåö ïîñëå òîãî, êàê ñûíó âðó÷èëè
«êðàñíûé» äèïëîì. Íî îíè îøèáàëèñü! Âèêòîðó ïðî-
ñòî íðàâèëîñü ó÷èòüñÿ. À òî, ÷òî åãî óâëåêàëî, äàâàëîñü
åìó ëåãêî.

Ïîñëå èíñòèòóòà áûëà àñïèðàíòóðà è ïðåñòèæíàÿ
ðàáîòà â ìåæäóíàðîäíîì áàíêå. Ñòàâ êàíäèäàòîì íà-
óê, Âèêòîð çàíÿë ïîñò âèöå-ïðåçèäåíòà ìîñêîâñêîãî
ôèëèàëà. Äðóãîìó áû ðàäîâàòüñÿ: æèçíü óäàëàñü, à
Ñàâðàñîâ çàõàíäðèë. Ñòàëî ñêó÷íî. Âåäü âñå åìó äàâà-
ëîñü áåç áîðüáû. Ìíîãèå äóìàëè, ÷òî òóò íå îáîøëîñü
áåç ìîõíàòîé ëàïû ïàïî÷êè-ìèíèñòðà. Äàæå ñàì Âèê-
òîð. Ïàðó ðàç îí íàïðÿìóþ ñïðàøèâàë ó îòöà, íå âìå-
øèâàëñÿ ëè òîò â åãî ñóäüáó. Òîò îòâå÷àë îòðèöàòåëüíî.
Íî Âèêòîð âñå ðàâíî ñîìíåâàëñÿ. È ÷òîáû äîêàçàòü ñà-
ìîìó ñåáå, ÷òî îí ÷åãî-òî ñòîèò, óâîëèëñÿ ñî ñâîåé ïðå-
ñòèæíîé ðàáîòû è âìåñòå ñ îäíîêóðñíèêîì è áîëüøèì
äðóãîì Àíäðþõîé Ñåäàêîâûì ó÷ðåäèë êîììåð÷åñêèé
áàíê. Â õîäå çàëîãîâûõ àóêöèîíîâ îí ïðèîáðåë ãîñó-
äàðñòâåííûå ïàêåòû àêöèé ìíîãèõ êðóïíûõ êîìïà-
íèé — ñóäîõîäíûõ, çîëîòîäîáûâàþùèõ, íåôòÿíûõ.
Ýòî ñäåëàëî Âèêòîðà è Àíäðåÿ áîãà÷àìè. Êîãäà èì ñòà-
ëî òåñíî âìåñòå, îíè ðàçîøëèñü. Íî òîëüêî êàê êîì-
ïàíüîíû. Äðóæáà èõ ïðîøëà ìíîãèå èñïûòàíèÿ è
òîëüêî îêðåïëà ñî âðåìåíåì. Âñòðå÷àëèñü Âèêòîð ñ
Àíäðååì íå÷àñòî, îáà áûëè êðàéíå çàíÿòûìè ëþäüìè,
íî õîòÿ áû òðè ðàçà â ãîä îáÿçàòåëüíî âûáèðàëèñü âìå-
ñòå íà ïÿòü-øåñòü äíåé íà îòäûõ. Êàòàëèñü ëèáî íà ãîð-
íûõ ëûæàõ, ëèáî íà ÿõòå. À ïîñëåäíèé ðàç ëåòàëè â Êå-
íèþ íà ñàôàðè.

Ñ òîãî íåçàáûâàåìîãî îòïóñêà ïðîøëî äâà ìåñÿöà.
Äðóçüÿ ïîñòîÿííî ñîçâàíèâàëèñü, íî óâèäåòüñÿ ñìîãëè
òîëüêî ñåé÷àñ. Ïðè÷åì ÿâèëèñü íà þáèëåé ïðîôåññî-
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ðà, íå ñãîâàðèâàÿñü. Âèêòîð äóìàë, ÷òî òîò Ñåäàêîâà
äàæå íå ïîçîâåò. À âîò ïîäè æ òû! Íà òî, ÷òî ñòàðèê èç-
ìåíèë ñâîå îòíîøåíèå ê Àíäðåþ, ìîæíî áûëî íå íàäå-
ÿòüñÿ, îí áûë ñòðàøíî çëîïàìÿòåí. Çíà÷èò, ïîçâàë ïî
òîé æå ïðè÷èíå, ÷òî è Âèêòîðà. Ñåäàêîâ òîæå áûë ìèë-
ëèàðäåðîì. Íî íå ëþáèë ñâåòèòüñÿ. Åãî çíàëè òîëüêî â
óçêèõ êðóãàõ. Íå òî ÷òî Âèêòîðà. Íå ïðîõîäèëî íåäå-
ëè, ÷òîáû î íåì íå íàïèñàëè â æåëòîé ïðåññå èëè íå
ïîêàçàëè ïî òåëåâèçîðó.

Åùå îäíîãî ãîñòÿ, Ëàâðåíòèÿ Êîíäðàøîâà, ïðåññà
òàêæå óäîñòàèâàëà âíèìàíèåì. Íî åñëè èìÿ Ñåäàêîâà
îáû÷íî ïîëîñêàëè ñêàíäàëüíûå æóðíàëèñòû, ïðèïè-
ñûâàÿ åìó ðîìàíû òî ñ îäíîé êðàñîòêîé, òî ñ äðóãîé,
òî ñ òðåòüåé, òî î Ëàâðåíòèè ïèñàëè ãàçåòû ôèíàíñî-
âûå è ïîëèòè÷åñêèå.

«Òðîå èç øåñòè ãîñòåé ÷åðòîâñêè áîãàòû, — ïîäâåë
èòîã Âèêòîð. — Îñòàëüíûå, ñóäÿ ïî âñåìó, òîæå íå áåä-
ñòâóþò. Íå òàê êðóòû, êàê ìû, èíà÷å ÿ çíàë áû èõ, íî,
ñóäÿ ïî ÷àñàì, çàïîíêàì è êîñòþìàì, ñîñòîÿíèå êàæ-
äîãî ñîñòàâëÿåò êàê ìèíèìóì íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìèë-
ëèîíîâ â âàëþòå! Ðàçâå ÷òî òîò, ÷üå ëèöî ìíå êàæåòñÿ
çíàêîìûì, âûãëÿäèò î÷åíü ñêðîìíî. Íà íåì íåò íè ÷à-
ñîâ, íè óêðàøåíèé, äàæå òåëåôîíà ñîòîâîãî íå âèäíî.
Íî äåðæèòñÿ î÷åíü óâåðåííî, íå òóøóÿñü. Áåäíÿêè
îáû÷íî â êîìïàíèè ñèëüíûõ ìèðà ñåãî òàê ñåáÿ íå âå-
äóò...»

— Óçíàë Àðèñòàðõà Êîçëîâñêîãî? — óñëûøàë Âèê-
òîð òèõèé ãîëîñ Àíäðåÿ.

— Êîãî? — ïåðåñïðîñèë òîò.
Ñåäàêîâ ìîë÷à óêàçàë ãëàçàìè íà çíàêîìîãî íåçíà-

êîìöà. Âèêòîð íåäîóìåííî íà íåãî âîççðèëñÿ. Çíàë îí
êîãäà-òî ÷åëîâåêà ïî ôàìèëèè Êîçëîâñêèé è èìåíè
Àðèñòàðõ. Äà êòî åãî íå çíàë? Îí âëàäåë ôîíäîâûìè
áèðæàìè. Ñòàë ïåðâûì ðîññèéñêèì îëèãàðõîì. Áûë
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íåìíîãî ýêñöåíòðè÷åí. Ëþáèë ó÷ðåæäàòü ïðåìèè
èìåíè ñåáÿ è æåíèòüñÿ íà çíàìåíèòûõ æåíùèíàõ.
Âèêòîð õîðîøî ïîìíèë, êàê Êîçëîâñêèé âûãëÿäåë. Èì-
ïîçàíòíûé, áîðîäàòûé, ñ îáøèðíîé ëûñèíîé, â î÷êàõ
è â íåèçìåííîì ÷åðíîì êîñòþìå, ïðèçâàííîì åãî
ñòðîéíèòü. Âèêòîðó îí ÷åì-òî íàïîìèíàë êðîòà èç
ìóëüòôèëüìà ïðî Äþéìîâî÷êó. Ãîñïîäèí æå, ÷òî ñè-
äåë ïîîäàëü îò íåãî, íå ïîõîäèë íè íà ýòîãî ïåðñîíà-
æà, íè íà Êîçëîâñêîãî. Õîòÿ è áûë ëûñ. Íî ëèöî è ôè-
ãóðà äðóãèå. Òîò áûë êðåïêî ñáèòûé, ýòîò õóäîé êàê
ùåïêà. È ëèöî ó Àðèñòàðõà áûëî ñûòîå, áëàãîñòíîå, íî
÷óòü õèòðîâàòîå, êàê ó õîðîøî ïîääàþùåãî, âîðîâàòî-
ãî äüÿ÷êà, à ó çíàêîìîãî íåçíàêîìöà — àñêåòè÷íîå,
âûòÿíóòîå, ñ çàîñòðåííûìè ÷åðòàìè è êàêèì-òî áàáü-
èì ïîäáîðîäêîì...

Íåóæåëè ýòî Êîçëîâñêèé?
— Íå ìîæåò áûòü! — âîñêëèêíóë îí. Äà òàê ãðîì-

êî, ÷òî ñòàðèê óñëûøàë åãî âîçãëàñ è ñóðîâî ñäâèíóë
áðîâè. Îí êàê ðàç ðàññóæäàë î òîì, íàñêîëüêî ñíèçèë-
ñÿ óðîâåíü îáðàçîâàíèÿ â ñòðàíå, è ðåøèë, ÷òî Âèêòîð
îñïàðèâàåò åãî ìíåíèå. Ñàâðàñîâ èçâèíèëñÿ è ïîïðî-
ñèë ïðîäîëæàòü. Åäâà ñòàðèê âîçîáíîâèë ñâîþ ïëà-
ìåííóþ ðå÷ü, Âèêòîð íàêëîíèëñÿ ê Ñåäàêîâó è ïåðå-
ñïðîñèë: — Ýòî Êîçëîâñêèé?

— Äà.
— Íî ìíå ñòàðèê åãî ïðåäñòàâèë êàê Íèêîëàÿ Êîç-

ëîâà.
— Ïðàâèëüíî. Åãî èìåííî òàê çîâóò. È ïðîôåññîð

çíàåò åãî ïðåæäå âñåãî êàê Êîëüêó Êîçëîâà.
— Íàçâàëñÿ Àðèñòàðõîì è ïîäêîððåêòèðîâàë ôà-

ìèëèþ äëÿ áëàãîçâó÷íîñòè?
— Íàâåðíîå.
— È âñå ðàâíî ÿ áû åãî íå óçíàë...
— Ó íåãî ôàëàíãè íà ìèçèíöå ïðàâîé ðóêè íåò.
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Âèêòîð ïîêîñèëñÿ íà êèñòü Êîçëîâà. Äåéñòâèòåëü-
íî, ëåâûé ìèçèíåö îáðóáëåí. Ó Êîçëîâñêîãî áûë òî÷íî
òàêîé æå äåôåêò. Ñàâðàñîâ ýòî ïîìíèë.

— ×åãî ýòî ñ íèì ñëó÷èëîñü? Îò÷åãî òàê èñõó-
äàë? — íå ïåðåñòàâàë óäèâëÿòüñÿ Âèêòîð.

— Ìîæåò, áîëååò...
— Íå ñêàæåøü. Âèä áîäðûé. Õîòü è èñòîùåííûé.
— À ýòèõ äâóõ áðàòüåâ çíàåøü? — ïîëþáîïûòñòâî-

âàë Ñåäàêîâ, ëåãîíüêî êèâíóâ íà ñèäÿùèõ ïî ïðàâóþ
ñòîðîíó îò ñòàðèêà ìóæ÷èí. Íà ïåðâûé âçãëÿä îíè áû-
ëè íåïîõîæè, ðàçâå òîëüêî ñâîåé «êîìïàêòíîñòüþ»:
íèçêèé ðîñò, óçêèå ïëå÷è, ìàëåíüêèå êèñòè, íî, åñëè
ïðèñìîòðåòüñÿ, â ëèöàõ óãàäûâàëîñü ðîäñòâåííîå
ñõîäñòâî. Îäíàêî æ Ñåäàêîâ åãî óëîâèë ìãíîâåííî. Îí
áûë î÷åíü íàáëþäàòåëüíûì.

— Íåò, — îòâåòèë íà åãî âîïðîñ Âèêòîð. — À òû?
— Âîò è ÿ òîæå ïîäîçðåâàþ, ÷òî è îíè ó÷èëèñü ó

íåãî. Íà åãî ðîäñòâåííèêîâ-òî íå òÿíóò. Ñòàðèê —
ðóññêèé, à ðåáÿòà — åâðåè.

Òåì âðåìåíåì ñòàðèê çàêîí÷èë ñâîþ ïðîñòðàííóþ
ðå÷ü ñëîâàìè áëàãîäàðíîñòè â àäðåñ òåõ, êòî ïðèøåë, è
ïîïðîñèë èõ âûïèâàòü è óãîùàòüñÿ. Íî åäâà ïðîçâó÷à-
ëè ýòè åãî ñëîâà, êàê èç ôîéå ðàçäàëñÿ øóì. Ïðèñëó-
øàâøèñü, Âèêòîð ðàçëè÷èë ãîëîñà:

— ß ãîâîðþ âàì, ðåñòîðàí çàêðûò íà ñïåöîáñëóæè-
âàíèå!

— Äà ÿ ïîíèìàþ. Íî ÿ è ïðèøëà, ÷òîáû ïîçäðàâèòü
þáèëÿðà!

Ïåðâûé ãîëîñ áûë ìóæñêèì, ïðèíàäëåæàë, ñóäÿ ïî
âñåìó, îõðàííèêó Ëàâðåíòèÿ Êîíäðàøîâà, îñòàâëåí-
íîìó ïðè âõîäå, à âòîðîé — æåíñêèé.

— Òàê âû ãîñòü? Íàçîâèòå ñâîå èìÿ, ó ìåíÿ ñïè-
ñîê...
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— ß ÷åëîâåê, æåëàþùèé ïîçäðàâèòü Àëåêñåÿ Àëåê-
ñååâè÷à Ñòàðèêîâà ñ äíåì ðîæäåíèÿ! — îò÷åêàíèëà
æåíùèíà.

Êîíäðàøîâ âîïðîñèòåëüíî ãëÿíóë íà þáèëÿðà, òîò
êèâíóë.

— Ãîøà, âïóñòè! — êðèêíóë Ëàâðåíòèé. À Ñòàðè-
êîâ âñòàë èç-çà ñòîëà.

×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä â çàëå ïîêàçàëàñü æåíùè-
íà ñ öâåòàìè â ðóêàõ. Åå âîçðàñò îïðåäåëèòü áûëî
òðóäíî. Ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî ïîëîâèíà åå ëèöà
ñêðûâàëàñü ïîä îãðîìíûìè äûì÷àòûìè î÷êàìè, à ãî-
ëîâó óêðàøàë (à ñêîðåå óðîäîâàë) ïëàòîê, ïîâÿçàííûé
íà ìóñóëüìàíñêèé ìàíåð. Îí áûë íàäâèíóò íà ëîá è
óøè, à çàêàí÷èâàëñÿ óçëîì ñçàäè. Ìíîãèå æåíùèíû
ïîäîáíûì îáðàçîì íà êóðîðòàõ çàêðûâàþò ãîëîâó îò
ñîëíöà. Íî Âèêòîðó ýòî íå íðàâèëîñü. Âûãëÿäåëî íå-
ñåêñóàëüíî. Óæ ëó÷øå øëÿïà. À åñëè åñòü òÿãà ê ïëàò-
êàì, òî èõ ìîæíî çàâÿçûâàòü è ïî-èíîìó. ×àëìîé, íà-
ïðèìåð.

— Ñ äíåì ðîæäåíèÿ, Àëåêñåé Àëåêñååâè÷! — ïðî-
ãîâîðèëà æåíùèíà, ïîäîéäÿ ê ñòîëó è âñòàâ ðÿäîì ñ
Âèêòîðîì. Îí óëîâèë ëåãêèé âàíèëüíûé çàïàõ äóõîâ.
Âåñüìà ïðèÿòíûé.

Ñòàðèê ïîáëàãîäàðèë åå êèâêîì. Âèêòîðó ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî ê íåçâàíîé ãîñòüå îí èñïûòûâàåò íåïðèÿçíü.
È îíà âçàèìíà.

— Ýòî âàì! — æåíùèíà ïðîòÿíóëà áóêåò èìåíèí-
íèêó.

Òîò âçÿë è, íå âçãëÿíóâ íà íåãî, ïîëîæèë íà ñòîëèê
ñ ïîäàðêàìè.

Ïîâèñëà ïàóçà.
— Äî ñâèäàíèÿ, — íàðóøèëà åå äàìà.
— Ïðîùàéòå, — ðàçîìêíóë-òàêè óñòà Ñòàðèêîâ.
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Åãî ïîâåäåíèå ïîêàçàëîñü Âèêòîðó ñòðàííûì. Õîòÿ
áû èç âåæëèâîñòè ìîã ïðèãëàñèòü ãîñòüþ ê ñòîëó. Òåì
áîëåå ÷òî íà íåì ñòîÿëî íåñêîëüêî ëèøíèõ ïðèáîðîâ.
Î÷åâèäíî, íå âñå ãîñòè èç ñïèñêà ÿâèëèñü íà áàíêåò.

Êîãäà æåíùèíà óøëà, èìåíèííèê ñ ÿâíûì îáëåã-
÷åíèåì âûäîõíóë è îïóñòèëñÿ íà ñòóë. Çàòåì àêêóðàò-
íî ðàçëîæèë íà êîëåíÿõ ñàëôåòêó è ñêàçàë:

— Äàâàéòå óæå êóøàòü! Ìèëîñòè ïðîøó, óãîùàé-
òåñü.

Ïåðâûì ïîòÿíóëñÿ ê çàêóñêå Êîçëîâñêèé. Õîòÿ íå
ïèë. Âçÿë îëèâêó, çàñóíóë â ðîò. Íî òóò æå ïîïåðõíóë-
ñÿ, çàêàøëÿëñÿ. Èçâèíèâøèñü, âûøåë èç-çà ñòîëà è ïî-
ñïåøèë íà óëèöó. Âèêòîðó ïîäóìàëîñü, ÷òî îòïëåâû-
âàòüñÿ. Íàâåðíÿêà îëèâêè áûëè êèñëûìè.

Âèêòîð îêèíóë âçãëÿäîì ñòîë. Êîëáàñíàÿ íàðåçêà
ñîìíèòåëüíîãî êà÷åñòâà, êðàñíàÿ ðûáà ÿâíî íå ïåðâîé
ñâåæåñòè, ñàëàòû, íàïîìèíàþùèå ìåñèâî. Ñòàðèê, êàê
âñåãäà, ïîæàäíè÷àë. È ñýêîíîìèë íå òîëüêî íà çàêóñ-
êå, íî è íà âûïèâêå. Âîäêà, ÷òî áûëà ïðåäëîæåíà, ïàõ-
ëà íàñòîëüêî îòâðàòèòåëüíî, ÷òî Âèêòîð äàæå ïðèãó-
áèòü åå íå ñìîã. Òîëüêî ñäåëàë âèä, ÷òî õëåáíóë. Ñåäà-
êîâ òîæå. Îñòàëüíûå ïðèòâîðèëèñü íåïüþùèìè. Õîòÿ,
âïîëíå âîçìîæíî, Êîçëîâñêèé è áðàòüÿ íà ñàìîì äåëå
ÿâëÿëèñü òðåçâåííèêàìè. À âîò Ëàâðåíòèé ñîâåðøåí-
íî òî÷íî ëþáèë âûïèòü. Ïðè÷åì âñåì äîðîãóùèì
êîíüÿêàì è èçûñêàííûì âèíàì ïðåäïî÷èòàë ðóññêóþ
âîäî÷êó. È èìåë íåñêîëüêî çàâîäîâ ïî åå ïðîèçâîäñò-
âó. Ýòîò áèçíåñ íå ïðèíîñèë åìó îùóòèìîãî äîõîäà,
áîëüøå óäîâîëüñòâèå. Òåõíîëîãè åãî ïðåäïðèÿòèé ïî-
ñòîÿííî èçîáðåòàëè êàêèå-òî íîâûå ñîðòà, è Ëàâðåí-
òèþ íðàâèëîñü èõ äåãóñòèðîâàòü.

— Íå çíàë, ÷òî Êîíäðàøîâ ó÷èëñÿ ó ñòàðèêà, — çà-
ìåòèë Âèêòîð.
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— ß íå çíàë, ÷òî Êîíäðàøîâ âîîáùå ó÷èëñÿ, —
õìûêíóë Àíäðåé. — Ïî êðàéíåé ìåðå, ïî åãî ðå÷è ýòî-
ãî íå ñêàæåøü...

Ñåäàêîâ, êàê âñåãäà, ïîïàë â òî÷êó. Ðàçãîâàðèâàë
Ëàâðåíòèé íà ñàìîì äåëå òàê, áóäòî îêîí÷èë òîëüêî
âîñüìèëåòêó, è òó ñ ãîðåì ïîïîëàì. Â òîì, ÷òî Êîíäðà-
øîâ ÷åðòîâñêè óìåí, íè ó êîãî ñîìíåíèé íå áûëî. Äó-
ðàê íå ñìîæåò ñêîëîòèòü ìèëëèàðäíîå ñîñòîÿíèå, è
óæ òåì áîëåå íå òîëüêî íå ïîòåðÿòü åãî âî âðåìÿ êðè-
çèñîâ, íî è ïðèóìíîæèòü. Ïðè÷åì Ëàâðåíòèé ðàçáîãà-
òåë çàêîííûì ïóòåì (ëó÷øå ñêàçàòü, óñëîâíî çàêîí-
íûì, òàê êàê ñäåëàòü áîëüøèå äåíüãè, ñîáëþäàÿ âñå áó-
êâû çàêîíà, íåâîçìîæíî), à åñëè è ïðîâîðà÷èâàë
êàêèå-òî íåëåãàëüíûå äåëà, òî òàê àêêóðàòíî, ÷òî íè
ðàçó íå áûë â òîì óëè÷åí. È ñ âëàñòüþ Ëàâðåíòèé íå
ññîðèëñÿ. Äàæå âñòóïèë â ïàðòèþ ïðàâÿùåãî áîëü-
øèíñòâà. Íî â àâàíãàðä íå ëåç. Ïîíèìàë: ïîëèòè÷å-
ñêèì ëèäåðàì íóæíî, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, èìåòü õî-
ðîøî ïîäâåøåííûé ÿçûê. Ëàâðåíòèé æå áûë íå òîëüêî
êîñíîÿçû÷åí, íî è áåçãðàìîòåí. Îí íåïðàâèëüíî ñòà-
âèë óäàðåíèÿ, ñêëîíÿë ñëîâà, ñòðîèë ôðàçû. Ïîýòîìó
íèêîãäà íå äàâàë òåëåâèçèîííûõ è ðàäèîèíòåðâüþ, à
òå, ÷òî ïå÷àòàëèñü â ãàçåòàõ, ïðèäèð÷èâî ðåäàêòèðîâà-
ëèñü åãî ïîìîùíèêàìè. Ëàâðåíòèé, ïî ñëóõàì, äàæå
íàíèìàë ðåïåòèòîðîâ ïî ðóññêîìó ÿçûêó, ïåäàãîãîâ ïî
ðèòîðèêå è îáðàùàëñÿ ê ñïåöèàëèñòó, ñòàâÿùåìó ïðà-
âèëüíóþ ðå÷ü (Êîíäðàøîâ òÿíóë ãëàñíûå, õîòÿ ðîäèë-
ñÿ è âûðîñ â Ìîñêâå, è ïðîãëàòûâàë íåêîòîðûå ñîãëàñ-
íûå), íî âñå íàïðàñíî. Ãîâîðèë îí âñå òàê æå êîðÿâî.

— ×òî æå âû íå åäèòå íè÷åãî? — ðàçíåññÿ ïî çàëó
îáèæåííûé âîçãëàñ èìåíèííèêà. — Ðûáêà êðàñíàÿ
âîò, êîëáàñêà, ñàëàòèêè... — Îí ïîäâèíóë ê âåðíóâøå-
ìóñÿ ñ óëèöû Êîçëîâñêîìó òàðåëêó ñ îëèâüå. — Êîëÿ,
ïîêóøàé!
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— Ñïàñèáî, Àëåêñåé Àëåêñååâè÷, íî ÿ âåãåòàðè-
àíåö.

— Òîãäà ìèíòàé ñúåøü â êëÿðå.
— Ðûáó ÿ òîæå íå óïîòðåáëÿþ. ß ëó÷øå ÿáëî÷-

êà... — È îí âçÿë ñ âàçû äîëüêó ãðóøîâêè.
Ñòàðèê õîòåë âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå íàñ÷åò âåãå-

òàðèàíñòâà (ñóäÿ ïî ñêðèâèâøåéñÿ ôèçèîíîìèè, îòðè-
öàòåëüíîå), íî òóò Ëàâðåíòèé ïðåäëîæèë òîñò çà çäî-
ðîâüå èìåíèííèêà. Íàâåðíÿêà õîòåë ñðàçó ïîñëå íåãî
ïîêèíóòü ðåñòîðàí.

Îäíàêî ñòàðèê íå ñîáèðàëñÿ íèêîãî òàê ðàíî îò-
ïóñêàòü. Ñîîáùèë, ÷òî ñêîðî áóäåò ãîðÿ÷åå, à çàòåì
ñþðïðèç äëÿ ãîñòåé. Ïîñëå ÷åãî îí ïîäîçâàë ê ñå-
áå îôèöèàíòêó. Õóäåíüêàÿ äåâóøêà ñ ñîáðàííûìè â
õâîñò ñâåòëûìè âîëîñàìè ïîäîøëà ê íåìó òàê ñòðåìè-
òåëüíî, ÷òî ñî ñòîëà ñäóëî ïàðó ñàëôåòîê. Îáå óïàëè
Âèêòîðó ïîä íîãè. Îôèöèàíòêà íå çàìåòèëà ýòîãî.
È Âèêòîð ðåøèë ïîäíÿòü èõ ñàì. Íàêëîíèëñÿ ïîä ñòîë
è óâèäåë âàëÿþùèéñÿ íà ïîëó ïóçûðåê. Çíàÿ, ÷òî ó ñòà-
ðèêà ÿçâà è îí ðåãóëÿðíî ïðèíèìàåò ïèëþëè, Ñàâðà-
ñîâ âçÿë ëåêàðñòâî â ðóêè è ãðîìêî ñêàçàë:

— Àëåêñåé Àëåêñååâè÷, âû, êàæåòñÿ, îáðîíèëè!
Ñòàðèê ïîñìîòðåë íà ïóçûðåê è êèâíóë.
— Äà, ýòî ìîè òàáëåòêè. Êîãäà ÿ óìóäðèëñÿ èõ îá-

ðîíèòü? Âðîäå â ïëàù ïåðåêëàäûâàë... — Îí âçÿë ëå-
êàðñòâî, ïîáëàãîäàðèë Âèêòîðà è âåðíóëñÿ ê áåñåäå ñ
îôèöèàíòêîé. Ãîâîðèë îí òèõî, íî áûëî ÿñíî: îò÷èòû-
âàåò åå çà ÷òî-òî. Îí åäâà çàìåòíî ïîñòóêèâàë ïàëüöåì
ïî ñòîëåøíèöå. Äåâóøêà ïîíóðî êèâàëà.

Âèêòîðó ñòàëî æàëü åå. Òàêîé êëèåíò, êàê Ñòàðè-
êîâ, áåäà äëÿ îôèöèàíòîâ. Âñþ äóøó âûòðÿñåò, à íà ÷àé
íè ðóáëÿ íå îñòàâèò.

Îòïóñòèâ äåâóøêó, ïðîôåññîð îáðàòèëñÿ ê ãîñòÿì:
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— Èòàê, äðóçüÿ ìîè, ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò ïðèíåñóò
ãîðÿ÷åå. À ïîòîì îáåùàííûé ñþðïðèç! Ñåé÷àñ æå
ìîæíî ïåðåêóðèòü... — È âîð÷ëèâî äîáàâèë: — Õîòÿ ÿ
áû íå ñîâåòîâàë. Âðåäíåéøàÿ ïðèâû÷êà...

Âñå âñòàëè èç-çà ñòîëà. Ñòàðèê íàïðàâèëñÿ â óáîð-
íóþ, áðàòüÿ — íà óëèöó êóðèòü, Êîçëîâñêèé ñ íèìè,
âîçäóõîì ïîäûøàòü. Â çàëå îñòàëèñü Ñàâðàñîâ ñ Ñåäà-
êîâûì äà Êîíäðàøîâ, âñå âñòàëè, ÷òîáû ðàçìÿòüñÿ.

— Ëàâðåíòèé, íåóæòî è òû ó ñòàðèêà ó÷èëñÿ? —
ñïðîñèë ó íåãî Àíäðåé. Îíè áûëè ñ íèì íà «òû». Ñåäà-
êîâ âîîáùå áûñòðî ñ ëþäüìè ñõîäèëñÿ, õîòÿ íèêîãî,
êðîìå Âèêòîðà, áëèçêî ê ñåáå íå ïîäïóñêàë.

— Äà. Çàî÷íî.
— Êîãäà?
— Äâà ãîäà íàçàä äèïëîì ïîëó÷èë. Ñòàðèê íàñ âû-

ïóñòèë è íà ïåíñèþ óøåë.
— Çà÷åì òåáå ýòî íóæíî áûëî, íå ïîéìó...
— ×òî èìåííî?
— Äèïëîì! Òû æå ôèíàíñîâûé ãåíèé è áåç íåãî.

Ñàìîðîäîê. Òàêèõ, êàê òû, ó÷èòü — òîëüêî ïîðòèòü.
— Ïî÷åìó æå? Óçíàë êîå-÷òî ïîëåçíîå. — È, óñ-

ìåõíóâøèñü, äîáàâèë: — Ó÷èòüñÿ áûëî çàáàâíî...
Ïîñëå ýòîãî îí óäàëèëñÿ â äðóãîé êîíåö çàëà, ÷òî-

áû ïîãîâîðèòü ïî òåëåôîíó, êîòîðûé çàçâîíèë. Ëàâ-
ðåíòèé ñêàçàë: «Î, òåëåôîí çâîíèò, ïîéäó ïîêàëÿ-
êàþ!» Âèêòîðà ýòî ïîêîðîáèëî. Îí îòëè÷àëñÿ âðîæ-
äåííîé ãðàìîòíîñòüþ è èñïûòûâàë ÷óòü ëè íå ôèçè÷å-
ñêèå ñòðàäàíèÿ, êîãäà ïðè íåì êîâåðêàëè ñëîâà,
ïèñüìåííî èëè óñòíî, íå âàæíî.

Íî ê Ëàâðåíòèþ ïðè âñåì ïðè ýòîì îí èñïûòûâàë
ñèìïàòèþ. Åìó äàæå âíåøíîñòü Êîíäðàøîâà íðàâè-
ëàñü, õîòÿ ìíîãèå íàõîäèëè åå áëåêëîé, íåâûðàçèòåëü-
íîé. Ñðåäíåãî ðîñòà, õóäîùàâûé, áåëîáðûñûé, Ëàâð
íå áðîñàëñÿ â ãëàçà. Åñëè áû íå ðîäèìîå ïÿòíî â ôîðìå
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êðåñòà íà ëáó, âðÿä ëè áû åãî âîîáùå çàìå÷àëè. Íî
Âèêòîð, êîòîðûé ëþáèë ðàññìàòðèâàòü ëèöà, îòìå-
òèë ïðè ïåðâîì æå çíàêîìñòâå, ÷òî ó Êîíäðàøîâà
î÷åíü òîíêèå, ìîæíî ñêàçàòü, àðèñòîêðàòè÷åñêèå ÷åð-
òû. Áëàãîðîäíûé íîñ, ÷åòêèé ðîò, âûñîêèå ñêóëû. Ãëà-
çà õîòü è íåáîëüøèå, íî âûðàçèòåëüíûå.

Ñàì Âèêòîð áûë ïîõîæ íà ìàôèîçè. Ïðè÷åì íèæ-
íåãî çâåíà. Ðîñò — äâà ìåòðà, âåñ — ñòî äâàäöàòü êèëî-
ãðàììîâ, ëèòûå áèöåïñû, áðèòûé ÷åðåï, âîëåâàÿ ÷å-
ëþñòü. Åñëè áû Ñàâðàñîâ íå íà÷àë ëûñåòü, îí íè çà ÷òî
áû íå îáðèëñÿ. Íî êóäðè íàä óøàìè è íåáîëüøîé îñò-
ðîâîê âîëîñ íà ëáó äåëàëè åãî ñìåøíûì. È Âèêòîð ñòàë
ñíà÷àëà ñòðè÷üñÿ ïîä ìàøèíêó, à ïîòîì óáðàë âîëîñû
ïîä íîëü. Áåç íèõ îí âûãëÿäåë ëó÷øå, íî îïàñíåå, ÷òî
ëè. À òàê êàê Ñàâðàñîâ îò ïðèðîäû áûë êðóïíûì, äà
åùå ëþáèë ñïîðò, ìíîãî çàíèìàëñÿ èì, òî ôèãóðà åãî ñ
âîçðàñòîì ïðèîáðåëà ïðîïîðöèè áîêñåðà-òÿæåëîâåñà.
Ñíèìè ñ íåãî èòàëüÿíñêèé êîñòþì, íàäåíü àòëàñíûå
øîðòû äà ïåð÷àòêè è âûïóñòè íà ðèíã, Âèêòîð òàì
ñìîòðåëñÿ áû ãàðìîíè÷íåå, ÷åì â ñâîåì îôèñå.

Òåì âðåìåíåì ñ óëèöû âåðíóëñÿ Êîçëîâñêèé. Çà
íèì ñëåäîì — áðàòüÿ. Îáà ìàëåíüêèå, êàê ãíîìèêè.
Äàæå îôèöèàíòêà, êàçàâøàÿñÿ Âèêòîðó äþéìîâî÷êîé,
áûëà âðîâåíü ñ òåì, ÷òî ïîâûøå. Èëè óæ ïðîñòî ãèãàí-
òó Ñàâðàñîâó âñå, êòî íèæå ñòà âîñüìèäåñÿòè, êàæóòñÿ
ëèëèïóòàìè?

Ãîðÿ÷åå ïîäàëè. Êàðòîôåëü ñ êóðèíîé ãîëåíüþ.
Âèêòîð è íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî òàêîå ïîäàþò íå òîëüêî â
ñòîëîâûõ èëè ïðèâîêçàëüíûõ áèñòðî, íî è â ðåñòîðà-
íàõ, ïóñòü è íå ïðåñòèæíûõ.

— Íå åë ïþðåøêè ñ îêîðî÷êàìè ñ íà÷àëà äåâÿíî-
ñòûõ, — ïðîãîâîðèë Àíäðåé àçàðòíî. — Õî÷ó! Áëèí,
õî÷ó... — È, ïîòèðàÿ ðóêè, íàïðàâèëñÿ ê ñâîåìó ìåñòó.

Ñåäàêîâ ñåë çà ñòîë. Ïîíþõàâ ïþðå, êèâíóë.

Î
ëü

ãà
Â

îë
îä

àð
ñê

àÿ

21

Ò
àé

í
û

é
äí

åâí
è

ê
Ë

îëè
òû



— Äà, òî÷íî õî÷ó! — È, íå äîæèäàÿñü îñòàëüíûõ,
ïðèíÿëñÿ åñòü, ñîïðîâîäèâ íà÷àëî òðàïåçû ôðàçîé: —
Íàäî ñëîïàòü, ïîêà íå îñòûëî.

— À ãäå èìåíèííèê? — ñïðîñèë Êîçëîâñêèé, òîæå
ïîäîéäÿ ê ñòîëó è âçÿâ èç âàçû ÿáëîêî. — Õîòåëîñü áû
ïîñêîðåå óâèäåòü ñþðïðèç è ðåòèðîâàòüñÿ.

— Èíòåðåñíî, ÷òî â åãî êà÷åñòâå áóäåò ïðîäåìîí-
ñòðèðîâàíî? — õìûêíóë Àíäðåé. Çàòåì, îòîäâèíóâ òà-
ðåëêó, ïðîâîð÷àë: — Íó è ãàäîñòü ýòî ïþðå... Ôó.

— Ïåâöà, íàâåðíîå, ïðèãëàñèë, — ïðåäïîëîæèë
Ëàâðåíòèé.

— Àãà. Ñòèíãà, êàê òû íà ñâîé þáèëåé.
— Ñòèíãà âðÿä ëè, — ñïîêîéíî âîçðàçèë Êîíäðà-

øîâ. — À âîò êàêîãî-íèáóäü áàðäà, îí âðîäå ëþáè-
òåëü...

— Èëè ôîêóñíèêà, — ïîäàë ãîëîñ îäèí èç áðàòüåâ.
Òîò, ÷òî ïîâûøå.

— Ëó÷øå áû ñòðèïòèçåðøó, — óñìåõíóëñÿ âòîðîé.
Âñå çàóëûáàëèñü. Ïðåäñòàâèòü ìîðàëèñòà ïðîôåñ-

ñîðà â îáùåñòâå ñòðèïòèçåðøè áûëî ðåøèòåëüíî íå-
âîçìîæíî. Îí íè ðàçó íå ïðîäåìîíñòðèðîâàë åñòåñò-
âåííîé ìóæñêîé ñëàáîñòè. Äàæå äâàäöàòü ëåò íàçàä,
êîãäà Ñòàðèêîâ áûë åùå îòíîñèòåëüíî ìîëîä, îí íå çà-
èãðûâàë ñ êîëëåãàìè æåíñêîãî ïîëà è ñèìïàòè÷íû-
ìè ñòóäåíòî÷êàìè. Âåë ñåáÿ åñëè íå êàê ðîáîò, òî êàê
åâíóõ.

Âèêòîðó õîòåëîñü ïèòü. Íî íà ñòîëå ñòîÿëà ëèøü
öâåòíàÿ ãàçèðîâêà. Íè òåáå ìèíåðàëêè, íè ïðîñòîé âî-
äû â ãðàôèíå. Òîëüêî ÷òî-òî êîøìàðíî êðàñíîå, çåëå-
íîå è æåëòîå, ðàçëèòîå â ïîëóòîðàëèòðîâûé ïëàñòèê.

— Äåâóøêà, ïðèíåñèòå, ïîæàëóéñòà, âîäû, — îê-
ëèêíóë îí îôèöèàíòêó. — Ìîæíî ïðîñòî êèïÿ÷åíîé.

Îíà, íå îáîðà÷èâàÿñü, êèâíóëà è íàïðàâèëàñü ê
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äâåðè, âåäóùåé â êóõíþ. Ñàâðàñîâ, ïîñìîòðåâ åé
âñëåä, çàìåòèë, êàêèå êðàñèâûå ó íåå íîæêè. Èì áû íå
ïî ýòîé çàáåãàëîâêå õîäèòü, à ïî ïîäèóìó, è íå â ðàñ-
òîïòàííûõ êðîññîâêàõ, à â èçÿùíûõ òóôëÿõ íà âûñî-
÷åííîé øïèëüêå.

Îò ýòèõ ìûñëåé Âèêòîðà îòâëåê ãðîõîò. Ðåçêî
îáåðíóâøèñü, îí óâèäåë, êàê ðàñïàõíóëàñü äâåðü òóà-
ëåòà — îíà ñòóêíóëàñü î ñòåíó, îòñþäà è ãðîõîò — è èç
íåå ïîêàçàëñÿ ñòàðèê. Åãî øàòàëî èç ñòîðîíû â ñòîðî-
íó, òî÷íî ñìåðòåëüíî ïüÿíîãî. Ïî ëèöó êàòèëñÿ ïîò.
Ãëàçà áûëè âûòàðàùåíû, à ðóêè ñâåäåíû ñóäîðîãîé.

— Àëåêñåé Àëåêñååâè÷, ÷òî ñ âàìè? — èñïóãàííî
âñêðèêíóë Êîçëîâñêèé. — Âàì íåõîðîøî?

Îòâåòà íå òðåáîâàëîñü. Âñåì áûëî ÿñíî, ÷òî èìå-
íèííèêó íå ïðîñòî íåõîðîøî, à î÷åíü è î÷åíü ïëîõî.
Åãî ëèöî, åùå íåñêîëüêî ñåêóíä íàçàä èññèíÿ-áëåäíîå,
ñòðåìèòåëüíî íà÷àëî êðàñíåòü. Áåëêè âûïó÷åííûõ
ãëàç ïîøëè àëûìè «òðåùèíêàìè» — ýòî ëîïíóëè êà-
ïèëëÿðû.

— Óáèéöà, — ïðîõðèïåë ñòàðèê, âûáðîñèâ ñêðþ-
÷åííóþ ðóêó âïåðåä, òêíóâ åþ â Âèêòîðà. — Îòðàâè-
òåëü!

È, ñ òðóäîì âûïëþíóâ èçî ðòà ýòî ñëîâî, ðóõíóë íà
ïîë.

Åãî «ïîòðåñêàâøèåñÿ» ãëàçà çàêàòèëèñü.
Ðîò ðàñïàõíóëñÿ è çàñòûë.
Êèñòè ðóê, ïîõîæèå íà êîãòèñòûå ëàïû ïòèöû, çà-

äðîæàëè è îáìÿêëè.
Ïðåðûâèñòîå, ãðîìêîå, õðèïÿùåå äûõàíèå îáîðâà-

ëîñü.
Íà ìèã âîöàðèëàñü òèøèíà.
Ïîñëå ýòîãî ðàçäàëñÿ çâîí. Ýòî îôèöèàíòêà óðîíè-

ëà íà ïîë áóòûëêó ñ ìèíåðàëüíîé âîäîé.
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Ãëàâà 2

Ëàâðåíòèé Êîíäðàøîâ

Ñëåäñòâåííàÿ áðèãàäà ïðèåõàëà áûñòðî. Åå âûçâà-
ëà îôèöèàíòêà. Äåâóøêà îêàçàëàñü ñàìîé ñîáðàííîé è
ðàñòîðîïíîé èç âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ. Ìóæ÷èíû ðàñ-
òåðÿëèñü, à áàðûøíÿ ïîäáåæàëà ê óïàâøåìó Ñòàðèêî-
âó, ïîòðîãàëà øåþ, ïûòàÿñü íàùóïàòü ïóëüñ, à êîãäà íå
âûøëî, ñêàçàëà: «Óìåð!» Ïîñëå ýòîãî îíà ïðîñëåäîâà-
ëà ê òåëåôîíó è ñäåëàëà äâà çâîíêà: â ïîëèöèþ è «Ñêî-
ðóþ ïîìîùü», õîòÿ Àëåêñåþ Àëåêñååâè÷ó îíà óæå íè-
÷åì íå ìîãëà ïîìî÷ü.

Ëàâðåíòèé Êîíäðàøîâ ïîäîøåë ê ñòîéêå áàðà,
îáîçðåë áàòàðåþ áóòûëîê, òêíóë â îäíó èç íèõ, òó, íà
êîòîðîé èìåëàñü íàêëåéêà «Àáñîëþò», è ñïðîñèë ó
áàðìåíà:

— Íàñòîÿùàÿ èëè ïàëåíàÿ?
— Íàñòîÿùàÿ, — îòâåòèë òîò, îäíàêî íå î÷åíü óâå-

ðåííî.
Êîíäðàøîâ, åñòåñòâåííî, íå ïîâåðèë åìó, íî âñå

æå ñêàçàë:
— Ïëåñíè ïÿòüäåñÿò êàïåëü.
Áàðìåí íàëèë âîäêè â ñòîïêó, ïîäâèíóë Ëàâðåí-

òèþ. Ïîíþõàâ, òîò ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— Íåò, ýòî ÿ ïèòü íå áóäó. Äàâàé ëó÷øå ñîêà àïåëü-

ñèíîâîãî.
Ïàðåíü èñïîëíèë ïðîñüáó. À âîäêó èç ñòîïêè ïåðå-

ëèë îáðàòíî â áóòûëêó, ëîâêî îòêîâûðíóâ äîçàòîð.
Ñî ñòàêàíîì â ðóêå Ëàâðåíòèé ïîâåðíóëñÿ ëèöîì ê

çàëó, íàøåë ãëàçàìè Ñàâðàñîâà è ïîèíòåðåñîâàëñÿ:
— Òû óæå âûçâàë ñâîåãî àäâîêàòà?
— Âûçâàë. À âû?
— À ÿ ðåøèë ïîêà îáîéòèñü áåç íåãî.
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— Çðÿ, — âêëèíèëñÿ â ðàçãîâîð Ñåäàêîâ. — Åñëè
ñòàðèêà íà ñàìîì äåëå îòðàâèëè, ìû âñå ñòàíåì ïîäî-
çðåâàåìûìè.

— Ïîäîçðåâàåìûé óæå åñòü, — âïåðâûå çà äîëãîå
âðåìÿ çàãîâîðèë Êîçëîâñêèé. Ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ñòà-
ðèê óïàë çàìåðòâî íà ïîë, îí íå ïðîðîíèë íè çâóêà. —
Ýòî Âèêòîð Ñàâðàñîâ. Ïðîôåññîð íàçâàë èìåííî åãî
ñâîèì îòðàâèòåëåì.

Ñåäàêîâ âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà äðóãà.
— Êàê äóìàåøü, ïî÷åìó èìåííî òåáÿ?
— Áåç ïîíÿòèÿ, — ïîæàë ìîùíûìè ïëå÷àìè Ñàâ-

ðàñîâ.
— ß, êàæåòñÿ, çíàþ ïî÷åìó, — ðàçäàëñÿ ãîëîñ Ìàð-

êà Øòàéìàíà. Ëàâðåíòèé çíàë åãî. Òîò ïîëó÷àë ñâîå
âòîðîå âûñøåå îáðàçîâàíèå â òî æå âðåìÿ, ÷òî Êîíä-
ðàøîâ ñâîå. — ß çàãëÿíóë â òóàëåò, — ïðîäîëæàë îí. —
Òàì ïî âñåìó ïîëó òàáëåòêè ðàññûïàíû. Ïðåäïîëàãàþ,
èìåííî èìè îí è îòðàâèëñÿ. À åñëè âñïîìíèòü, êòî äàë
åìó ïóçûðåê ñ ëåêàðñòâîì...

— ß íàøåë åãî ïîä ñòîëîì!
— Ýòîãî íèêòî íå âèäåë. Â òîì ÷èñëå ïðîôåññîð.

Âû ìîãëè åãî è èç êàðìàíà äîñòàòü.
— Íî ýòî áûëè òàáëåòêè Àëåêñåÿ Àëåêñååâè÷à.
— Ýòî áûë ïóçûðåê èç-ïîä òàáëåòîê, êîòîðûå ïðè-

íèìàë Ñòàðèêîâ. Åãî æå, êàê ÿ ïîëàãàþ, ëåæàò â ïëàùå,
êîòîðûé âèñèò ñåé÷àñ â ãàðäåðîáå...

Øòàéìàí êàê â âîäó ãëÿäåë. Êîãäà ïðèåõàâøèå ïî
âûçîâó ïîëèöåéñêèå îñìîòðåëè êàðìàíû ïëàùà ïî-
êîéíîãî, îíè îáíàðóæèëè òàì ïóçûðåê ñ òàáëåòêàìè.
×òî åùå, êðîìå ýòîãî, ðàñêîïàëè, Ëàâðåíòèé íå óçíàë,
ïîñêîëüêó áûë óâåäåí â ïîäñîáêó äëÿ äîïðîñà. Ïðè÷åì
äî òîãî, êàê îí â ñîïðîâîæäåíèè îäíîãî èç îïåðîâ çà-
øåë â ïîìåùåíèå, îòòóäà âûêàòèëè êîëÿñêó ñî ñïÿùèì
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ìàëûøîì. Î÷åâèäíî, êîìó-òî èç ðàáîòíèêîâ íå ñ êåì
áûëî åãî îñòàâèòü äîìà.

Ëàâðåíòèÿ óñàäèëè çà ïëîõî îòìûòûé îò ïèùåâûõ
îòõîäîâ ñòîë è îñòàâèëè îäíîãî ìèíóò íà äâàäöàòü.
Êîíäðàøîâ âñå ýòî âðåìÿ ïûòàëñÿ óñëûøàòü, ÷òî òâî-
ðèòñÿ çà äâåðüþ, íî äî íåãî äîëåòàëè òîëüêî îáðûâêè
ôðàç. Îäíî îí ïîíÿë: Ñàâðàñîâà óæå äîïðîñèëè. Êî-
íå÷íî æå, â ïðèñóòñòâèè àäâîêàòà, óìóäðèâøåãîñÿ
ïðèåõàòü íå ïîçæå ïîëèöèè. Ïîñëå òîãî êàê Âèêòîð
áûë îòïóùåí, îïåð, èìåâøèé ñ íèì áåñåäó, ïåðåêëþ-
÷èëñÿ íà Êîíäðàøîâà.

Ìàéîðó áûëî ÷óòü çà òðèäöàòü. Âûñîêèé, ñïîðòèâ-
íûé, ñ âîëåâûì ëèöîì, îí íàïîìèíàë íå ðåàëüíîãî, à
ñêîðåå êèíîøíîãî áîðöà ñ ïðåñòóïíîñòüþ. Ëàâðåíòèþ
îïåð íå ïîíðàâèëñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Ñëèøêîì ñàìî-
óâåðåí äëÿ ÷åëîâåêà, çàðàáàòûâàþùåãî òûñÿ÷ó äîëëà-
ðîâ â ìåñÿö. Êòî îí, è êòî Êîíäðàøîâ! Íàäî æå ïîíè-
ìàòü... È âåñòè ñåáÿ ñîîòâåòñòâåííî. Íèö, êîíå÷íî, íå
ïàäàòü, íî ñìîòðåòü ÷óòü ñíèçó. Ëàâðåíòèé ê òàêîìó
îòíîøåíèþ ïðèâûê. È åìó ýòî íðàâèëîñü.

— Êàê, ãîâîðèòå, âàñ çîâóò? — ïåðåñïðîñèë îí ÷å-
ðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîñëå òîãî, êàê ìåíò («ïîëèöàé»
èëè «êîï» åùå íå ïðèæèëîñü è âðÿä ëè ïðèæèâåòñÿ)
ïðåäñòàâèëñÿ.

— Ìàéîð Íàçàðîâ. Àëåêñåé Ïåòðîâè÷.
— Òàê âîò, Àëåêñåé Ïåòðîâè÷, åùå ðàç ïîâòîðÿþ,

ëè÷íî ÿ èìåíèííèêà íå òðàâèë è íå èìåþ ïîíÿòèÿ, êòî
ýòî ñäåëàë. Âñå ïðèñóòñòâóþùèå íà òàê íàçûâàåìîì
áàíêåòå, âñå äî åäèíîãî — óâàæàåìûå, óñïåøíûå ëþ-
äè, çà÷åì èì âëÿïûâàòüñÿ â êðèìèíàë? — Ëàâðåíòèé
ãîâîðèë è ñàì íà ñåáÿ íå ìîã íàðàäîâàòüñÿ. Êàê ñêëàä-
íî ó íåãî ïîëó÷àëîñü! Îáû÷íî åãî ðå÷ü ñîñòîÿëà èç
ïðîñòûõ ïðåäëîæåíèé áåç ïðè÷àñòíûõ îáîðîòîâ.
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— Òî åñòü â íåâèíîâíîñòè Ñàâðàñîâà âû òîæå óâå-
ðåíû?

— Íà ñòî ïðîöåíòîâ.
— Íî âåäü êòî-òî óáèë Ñòàðèêîâà?
Ëàâðåíòèé ïîæàë ïëå÷àìè.
— ×òî, åñëè ýòî íåëåïàÿ ñëó÷àéíîñòü?
— Òî åñòü?
— Â ïóçûðüêå áûëà îòðàâà, íå ïðåäíàçíà÷àâøàÿñÿ

÷åëîâåêó.
— À êîìó?
— Ìîæåò, ýòî âîîáùå òàáëåòêè äëÿ óíèòàçà?
Íàçàðîâ ïîñìîòðåë íà Ëàâðåíòèÿ ñ îñóæäåíèåì.

Òèïà, âçðîñëûé ÷åëîâåê, à íåñåòå âñÿêèé âçäîð. Êîíä-
ðàøîâ ìûñëåííî óñìåõíóëñÿ. Åìó íðàâèëîñü âûâîäèòü
ñàìîíàäåÿííîãî îïåðà èç ñåáÿ. Ïóñòü è ïî ìåëî÷è.

— Êàê âû îòíîñèëèñü ê ïîêîéíîìó? — âîçîáíîâèë
äîïðîñ ìàéîð.

— Ðîâíî.
— Òî åñòü íåïðèÿçíè íå èñïûòûâàëè?
— Íåò, êîíå÷íî. Èíà÷å ÿ íå ïðèøåë áû íà åãî þáè-

ëåé.
— Ëèáî ïðèøëè, ÷òîáû óáèòü åãî...
— Ñìåøíî... — õìûêíóë Ëàâðåíòèé.
— Ðàçâå? À ìíå êàæåòñÿ, ãðóñòíî. Âàøåãî ïðåïîäà-

âàòåëÿ óáèëè. Âàì åãî æàëü?
Êîíäðàøîâ ïîñåðüåçíåë. Îí õîòåë ïîñêîðåå çàêîí-

÷èòü, ÷òîáû ïîåõàòü äîìîé, âûïèòü õîðîøåé âîäî÷êè è
íîðìàëüíî ïîåñòü, ïîýòîìó ñìåíèë òîí è ñòàë äàâàòü
÷åòêèå îòâåòû íà çàäàííûå âîïðîñû:

— Î÷åíü æàëü. Ñòàðèê ïîìîã ìíå ïîëó÷èòü äè-
ïëîì, ÿ åìó î÷åíü áëàãîäàðåí.

— À îñòàëüíûå ãîâîðÿò, ÷òî ïîêîéíûé áûë êðàéíå
ñòðîã è ïðèäèð÷èâ.

— Íå ñî ìíîé.
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— ×åì áûëî âûçâàíî åãî ðàñïîëîæåíèå?
— À âû êàê äóìàåòå, ìàéîð?
— Ó ìåíÿ åñòü îäíî ïðåäïîëîæåíèå, íî... — Íàçà-

ðîâ ðàçâåë ðóêàìè. — Âñå óâåðÿþò, ÷òî Ñòàðèêîâ áûë
íåïîäêóïíûì ïðåïîäàâàòåëåì.

— Ñåðüåçíî? À ìîæåò, ïðîñòî ìàëî ïðåäëàãàëè?
Êàæäûé ÷åëîâåê èìååò öåíó. Ñòàðèêîâ â òîì ÷èñëå.

— È ñêîëüêî æå îí ñòîèë, åñëè íå ñåêðåò?
— Òî÷íîé ñóììû íå íàçîâó, íî äîðîãî.
— È çà÷åì âàì ýòî áûëî íóæíî? Ïëàòèòü, ÷òîáû

ïîëó÷èòü äèïëîì? ß ïîíèìàþ, íåêîòîðûõ íà ðàáî-
òó áåç êîðî÷åê íå ïðèíèìàþò. Íî ýòî òî÷íî íå âàø
ñëó÷àé.

— ×åñòíî? Ó÷èòüñÿ ïîøåë, ÷òîáû ïðîâåðèòü ñåáÿ.
Ñìîãó ÷òî-òî ïîíÿòü èëè íåò. Ìíå íàóêè íèêîãäà íå äà-
âàëèñü. ß âåäü äàæå êóðñîâ íå çàêàí÷èâàë, äî âñåãî ñàì
äîõîäèë. Åñòü ó ìåíÿ äèïëîì ýêîíîìèñòà. Íî ÿ êóïèë
åãî åùå â äåâÿíîñòûõ. ×òîá ìåíÿ óìíèêè, òèïà òåõ, êòî
íà áàíêåòå ïðèñóòñòâîâàë, âñåðüåç âîñïðèíèìàëè. Íî
â ãëóáèíå äóøè ÿ ñåáÿ íåó÷åì ÷óâñòâîâàë. Âîò è ðåøèë
ïîíÿòü, òàê ëè ÿ áåçíàäåæåí...

— È êàêîé âûâîä ñäåëàëè?
— Ïîíÿë, ÷òî âñå è òàê çíàþ. Â òåîðèè íîëü ïîë-

íûé, íî íà ïðàêòèêå âñåõ ïðåïîäîâ ïîðâó. È çàñêó÷àë.
Ñòàëî íåèíòåðåñíî ó÷èòüñÿ. Íî íàäî æå çàêîí÷èòü,
ðàç íà÷àë. Äèïëîì ïîëó÷èòü. Âîò ê Ñòàðèêîâó è îáðà-
òèëñÿ.

— Âû õîðîøî åãî çíàëè?
— Ñîâñåì íå çíàë.
— Òî åñòü íèêàêèõ êîíòàêòîâ âíå àêàäåìèè ñ íèì

íå áûëî?
— Ðàçà òðè âñòðå÷àëèñü â ðåñòîðàíàõ. ß ïðèãëàøàë

ñòàðèêà íà îáåä, ìû ðåøàëè âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ ìî-
åé ó÷åáîé. Íà ëè÷íûå òåìû íå ãîâîðèëè.
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Îí îòâå÷àë òàê óâåðåííî, ÷òî Íàçàðîâ åìó ïîâå-
ðèë. Ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîð ïîøåë ëåã÷å. Ìàéîð ïîïðî-
ñèë îïèñàòü ýïèçîäû îáíàðóæåíèÿ Ñàâðàñîâûì ïó-
çûðüêà è ïîÿâëåíèÿ óìèðàþùåãî Ñòàðèêîâà â çàëå.
Êîíäðàøîâ ñòàðàòåëüíî âîñïðîèçâåë è òîò, è äðóãîé.
È ïîñëå ïàðû íàâîäÿùèõ âîïðîñîâ áûë îòïóùåí.

Ãëàâà 3

Ëàâðåíòèé-Ñåíÿ

Ëàâðåíòèé ñ÷èòàë ñåáÿ èçáðàííûì. È íå òîëüêî ïî-
òîìó, ÷òî íà åãî ëáó êðàñîâàëîñü ðîäèìîå ïÿòíî, ïî
î÷åðòàíèÿì íàïîìèíàþùåå êðåñò. È íå èç-çà ðåäêîãî
èìåíè. Ó Ëàâðåíòèÿ áûë äàð ïðåâðàùàòü â çîëîòî âñå,
ê ÷åìó îí ïðèêàñàåòñÿ. Òîëüêî â îòëè÷èå îò ìèôè÷å-
ñêîãî öàðÿ Ìèäàñà íå â áóêâàëüíîì ñìûñëå. Ïîýòîìó
äàð ñâîé îí ñ÷èòàë áëàãîì, à íå íàêàçàíèåì.

Æàëü, ðàçîáðàëñÿ â ñåáå Ëàâð óæå â äîâîëüíî çðå-
ëîì âîçðàñòå, òî åñòü ïîíÿë, â ÷åì åãî èñòèííûé òà-
ëàíò, è ïîòîìó ïîëæèçíè ïðîæèë â áåäíîñòè.

Îí âûðîñ â òðóùîáàõ. Îòåö è ìàòü Ëàâðåíòèÿ ðà-
áîòàëè íà øèííîì çàâîäå. Îòåö ñëåñàðåì, ìàòü — àï-
ïàðàò÷èöåé. Îáà èìåëè çà ïëå÷àìè âîñüìèëåòêó è
òðóäíûé îïûò âûæèâàíèÿ. Ïðèåõàëè â Ìîñêâó èç äå-
ðåâåíü, äîëãî èñêàëè, êóäà áû ïîëó÷øå ïðèñòðîèòüñÿ,
÷òîá è çàðïëàòà äîñòîéíàÿ, è îáùåæèòèå, ïîêà èõ íå
âçÿëè íà òîëüêî ÷òî ïóùåííûé øèííûé çàâîä. Ñî-
øëèñü ðîäèòåëè Ëàâðà íå ïîòîìó, ÷òî ïîëþáèëè. Êàê-
òî â ïðàçäíèê ïî ïüÿíîìó äåëó ïåðåñïàëè. Äåâóøêà çà-
áåðåìåíåëà. Ïàðåíü ïîñòóïèë ïîðÿäî÷íî — æåíèëñÿ
íà íåé. Íå ïîñëåäíþþ ðîëü â åãî ðåøåíèè ñûãðàë òîò
ôàêò, ÷òî ñåìåéíûì äàþò îòäåëüíóþ êîìíàòó â îáùå-
æèòèè.
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Ïîñëå ðîæäåíèÿ ðåáåíêà ìîëîäûå íåäîëãî îñòàâà-
ëèñü âìåñòå, âñåãî äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà. Îòåö Ëàâðà
ðåøèë îòïðàâèòüñÿ íà Ñåâåð, ÷òîáû çàðàáîòàòü íà
êâàðòèðó, è áîëüøå æåíà ñ ñûíîì åãî íå âèäåëè. Ñîëî-
ìåííàÿ âäîâà íåäîëãî ãîðåâàëà. Óæå ÷åðåç ïîëãîäà íà-
øëà íîâîãî ìóæà. Íà ñåé ðàç ãðàæäàíñêîãî. Ïðèâåëà
åãî ê ñåáå â îáùåæèòèå. Âåëåëà ñûíó íàçûâàòü åãî ïà-
ïîé.

Çâàëè íîâîãî «ïàïó» Ëàâðåíòèÿ Âàñåé. Ýòî êëàññè-
÷åñêîå ðóññêîå èìÿ ñîâåðøåííî ìóæèêó íå øëî. Âàñÿ
áûë ÷åðíÿâ, ñìóãë, áðîâàñò è ÷åðòîâñêè õîðîø ñîáîé.
Òîëüêî ýòèì îáúÿñíÿëñÿ åãî óñïåõ ó æåíùèí. Ïîòîìó
÷òî ëþáèòü Âàñþ êàê ÷åëîâåêà áûëî íå çà ÷òî. Ïüþ-
ùèé, ñêëî÷íûé, ëåíèâûé, äà åùå è ñóäèìûé. Íî Âàñÿ
íèêîãäà íå áûë îäèí. Ìàòü Ëàâðà îòáèëà åãî ó ñâîåé
ïîäðóæêè. È äî òîé îí áûë íå îäèíîê. Âñå æåíùèíû
ïðåäîñòàâëÿëè Âàñå êðîâ è ñîäåðæàëè åãî íà ñâîè æàë-
êèå ãðîøè. À îí ïðèíèìàë ýòî êàê äîëæíîå.

Ëàâðåíòèé ñåáÿ ïîìíèë ñ òðåõ ëåò. È ñàìàÿ ïåðâàÿ
êàðòèíêà èç äåòñòâà — ýòî òà, íà êîòîðîé Âàñÿ åãî
áüåò. Ìóæèê êîëîòèë ïàñûíêà ïî ïîâîäó è áåç. À ìà-
òóøêà íå âîçðàæàëà. Ñ÷èòàëà, ÷òî ïàöàíîâ òîëüêî êó-
ëàêàìè âîñïèòûâàòü è íàäî.

Îò÷èìà Ëàâð íåíàâèäåë ëþòî. Ïîýòîìó, êîãäà óç-
íàë, ÷òî òîò ïîäâîðîâûâàåò, íàñòó÷àë íà íåãî ìèëèöèè.
Ìàëü÷èêó åäâà èñïîëíèëîñü ïÿòü, îí íå î÷åíü õîðîøî
ãîâîðèë — çàèêàëñÿ è ïðîãëàòûâàë íåêîòîðûå ñîãëàñ-
íûå, íî óìóäðèëñÿ äîíåñòè äî ñâåäåíèÿ ó÷àñòêîâîãî
íóæíóþ èíôîðìàöèþ. Â îáùàãó íàãðÿíóëè ñ îáûñêîì.
Âàñþ çàìåëè. Íè îí, íè ìàòü íå ìîãëè äàæå ïðåäïîëî-
æèòü, ÷òî ê ýòîìó ïðèëîæèë ðóêó Ëàâðåíòèé.

Âàñþ îñóäèëè. Äàëè ïÿòü ëåò. Ìàìà ïîïëàêàëà, ïî-
ïëàêàëà äà íàøëà ñåáå íîâîãî ñîæèòåëÿ. Ýòîò áûë, íå â
ïðèìåð Âàñå, ñïîêîéíûé, òîëüêî ïèë ñèëüíî. Íàæðàâ-
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øèñü, õîäèë ïîä ñåáÿ. Òàê ÷òî â èõ êîìíàòå ïîñåëèëñÿ
íå òîëüêî ìóæ÷èíà, íî è ñîïðîâîæäàþùèé åãî çàïàõ
ìî÷è. Îêîëî ãîäà îí ïðîæèë ñ ìàòåðüþ, ïîêà íå çàêî-
äèðîâàëñÿ. Ñäåëàâ ýòî, ìóæèê óøåë. À ñïóñòÿ ìåñÿö ó
Ëàâðà ïîÿâèëñÿ íîâûé «ïàïà».

Ýòîò ïðîäåðæàëñÿ äîëüøå ïðåäûäóùåãî, íî ìåíü-
øå Âàñè. È íè÷åãî ïëîõîãî î íåì Ëàâð ñêàçàòü íå ìîã.
Ïüþùèé, êàê âñå ìàìèíû èçáðàííèêè, íåïóòåâûé, òó-
ïîâàòûé, íî õèòðûé. Ñëåäóþùèå çà íèì «îòöû» áûëè
ïðèìåðíî òàêèå æå, è Ëàâðåíòèé íå âñåõ ìîã óïîì-
íèòü. Íî òîò, î êîì õîòåë áû çàáûòü, íàïîìíèë î ñåáå
÷åðåç ïÿòü ëåò. Âàñÿ, îñâîáîäèâøèñü, ÿâèëñÿ ê ñâîåé
áûâøåé ïàññèè...

È îíà åãî ïðèíÿëà!
Ïîñëå òþðüìû Âàñÿ ñòàë åùå çëåå. À òàê êàê Ëàâð

óæå áîëåå-ìåíåå ïîâçðîñëåë, òî åãî ìîæíî áûëî áèòü
íå âïîëñèëû, êàê ðàíüøå, à â ïîëíóþ (ñïàñàëî ìàëü-
÷èøêó òî, ÷òî ó ìóæèêà áûë îñëàáëåííûé ïîñëå òþðü-
ìû è àëêîãîëÿ îðãàíèçì). Êîãäà Âàñÿ äåëàë ýòî ïðè ìà-
òåðè, îíà èíîãäà çà ñûíà çàñòóïàëàñü. Åñëè áûëà òðåç-
âàÿ. À ïüÿíàÿ åùå è ïîäíà÷èâàëà, ïîòîìó ÷òî Ëàâð
ïëîõî ó÷èëñÿ, íå ñëóøàëñÿ è ñèãàðåòû ó íèõ âîðîâàë.
«Ìàë åùå, ÷òîáû êóðèòü! — ðû÷àë Âàñÿ, íàíîñÿ ìàëü-
÷èøêå óäàðû. — À åñëè îïÿòü ñêðûñÿòíè÷àåøü, ÿ òåáÿ
âîîáùå ïðèøèáó!»

Íî Ëàâðåíòèé âñå ðàâíî ïðîäîëæàë, êàê âûðàæàë-
ñÿ Âàñÿ, êðûñÿòíè÷àòü. Êðàë íå òîëüêî ñèãàðåòû, íî è
âèíî. Ñëèâàë åãî ïî âîçìîæíîñòè â áàíî÷êó, à ïîòîì
ïðîäàâàë â øêîëå. Êàê è ñèãàðåòû. Ìíîãèì ìàëü÷èø-
êàì õîòåëîñü ïîêóðèòü èëè âûïèòü, íî ëèáî âçÿòü áûëî
íåãäå, ëèáî ïðîñòî áîÿëèñü ó ðîäèòåëåé âîðîâàòü.
À òóò íà øêîëüíîì äâîðå è çà ñóùèå êîïåéêè...

Äåíüãè, âûðó÷åííûå îò ïðîäàæè, Ëàâðåíòèé íå
òðàòèë — êîïèë. Ìå÷òàë ñáåæàòü èç äîìà. Óåõàòü êóäà-
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íèáóäü ê ìîðþ, ãäå òåïëî è ôðóêòû. À åñëè íå ïîëó÷èò-
ñÿ â Êðûì èëè íà Êàâêàç, òî â ëþáîå äðóãîå ìåñòî. Ëàâ-
ðåíòèé ãîòîâ áûë ñáåæàòü è íà Ñåâåð, è â òàéãó, è â
âå÷íóþ ìåðçëîòó, êóäà óãîäíî, òîëüêî áû ïîäàëüøå îò
äîìà, ãäå íàä íèì âñÿ÷åñêè èçäåâàëèñü. Íå òîëüêî áèëè
è óíèæàëè. Åùå ìàëü÷èê ïîñòîÿííî ñòàíîâèëñÿ ñâèäå-
òåëåì ïüÿíîãî ñåêñà. Ìàòü ñ÷èòàëà, ÷òî îí ñïèò, è ñ
óäîâîëüñòâèåì îòäàâàëàñü Âàñå. À Ëàâðåíòèé îòêðû-
âàë ãëàçà, êîòîðûå áûñòðî ïðèâûêàëè ê òåìíîòå, è âñå
âèäåë. È ñàì àêò, è ãîëóþ ìàòü, è Âàñþ áåç òðóñîâ. Èíî-
ãäà îí íàáëþäàë ïåíèñ îò÷èìà ñîâñåì áëèçêî, ïî÷òè ó
ñâîåãî ëèöà, è òîãäà âñêàêèâàë, áóäòî òîëüêî ïðîñíóë-
ñÿ, è çâàë ìàìó.

Êîãäà â êîïèëî÷êå Ëàâðåíòèÿ íàáðàëàñü ìåñÿ÷íàÿ
çàðïëàòà ñîâåòñêîãî ðàáîòÿãè, îí ñòàë ãîòîâèòüñÿ ê
áåãñòâó. Îäíàêî âñå ñîðâàëîñü â ñàìûé ïîñëåäíèé ìî-
ìåíò. Âàñÿ íàøåë åãî çàíà÷êó...

Ìàòü îðàëà: «Ãàäåíûø, êàê äàâíî òû âîðóåøü ìîè
äåíüãè?» Âàñÿ ìàõàë êóëàêàìè. Ëàâð êèäàëñÿ íà íåãî,
ïûòàÿñü âåðíóòü ñâîå. Åñòåñòâåííî, íè÷åãî ó íåãî íå
âûøëî. Èçáèòîãî Ëàâðåíòèÿ çàïåðëè â êîìíàòå, à ñàìè
óøëè ïðîïèâàòü åãî äåíüãè.

Ìàëü÷èê, ïåðåïîëíåííûé çëîñòüþ è îò÷àÿíèåì,
ñïåðâà òîëüêî ïëàêàë. Íî ïîòîì âñêî÷èë è â èññòóïëå-
íèè íà÷àë ðâàòü âåùè ìàòåðè è åå ñîæèòåëÿ. Íî ýòîãî
åìó ïîêàçàëîñü ìàëî. Ãíåâ áûë íå âûïóùåí. È Ëàâðåí-
òèé ïðèíÿëñÿ áèòü ïîñóäó. Ñðûâàòü çàíàâåñêè. Ãðîõ-
íóë ðàäèî. Áûë áû òåëåâèçîð, è åãî á ðàñêîëîòèë.

Èñïîðòèâ â êîìíàòå âñå, ÷òî ìîæíî, Ëàâðåíòèé â
èçíåìîæåíèè îïóñòèëñÿ íà ãðÿçíûé ïîë. Îòäûøàëñÿ.
Îáîçðåë ïðîñòðàíñòâî. Ïîíÿë, ÷òî íàòâîðèë, è óæàñ-
íóëñÿ. Òåïåðü åãî òî÷íî ïðèøèáóò!

Ìàëü÷èøêå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê óáåæàòü.
Ïðè÷åì ÷åðåç îêíî, òàê êàê äâåðü áûëà çàïåðòà. Ê ñ÷à-
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ñòüþ, ñïðûãíóâ ñî âòîðîãî ýòàæà, îí íè÷åãî ñåáå íå
ñëîìàë. Òîëüêî óøèáñÿ íåìíîãî è, ïðèõðàìûâàÿ, ïîáå-
æàë ïðî÷ü îò îáùåæèòèÿ.

Ëàâðó ïîâåçëî, îí ñìîã áåç ïðèêëþ÷åíèé äîáðàòü-
ñÿ äî âîêçàëà, ñåñòü â ýëåêòðè÷êó è äîåõàòü äî êîíå÷-
íîé, íå ïîïàâøèñü êîíòðîëåðàì. Îí ñäåëàë òðè ïåðå-
ñàäêè, ïîêà íå ïîíÿë, ÷òî åñëè íå ïîñïèò, òî óìðåò îò
óñòàëîñòè. Åùå åìó óæàñíî õîòåëîñü åñòü, íî ãîëîä îí
òåðïåë ëåãêî — äîìà åãî êîðìèëè íåðåãóëÿðíî.

Ïåðåíî÷åâàòü Ëàâð ðåøèë íà âîêçàëå. Åñòåñòâåí-
íî, íå â çàëå îæèäàíèÿ, ãäå õîäèò ìèëèöèÿ, à ïîä ëåñò-
íèöåé, âåäóùåé â ïîäâàë. Òàì åãî è íàøëà óáîðùèöà
Ìàðèøêà.

Ìàðèøêå áûëî ñîðîê. Áåçäåòíàÿ, îäèíîêàÿ, íå ñî-
âñåì íîðìàëüíàÿ, íî î÷åíü äîáðàÿ æåíùèíà, îíà âå÷-
íî ïîäáèðàëà áåçäîìíûõ êîøåê è ñîáàê...

Ïîäîáðàëà è Ëàâðåíòèÿ.
Ìàðèøêà æèëà íåïîäàëåêó. Çàíèìàëà êîìíàòó â

áàðàêå. Ó íåå áûëî áåäíî, íî ÷èñòî, íåñìîòðÿ íà ïðî-
æèâàþùèõ çäåñü æèâîòíûõ — ÷åòûðåõ êîøåê è äâóõ
ñîáàê. Ìàðèøêà íàêîðìèëà íàéäåíûøà êàøåé —
ïøåíêîé ñ ìÿñíûìè îáðåçêàìè. ×òî æèâîòíûì âàðè-
ëà, òî è ñàìà åëà, è ãîñòÿì ïðåäëàãàëà. Îáû÷íî âñå îò-
êàçûâàëèñü, à âîò Ëàâð ñúåë ñ óäîâîëüñòâèåì. Êàøà ïî-
êàçàëàñü åìó î÷åíü âêóñíîé.

Ìàðèøêà ñïðîñèëà, êàê ìàëü÷èêà çîâóò. Òîò ñêà-
çàë, ÷òî íå ïîìíèò.

— Ïàìÿòü îòøèáëî? — àõíóëà òà.
— Àãà.
— Áûâàåò òàêîå, çíàþ. Êîãäà ãîëîâîé óäàðÿåøüñÿ.

Èëè ñî ñòðàõó.
— ß óäàðèëñÿ, — áûñòðî ñîâðàë Ëàâð.
— Òîãäà òåáå â áîëüíèöó íàäî. À ïîòîì â ìèëèöèþ.
Ëàâð èñïóãàííî çàìîòàë ãîëîâîé.
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— Íó êàê æå? — ðàñòåðÿëàñü Ìàðèøêà. — Òåáå
äîì íàéòè íóæíî, íå âå÷íî æå íà âîêçàëå íî÷åâàòü.

— À ìîæíî ÿ òóò ïîæèâó íåìíîãî? Âäðóã ñàìî ñî-
áîé âñïîìíèòñÿ âñå...

È òàê æàëîñòëèâî ïîñìîòðåë åé â ãëàçà, ÷òî äîáðî-
äóøíàÿ äóðî÷êà òóò æå ñîãëàñèëàñü ïðèþòèòü Ëàâðà.

— Òîëüêî êàê æå ìíå òåáÿ íàçûâàòü? — îçàäà÷åí-
íî ïðîãîâîðèëà îíà. — Òû æ èìåíè ñâîåãî íå ïîì-
íèøü...

— Êàê õîòèòå...
— Ñåìåíîì áóäåøü. Ó ìåíÿ êîòèê áûë ñ òàêèì èìå-

íåì. Òû íà íåãî ïîõîæ. Òîæå ïÿòíûøêî íà ëáó.
Òàê Ëàâðåíòèé íà öåëûõ ïîëãîäà ñòàë Ñåìåíîì.
Æèëîñü åìó ó Ìàðèøêè õîðîøî. Îí ñïàë íà ìàòðà-

ñå, áðîøåííîì íà ïîë, âìåñòå ñ êîøêàìè, åë ïøåíêó ñ
ìÿñíûìè îáðåçêàìè è áûë àáñîëþòíî ñ÷àñòëèâ. Âåäü
åãî íèêòî íå áèë, íå óíèæàë, ïðè íåì íå ïèëè, íå äðà-
ëèñü, íå çàíèìàëèñü ñåêñîì. Ìàðèøêà äàæå íå çàñòàâ-
ëÿëà Ëàâðåíòèÿ ÷òî-òî äåëàòü, îí ñàì è óáèðàëñÿ, è æè-
âîòíûì âàðèë åäó, è ïîìîãàë åé íà âîêçàëå. Èç äîìà îí
ñáåæàë â êîíöå ìàÿ, è ëåòî ïðîâåë ëó÷øå, ÷åì â ïèî-
íåðëàãåðå, à îñåíüþ ïîÿâèëèñü ïðîáëåìû. Ìàðèøêà
âñåì ãîâîðèëà, ÷òî ìàëü÷èê åå ïëåìÿííèê, ïðèåõàë íà
êàíèêóëû, íî, êîãäà â ñåíòÿáðå íà÷àëñÿ ó÷åáíûé ãîä, ó
ñîñåäåé äà ðàáîòíèêîâ âîêçàëà ñòàëè âîçíèêàòü âîïðî-
ñû. Ïðèøëîñü Ëàâðó óéòè â «ïîäïîëüå». Îí ïåðåñòàë
âûõîäèòü èç êîìíàòû äíåì (ñïðàâëÿë íóæäó â ãîðøîê,
âàðèë åäó íà ïëèòêå), äàæå íî÷üþ ñèãàë ÷åðåç îêíî. Íî
ýòî íå ïîìîãëî! Â êîíöå íîÿáðÿ ÿâèëñÿ ó÷àñòêîâûé è
çàáðàë «Ñåìåíà» â îòäåëåíèå. Îí è åìó íàâðàë ïðî àì-
íåçèþ, íî íà Ëàâðåíòèÿ Êîíäðàøîâà ïðèøëà îðèåíòè-
ðîâêà, à ìàëü÷èê ñ òàêîé îñîáîé ïðèìåòîé, êàê ðîäè-
ìîå ïÿòíî â ôîðìå êðåñòà, íå èìåë øàíñîâ îñòàòüñÿ
íåóçíàííûì.
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Ëàâðåíòèÿ âåðíóëè äîìîé.
Ê îãðîìíîìó, ïðîñòî-òàêè íåâåðîÿòíîìó ñ÷àñòüþ

Ëàâðà, Âàñè òàì íå áûëî. Îí óøåë îò ìàòåðè ê äðóãîé.
À ê íåé ïðèáèëñÿ î÷åðåäíîé ìóæ÷èíà. Âîâàí. ×òî óäè-
âèòåëüíî, âïîëíå íîðìàëüíûé. Äà, îí ïîïèâàë, íî íå
êàæäûé äåíü. È ìàëî òîãî, âïîëíå ïðèñòîéíî çàðàáà-
òûâàë, ÷èíÿ îáóâü. Ó íîâîãî ñîæèòåëÿ ìàòåðè áûë îäèí
íåäîñòàòîê — íåäîðàçâèòàÿ êîíå÷íîñòü. Îí ÷óäîâèù-
íî õðîìàë, èìåë èíâàëèäíîñòü. Íàâåðíîå, ïîýòîìó îí
âûáðàë ìàòü Ëàâðåíòèÿ, à íå êîãî-òî ïîëó÷øå.

Êîãäà ïàöàí âåðíóëñÿ äîìîé, îí îæèäàë âçáó÷êè.
Íî ìàòóøêà åãî òîëüêî îòðóãàëà. Âèäèìî, ïîáîÿëàñü,
÷òî ñûí ñíîâà ó÷èíèò ðàçãðîì â äîìå.

Ñ íîâûì «ïàïîé» Ëàâðåíòèé áûñòðî íàøåë îáùèé
ÿçûê. Âîâàí, âèäÿ, ñ êàêèì òðóäîì ìàëü÷èê ó÷èòñÿ â
øêîëå, äàë òîìó ñîâåò:

— Ó÷èñü ÷òî-òî äåëàòü ðóêàìè, ïîòîìó ÷òî èç òåáÿ
àêàäåìèêà íå âûéäåò.

È Ëàâðåíòèé, âíÿâ ñîâåòó, ñòàë ñìîòðåòü, êàê Âî-
âàí ÷èíèò îáóâü: ïîäáèâàåò êàáëóêè, âøèâàåò ìîëíèè,
ñòàâèò çàïëàòêè. Ïîòîì è ñàì ïîïðîáîâàë ñäåëàòü òî
æå ñàìîå. Íå ñðàçó, íî ó íåãî ñòàëî ïîëó÷àòüñÿ. À íà
òîò ìîìåíò, êîãäà ìàòü âûãíàëà Âîâàíà, íàéäÿ åìó çà-
ìåíó â ëèöå ðàçáèòíîãî ñàíòåõíèêà èõ îáùåæèòèÿ,
Ëàâðåíòèé óæå óìåë ÷èíèòü îáóâü ñàìîñòîÿòåëüíî.
Òàê êàê ìíîãèå ïðèíîñèëè ñâîè øòèáëåòû Âîâàíó íà
äîì, ÷àñòü åãî êëèåíòóðû òóò æå ïåðåêî÷åâàëà ê Ëàâ-
ðåíòèþ.

Ìàëü÷èêó åäâà èñïîëíèëîñü ÷åòûðíàäöàòü, à îí
óæå çàðàáàòûâàë õîðîøèå äåíüãè. Â îòëè÷èå îò Âîâà-
íà, êîòîðûé ïîäðóãàì ñîæèòåëüíèöû èëè ñâîèì áëèç-
êèì çíàêîìûì ðåìîíòèðîâàë îáóâêó äàðîì, à èíîé ðàç
îòêàçûâàëñÿ îò ðàáîòû, ëåíÿñü èëè õâîðàÿ ñ ïîõìåëüÿ,
Ëàâðåíòèé ñî âñåõ áðàë äåíüãè è õâàòàëñÿ çà ëþáîé çà-
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êàç. Äðóãèå ìàñòåðà ñîâåòîâàëè âûêèíóòü èçíîøåí-
íûå ñàïîãè, à îí ïðèâîäèë èõ â ïðèñòîéíûé âèä. Ëàçèë
ïî ïîìîéêàì, ïîäâàëàì, ÷åðäàêàì, âûèñêèâàë áðîøåí-
íóþ îáóâü è òàùèë äîìîé. Èç êîæè äåëàë çàïëàòêè, âû-
ïàðûâàë ìîëíèè, âûðåçàë ìåõ.

Ìàòü ñòàëà îòíîñèòüñÿ ê ñûíó ñ óâàæåíèåì. Êàê
æå — äîáûò÷èê! È ïóñòü èç åãî äîõîäîâ åé ïåðåïàäàëî
íåìíîãî, âñå ðàâíî õîðîøî. Ñåáÿ îäåâàåò, îáóâàåò è
æðàòü íå ïðîñèò, âñå ñåáå êàøó âàðèò ñ ìÿñíûìè îñ-
òàòêàìè äà çà ðàáîòîé ãðûçåò êàðàìåëüêè «Ãîëûøêè».

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïîñëå òîãî, êàê óøåë Âàñÿ, ìà-
òóøêà èçìåíèëàñü â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Ïèòü ñòàëà
ìåíüøå, íå èñòåðèëà ïî ïóñòÿêàì è äàæå ñíîâà â àïïà-
ðàò÷èöû âûáèëàñü èç ïîäñîáíûõ ðàáî÷èõ. Òîëüêî ÷óâ-
ñòâîâàë Ëàâð, ëþáèò îíà ñâîåãî Âàñþ. Ëþáèò è æäåò,
êîãäà îí âåðíåòñÿ...

Ê åãî âåëèêîìó ñ÷àñòüþ, Âàñÿ íå âîçâðàùàëñÿ!
Øêîëó Ëàâðåíòèé îêîí÷èë åëå-åëå. À òàê êàê îí

ïîøåë â ïåðâûé êëàññ â âîçðàñòå âîñüìè ëåò è ïîñëå
ñâîåãî ïîáåãà òàê è íå ñìîã íàãíàòü ñâåðñòíèêîâ è îñ-
òàëñÿ íà âòîðîé ãîä, òî åãî ñðàçó çàáðàëè â àðìèþ. Îò-
ñëóæèë. Âåðíóëñÿ äîìîé è çàíÿëñÿ ïðèâû÷íûì ðåìåñ-
ëîì. Ïîæàëóé, îí òàê è ïðîæèë áû æèçíü, ÷èíÿ îáóâü,
åñëè áû íå... Âàñÿ!

Ñïóñòÿ ãîäû îí íàðèñîâàëñÿ íà ïîðîãå èõ êîìíà-
òû. Óæå íå òàêîé êðàñèâûé, îáëåçëûé, õóäîé, èñïè-
òûé, íî ìàòü åãî ïðèíÿëà. Âîññîåäèíåíèå îòìåòèëè
ãðàíäèîçíîé ïîïîéêîé. Ïîñëå íåå Âàñÿ ïî ñòàðîé òðà-
äèöèè íàêèíóëñÿ íà Ëàâðà ñ êóëàêàìè, îäíàêî áûë áèò.
Ïðè÷åì æåñòîêî. Íî ìàòü åãî çàùèùàëà. ×óòü ëè íå òå-
ëîì ñâîèì çàêðûâàëà. À ïîòîì, ïëà÷à, ñìûâàëà êðîâü ñ
åãî ëèöà.

Óòðîì Ëàâðåíòèé ïðîñíóëñÿ îòòîãî, ÷òî íà íåãî
êòî-òî ïðèñòàëüíî ñìîòðèò. Åñòåñòâåííî, ýòî áûë Âàñÿ.
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Îí ñòîÿë íàä ïàðíåì ñ íîæîì â ðóêå. Ëàâð âûáèë îðó-
æèå èç ðóê ìóæèêà, ñêðóòèë åãî è ñêàçàë ìàòåðè:

— Âûáèðàé — îí èëè ÿ.
Ëþáâè ìåæäó ìàòåðüþ è ñûíîì íå áûëî íèêîãäà.

Åå âñåãäà áîëüøå âîëíîâàëè ìóæèêè äà ïüÿíêè, Ëàâðà
ýòî, åñòåñòâåííî, îáèæàëî. À òîãî, ÷òî ðîäèòåëüíèöà
ïîçâîëÿëà åãî, ìàëûøà, êîëîòèòü, îí âîîáùå ïðîñòèòü
åé íå ìîã. È âñå æå ýòî áûëà åãî ìàòü. È åñëè áû åå
îáèæàëà êàêàÿ-òî áàáà, îí ïðîãíàë áû òó...

— Âàñÿ îñòàåòñÿ, — òâåðäî îòâåòèëà ìàòü.
Ëàâðåíòèé ìîë÷à ñîáðàë âåùè, âçÿë äîêóìåíòû,

äåíüãè, èíñòðóìåíò è óøåë.
Êóäà ïîäàòüñÿ, îí íå çíàë. Äðóçåé, ó êîòîðûõ ìîæ-

íî ïåðåêàíòîâàòüñÿ, ó íåãî íå áûëî. Êàê è ïîäðóã. Îí
âîîáùå îêàçàëñÿ îäèíî÷êîé ïî æèçíè. Åäèíñòâåííûé
÷åëîâåê, ñ êåì ó íåãî ïîëó÷èëîñü ñáëèçèòüñÿ, áûëà ïî-
ëîóìíàÿ Ìàðèøêà.

Âñïîìíèâ î íåé, Ëàâðåíòèé çàñïåøèë íà âîêçàë.
Îí ïîâòîðèë òîò ïóòü, êîòîðûé ïðîäåëàë â äåñÿòü

ëåò. Òîëüêî íà ñåé ðàç åõàë íå çàéöåì.
Âîêçàë ïîêàçàëñÿ åìó ìàëåíüêèì è ìðà÷íûì. Íå

òàêèì, êàê ðàíüøå. Â äåòñòâå çäàíèå âèäåëîñü Ëàâðó
îãðîìíûì è ïî÷åìó-òî íàïîìèíàëî äâîðåö. Íàâåðíîå,
èç-çà ñâîä÷àòûõ îêîí è âûñîêèõ ïîòîëêîâ. Èëè èç-çà
ëþñòðû â öåíòðàëüíîì çàëå, ìíîãîÿðóñíîé, áëåñòÿ-
ùåé.

Ëàâðåíòèé ïîäîøåë ê ñïðàâî÷íîé, ñïðîñèë ïðî
Ìàðèøêó.

— Ó íàñ òàêàÿ íå ðàáîòàåò, — îòâåòèëà æåíùèíà
óäèâëåííî.

— À îíà âîîáùå æèâà, íå çíàåòå?
— Ïîíÿòèÿ íå èìåþ...
È Ëàâð íàïðàâèëñÿ ê áàðàêó, ãäå ïðîâåë ÷óòü ëè íå

ëó÷øèå äíè ñâîåé æèçíè. Êàêîâ æå áûë åãî óæàñ, êî-
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ãäà îêàçàëîñü, ÷òî íà òîì ìåñòå âûñèòñÿ òðåõýòàæíûé
óíèâåðìàã.

Ëàâðåíòèé âåðíóëñÿ íà âîêçàë. Ñîáðàëñÿ â Ìîñê-
âó, òàê êàê íå íàäåÿëñÿ íàéòè Ìàðèøêó. Áîëåå òîãî, îí
òîëüêî ñåé÷àñ ïîíÿë, êàê ãëóïà åãî çàòåÿ. Ïîêà ñèäåë â
îæèäàíèè ýëåêòðè÷êè, ê íåìó ïîäîøåë ìóæèê áîìæå-
âàòîãî âèäà. Íå ñðàçó Ëàâð óçíàë â íåì áûâøåãî ñîñå-
äà Ìàðèøêè.

— Ñèãàðåòêè íå íàéäåòñÿ? — ïðîáëåÿë òîò.
Ëàâð íå êóðèë, íî ðåøèë êóïèòü ìóæèêó ïà÷êó

«Ïðèìû». Ñóíóâ åå â ðóêó àëêàøà, îí ñïðîñèë:
— Òû âåäü â áàðàêå æèë çà âîêçàëîì?
— Íó?
— Êîãäà åãî ñíåñëè, âàì êâàðòèðû äàëè?
— Íó.
— Ãäå?
— Íó...
Ëàâðåíòèé ÷óòü òóìàêîâ ìóæèêó íå íàäàâàë. Íî

ñäåðæàëñÿ è òåðïåëèâî îáúÿñíèë, ÷òî åìó íàäî. Ïîíÿâ,
êòî ïåðåä íèì, ïüÿíèöà ïîäíÿë ðàäîñòíûé êðèê:

— Ñåìêà, ýòî òû? Íó íàäî æå... Çäîðîâûé ñòàë!
À ïÿòíî-òî òâîå ãäå? À, âîí îíî, ïîä êîçûðüêîì... Âîò ÿ
òåáÿ è íå ïðèçíàë!

— Æèâà îíà?
— Äà, æèâà! Ìû ñ íåé îïÿòü ïî ñîñåäñòâó. ×åðåç

ñòåíêó. Âñþ æèçíü ìû ñ íåé áîê î áîê. Ñ ìàëûõ ëåò...
— Îíà âñåãäà áûëà òàêîé?
— Äóðî÷êîé-òî? Íå. Â íîðìàëüíóþ øêîëó ïîøëà.

È ó÷èëàñü õîðîøî. Õîòÿ ñåìüÿ ó íåå áûëà äðÿííàÿ.
Îòåö âîîáùå ìðàçü. Èç-çà íåãî Ìàðèøêà äóðî÷êîé
ñòàëà. Îí åå, ïåðâîêëàøêó, èçíàñèëîâàë. Òîãäà îíà
óìîì è ïîâðåäèëàñü... — Ïüÿíèöà âçäîõíóë òÿæåëî. —
Æàëü Ìàðèøêó. Õîðîøàÿ îíà...
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