

Книга Часов

Книга о монашеской жизни
1899

* * *

Клонится час, и его металл
ясный коснулся меня;
трепещут чувства, я испытал
плоть наступившего дня.

Мир не готов еще до сих пор,
пока на мир не взгляну;
вещи-невесты, и каждый мой взор
избрал бы из них одну.

Нет мелочей, когда на золотом
фоне пишу без прикрас
все, что люблю, и не знаю притом,
чью душу я в будущем спас.

* * *

Полет над вещами мой беспрестанный,
кругам я теряю счет;
возможен вряд ли круг самый желанный,
но как он, последний, меня влечет!

Бог — башня; влекусь кругами к Нему,
на тысячелетья взлетев;
я вихрь или сокол, сам не пойму.
Что, если я лишь распев?

* * *

На юге братья у меня в сутанах,
и в рощах лавровых монастыри.
Какими человечными в тех странах
мадонны кажутся, при Тицианах,
чей Бог сияет: Посмотри!

Но я подчас природу чую Божью,
в себя запав; *мой* Бог там тьма густая
в сплетении земляном корней насытых.
Из теплоты Его произрастая,
порою на ветру охвачен дрожью,
не ведаю ветвей, внизу сокрытых.

* * *

Грешно Тебя писать по произволу;
Ты брезжишь и родишь от света свет.
Отвергнув многоцветную крамолу,
лучистому мы верим ореолу
в сокрытии святом Твоих примет.

Мы строим образа Твои веками
перед Тобой, как стены без конца;
Тебя благоговейными руками
закрыв, чтобы лучше видели сердца.

* * *

Люблю часы ночного погруженья
я в самого себя, где жизнь, как в старом
письме таясь, недаром или даром
пережита, исканье отраженья,
легенда и возможность искаженья.

В свои глубины молча погружусь,
где мой двоится век вневременными днями,
и деревом себе кажусь,
растущим над могильными тенями
и теплыми объемлющим корнями
гроб мальчика, чьи давние печали,
в моих ветвях воскреснув, зазвучали.

* * *

Сосед мой Бог! Ты знаешь, почему
к Тебе стучусь я ночью, как Ты слышишь?
Я редко слышу, как Ты в зале дышишь,
а каково там одному?
Твой не застанет зов меня врасплох:
я сразу встрепенусь при этом зове.
Попросишь пить, я рядом, наготове,
я близко, Бог!

Между Тобой и мной тонка стена.
Твой или мой раздастся крик,
и воцарится снова тишина,
хоть рухнет вмиг
единственный заслон.

Передо мной стена Твоих икон.

Иконы, имена Твои, оплоты
вокруг Тебя, где меркнет в глубине
мой слабый свет с Тобой наедине,
и в обрамленьи теплятся красоты.

А чувства цепенеют, как сироты,
и до Тебя не дотянуться мне.

* * *

Когда бы тишина глубокой тайной
над суетой расплывчато случайной
возникла, заглушая смех соседний,
в тревожном шуме чувств моих и бредней,
вдруг сделавшихся легче и безвредней,

и бодрствовать я мог бы для последней
наущной мысли, чтоб Тебя коснуться,
и в жизни остальные водворить,
чтоб, не успев при этом улыбнуться,
благодарить.

* * *

Проходит век. Живу ему под стать,
и слышен ветер в Книге Бытия.
Бог пишет эту книгу, ты и я,
чтобы чужим рукам ее листать.

Поблескивают новые страницы.
Возникнуть все способно тут.
Стихии, осознав свои границы,
друг друга смутно узнают.

* * *

В Твоем же слове прочитать я мог
историю прикосновений
Твоих премудрых к череде творений,
чье существо в своих границах ломко.
«Жизнь», — Ты сказал, добавил «смерть»
негромко;
«да будет», — главный Твой глагол возник.
Убийство раньше смерти — вот пролог
к дальнейшему с такою хрупкой кромкой;
прорвался крик
сквозь голоса тревог,
друг другом их одаривая,
Тебя зовущих,
Тебя несущих
через пороги
бездн, выговаривая
лишь слоги
Твоего имени.

* * *

Бледный мальчик Авель речет:

Меня нет. Мне что-то сделал брат.
Что — я не видел и рад.
Брат закрывает мне свет.
Его лицом свет задет.
Мое лицо — только след.
Он теперь одинок.
И кто бы ему помог?
Никто не сделает этого с ним,
идут все за мною одним.
Гнев брата не видит вех.
Он остался без всех.

Старший брат мой не спит в тишине,
бдительный мой сосед.
Ночь подумала обо мне,
о нем — нет.

* * *

Люблю тебя я, тьма родная;
одну тебя я выбрал, зная:
мир окружен огнем;
мы день за днем
в сверкающем кругу,
откуда вырваться я не могу;

всех темнота ночная влечет;
кто тянется к ней, кто летит, кто течет;
и мне самому,
и вихрю, и зверю

нельзя не вернуться назад во тьму,
но вдруг там силу я восприму?

Ночам я верю.

* * *

Я верю во все, что не изъяснилось,
освободив святую мечту;
то, что другому даже не снилось,
я вдруг нечаянно обрету.

Боже, прости мне мою вину,
дерзость моя не имеет предела:
даруй мне силу, подобную сну,

чтобы мною она владела,
и, как дитя, я к Тебе прильну.

Этим потоком, этим впадением
в открытое море, обняв простор,
моим возвращением, растущим в собор,
Тебя возведу моим пробуждением,
как никто до сих пор.

Даруй дерзновение, Господи, мне,
чтобы моя мольба
стояла облаком в вышине
у Твоего лба.

* * *

Моя душа слишком одна, но в мире одна не вполне,
чтобы святить времена;
я в мире клочок, но душа моя в мире бедна не вполне,
как вещь пред Тобою в свой срок,
темна, умна в глубине;
хочу моей воли, чтобы она пролагала
к деянию путь,
чтобы медлительность времени превозмогала,
когда моя суть
среди премудрых скромна
или одна.

Твое отражение во мне — Твой дар,
я для него не слеп и не стар;
Ты можешь в меня вместиться,
чтоб мне, цветку, распуститься.
Знаю: кто клонится, тот не верен;
если клонюсь я, то уклонюсь;
перед Тобою не провинюсь;
свой образ я написать намерен,

как и Того, кто меня привлек,
близок или далек,
как Слово, чей смысл вне фраз,
как осадок на дне
кувшина и как лицо
матери, как баркас
на волне
сквозь гибельный шторм.

* * *

Видишь, влечет
все мои побужденья:
мрак нескончаемого паденья
и светлеющий трепетно взлет.

А многим до множества дела нет,
легко судить им отдельный предмет
чувством покорно гладким.

Тебя же тянет общий секрет
к ближним, на многое падким.

Ты радуешься, если всем Ты нужен,
как сосуд.

Ты не остыл, так дай Себе труд
нырнуть в глубину, где Ты обнаружен:
жизнь тут как тут.

* * *

Руками дрожащими или взором
атом на атом громоздим.
Веками работаем над собором
Твоим.

А Рим?
Рим — прах.
В бранных мирах
что сохранно?
Рушатся беспрестанно
купола, где возник
из мозаик Твой лик.

А иногда мечта
пространством Твоим занята,
где Ты весь,
где глубь искусства,
золото ребер, кровля, высоты.

И я вижу, как мои чувства
творяют поднесь
Твои красоты.

* * *

Если *Один* пожелал Тебя сильно,
значит и нам Тебя желать можно;
пусть направление поисков ложно,
если золото изобильно,
но золота не достает рука,
сквозь камень его извлечет река,
ибо и камень — мнимый предел
глубинам.

Бог даже вопреки нам
созрел.

* * *

Кто сочетал противоречья жизни
в едином символе первооснов,
тот строг,
но, изгоняя крикунов,
в своем дворце Тебя принять готов,
когда переступаешь Ты порог.

И чертишь, с ним оставшийся вдвоем,
один в недвижимом центре монологов
Ты, время циркулем потрогав,
круги в пространстве день за днем.

* * *

Ты знать меня не хочешь, отвергая,
быть может, кисть заблудшую мою?

А я *тишу* Твой образ на краю
чувств, Ты архипелаг,
Ты даль другая;
Тебе,
Тому, Кто смотрит, не мигая,
я предстою.

Остались без Тебя Твои просторы,
где пляшущие ангельские хоры
и музыка — их ветхий окоём.
Я для Тебя последний приют,
где небеса еще распознают
Тебя в молчании моем.

* * *

Не бойся, Бог! Ты слышишь мой полет?
Вокруг Тебя мои крыла белеют.
Как бережно Твой лик они лелеют,
превратностям былым теряя счет.
А видишь мою душу, как растет,
вблизи Тебя одета тишиной,
она молитвенной весной
на дереве, которое — Твой взор?

Я греза в хоре грез, когда Ты хор;
я воля Твоего стремленья к яви,
я закругленье звездной тишины
и властвую один в Твоей державе
над городом времен, где брезжут сны.

* * *

Нет, жизнь моя не просто час на склоне,
откуда я сорвусь вот-вот;
я дерево на сумеречном фоне,
из многих уст я при последнем слове
навсегда закрывающийся рот.

Меж двух тонов я краткое молчанье.
К звучанью непривычное звучанье,
смерть, вероятно, заждалась.

Но примирит обоих окончанье,
затрепетав.

А песня удалась.

Когда бы миру мне принадлежать,
где легче дни и где часы стройнее,
мой праздник был бы для тебя роднее
и рук я не боялся бы разжать,
Тебя поймать успевших наугад.

Тогда Тебя я расточал бы смело,
Ты безграничный клад.
В Тебя, как в мяч,
играл бы я, пока цело
пространство под облаками,
и, как ни прячь
Себя, вещь вещей, веками,
Тебя руками
ловил бы; клинок меж клинками,
я Тебя обнажил бы,
огонь Ты над огоньками,
окружил бы
Тебя я кольцом золотейшим,
над белой рукой чекан.

Тебя написать бы для стран,
которым простор Твой дан,
но изваял бы лишь великан
Тебя, Ты вулкан,
вихрь, самум, ураган.

Или Тебя даровал мне туман
однажды?

Мои друзья вдалеке.
С ними смеяться нет мне охоты.
Из гнездышка выпал Ты, желторотый,
едва шевелишь коготками; ну что Ты!

Птенец, в смертельном Ты столбняке.
(Затерян Ты у меня в руке.)
Хочешь Ты пить? Потрудись
присмотреться!
Капля воды на пальце моем.
Слышишь, как бьются два наших сердца?
Нам страшно вдвоем.

* * *

Я нахожу Тебя во всевозможных
вещах, которым предан я, как брат;
Ты солнечное семечко в ничтожных,
в больших вещах великий Ты закат.

Играют вещи током сил безвестных,
в корнях произрастание чудес;
так убываешь Ты в стволах древесных,
а в сумрачных вершинах Ты воскрес.

ГОЛОС ЮНОГО БРАТА

Осыпаюсь, осыпаюсь.
Так песок между пальцев бежит.
Всеми чувствами просыпаюсь,
каждое каждым дорожит.
Тело пульсирует всюду.
Живу все еще невольно.
Особенно сердцу больно.

Оставь меня со смертью сам-друг.
Тогда освоить придется
страх, науку наук,
и мой пульс разобьется.

СОДЕРЖАНИЕ

<i>В. Миклушевич. Жизнь и поэзия Рильке</i>	5
---	---

КНИГА ЧАСОВ

Книга о монашеской жизни. 1899

«Клонится час, и его металл...»	43
«Полет над вещами мой беспрестанный...»	43
«На юге братья у меня в сутанах...»	44
«Грешно Тебя писать по произволу...»	44
«Люблю часы ночного погруженья...»	45
«Сосед мой Бог! Ты знаешь, почему...»	45
«Когда бы тишина глубокой тайной...»	46
«Проходит век. Живу ему под стать...»	46
«В Твоем же слове прочитав я мог...»	47
«Бледный мальчик Авель речет...»	47
«Люблю тебя я, тьма родная...»	48
«Я верю во все, что не изъяснилось...»	48
«Моя душа слишком одна, но в мире одна не вполне...»	49
«Видишь, влечет...»	50
«Руками дрожащими или взором...»	50
«Если <i>Один</i> пожелал Тебя сильно...»	51
«Кто сочетал противоречья жизни...»	52
«Ты знать меня не хочешь, отвергая...»	52
«Не бойся, Бог! Ты слышишь мой полет?...»	53
«Нет, жизнь моя не просто час на склоне...»	53
«Когда бы миру мне принадлежать...»	54
«Я нахожу Тебя во всевозможных...»	55
Голос юного брата	55
«Бог, видишь, это Твой строитель новый...»	56
«Завет нежнейший! Нам нельзя не зреть...»	56

«Совместно, мастера и подмастерья...»	57
«Настолько больше Ты, что я на нет...»	57
«Тебя так много ангелов искало...»	58
«Жил Микеланджело, ревнитель гроз...»	59
«Италийская ветвь древа Божьего отцвела...»	59
«К плодоношению очулась...»	60
«Обременена осыпающимися плодами...»	61
«Искусство так писать Ее велело...»	61
«Иною ветвью облик Свой тая...»	62
«И маленькая смерть уже видна...»	62
«Бог! Что Тебе моя кончина?..»	63
«Ты в саже на печи соседом...»	64
Юному брату («Вчера в смятенье, мальчик, ты затих...»)	64
Юному брату («А ты молись, молись, как Тот велел...»)	65
«В молчаньи тоже гимн возможен...»	66
«Подобен страже неустанной...»	66
«Тихо накладывают руки...»	67
«Мы твердо знаем: имя — свет...»	67
«Твоим был первым словом <i>Свет</i> ...»	68
«Из двери в дверь идешь смиренно...»	69
«Ты глубь, Ты высь, лишь в слове ясен...»	69
«Загадочный! Перед напрасным...»	70
«Я тень, я чаша над моим...»	71
«Благополучием отрадным...»	71
«Я из пульсирующих эпох...»	72
«В древесной Божьей вышине...»	73
«Деянье в Божью суть ведет...»	74
«Пострижен я и так же облачен...»	74
«„Пиши!“ — велит мне Бог сурово...»	75
«Как тысячами богословы...»	76
«Поэтами Ты расточён...»	76
«Заходит солнце и в собор...»	77
«Я здесь паломник и в гробу...»	78
«Как на винограднике, где гуще...»	79
«С несотворенным Бог говорит...»	79
«Был я средь иноков, средь изографов, средь иереев...»	80
«Темный устой, Ты дай постоять оплотом...»	81

«Я, как дитя, проснувшись в ночь...»	81
«Что не было меня когда-то...»	82
«Ты древо; свет шумит в Твоей вершине...»	83
«Твою ли, щедрый, благодать найду...»	83
«Час на грани света дневного...»	84
«Так песни хороши...»	85

Книга о странничестве. 1901

«Деревья вихрь спугнул в саду...»	86
«Молюсь Тебе, Ты просветленный...»	87
«Монашеское облаченье...»	88
«Ты Вечный, Ты явился мне, Ты щедр...»	91
«Молюсь я без кощунств, Тебя я чту...»	92
«Для нас Его забота — тяжкий гнет...»	92
«Моя душа перед Тобой как Руфь...»	93
«Отцов наследник...»	94
«И Тебе даны...»	94
«Из наименьших я, не как иные...»	96
«У каждого такая же мечта...»	97
«Ты стар; в Твоих волосьях сажа...»	97
«Лишь разговоры, разговоры...»	98
«Кто к Тебе льнул, тот на Тебя посягнул...»	99
«Что выпадает из окна...»	99
«Смиренье, скажешь, но целее...»	100
«Последний у околицы, точь-в-точь...»	102
«Из-за стола отец семьи в тиши...»	102
«Бред — страж ночной...»	102
«Господь! Среди святых Ты помнишь <i>тех</i> ?...»	103
«С Тобой заря грядет из темноты...»	105
«Ты монастырь для раны и для шрама...»	105
«Сын престарелого царя...»	106
«Жизнь станет снова мощно безусловной...»	107
«В Своем величии Ты откровенней...»	107
«Покоя в доме нет, хотя мертвец...»	108
«И нищенствовал бы на каменистой...»	109
«Быть многими хочу я, пилигрим...»	109
«Ты днем знаком нам понаслышке...»	110

«И с жесткого встает паломник ложа...»	110
«Алеет барбарис, на солнце зрея...»	113
«Бог, не страшись, когда услышишь: мой!...»	114
«Ты клад, и я выкапывал Тебя...»	115

Книга о бедности и смерти. 1903

«Быть может, залегло рудою тело...»	116
«Утес неколебимый, неизменный...»	116
«Дай мне стеречь Твои просторы...»	117
«Господь! Большие города...»	118
«Там люди, расцветая бледным цветом...»	119
«Господь! Всем смерть Свою предуготовь...»	120
«Мы только лепестки, мы кожа...»	120
«Мы, Господи, бездарнее животных...»	120
«Господь! Сосредоточь дары земли...»	121
«Пусть нас Твое величье поражает...»	122
«Хочу воспеть Его; так звуком горна...»	123
«Мне голоса мои оставь, хватая...»	124
«Большие города, где все поддельно...»	124
«Для королевских созданы утех...»	124
«Красуются по-прежнему палаты...»	125
«Верни святую бедность небогатым...»	127
«От века и навек всего лишенный...»	127
«Лишь бедные верны первоосновам...»	129
«Попробуй подыщи для них сравненья...»	129
«Они такие тихие. Подобны...»	129
«Взгляни на жизнь их беспокойных ног...»	130
«Их руки схожи с женскими руками...»	130
«Их губы словно губы, что прильнули...»	130
«А голос их издалика царит...»	131
«И спят они, когда Первоначало...»	131
«Их тело как жених, который сам...»	131
«И в будущем, поверь, они пролягут...»	132
«Их уведи оттуда, где на суд...»	132
«Дом бедных — не алтарный ли ковчег?...»	133
«Но города в своих бесповоротных...»	133
«Где тот, чья бедность мир превозмогла...»	134
«Неужто с ним все в мире отзвучало?...»	136

КНИГА КАРТИН

Первой книги первая часть

Вступление	139
Веянье апреля	139
Два стихотворения к шестидесятилетию Ганса Тома	
Лунная ночь	140
Рыцарь	140
Девичья меланхолия	141
О девушках	
I. «Иные пролагают мечтами...»	142
II. «Девушки! От вас одних поэты...»	142
Песнь изваяния	143
Сумасшедшая	144
Любящая	145
Невеста	145
Тишина	146
Музыка	146
Ангелы	147
Ангел-хранитель	148
Мученицы	149
Святая	150
Детство	150
Из детства	151
Мальчик	152
Первое причастие	153
Вечеря	154

Первой книги вторая часть

Начинания	155
Накликание сна	155
Люди ночью	156
Сосед	156
Pont du Carrousel	157
Одинокий	157
Ашанти	158
Последний	159
Боязнь	159
Жалоба	160

Одиночество	160
Осенний день	161
Воспоминанье	161
Конец осени	162
Осень	163
На краю ночи	163
Молитва	164
Продвижение	164
Предчувствие	165
Вихрь	165
Вечер в Сконе	166
Вечер	167
Неминуемый час	167
Строфы	168

Второй книги первая часть

Инициалы	169
Благовещенье	169
Три святых царя	171
В Картезианском монастыре	172
Страшный суд	174
Карл XII Шведский скачет через Украину	179
Сын	182
Цари	

I. «Когда рвались отроги гор к равнинам...»	184
II. «Когда громадных птиц таили дали...»	185
III. «Питают слуги с разных сторон...»	186
IV. «Был час, когда величие державы...»	188
V. «В томленьи чуждом царство неизменно...»	189
VI. «В серебряные смотрятся пластины...»	190

Певец поет перед сыном государя	192
Мужи из дома Колонна	194

Второй книги вторая часть

Отрывки из потерянных дней	196
Голоса	
Титульный лист	198
Песня нищего	199
Песня слепого	199

Песня пьяницы	200
Песня самоубийцы	200
Песня вдовы	201
Песня идиота	202
Песня сироты	203
Песня карлика	203
Песня прокаженного	204
О фонтанах	205
Читающий	206
Созерцающий	207
Из ночного ненастья	
Титульный лист	208
〈1〉. «В такие ночи в переулках мрачных...»	209
〈2〉. «В такие ночи открывается тюрьма...»	209
〈3〉. «В такие ночи могут быть пожары...»	209
〈4〉. «В такие ночи тьма к живым сурова...»	210
〈5〉. «В такие ночи думают на смертном ложе...»	210
〈6〉. «В такие ночи под флагами городá...»	211
〈7〉. «В такие ночи кто до смерти дорос...»	211
〈8〉. «В такие ночи у меня растет сестра...»	212
Слепая	212
Реквием	216
Эпилог	222

НОВЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

1907

Ранний Аполлон	225
Девичья жалоба	225
Песнь любви	226
Эранна к Сафо	227
Сафо — Эранне	227
Сафо — Алкею	227
Девичье надгробие	228
Жертва	229
Дневная песнь Востока	229
Ависага	
1. «Ее девичьими руками к ночи...»	230
2. «Был царь воспоминаньями томим...»	230

Давид поет перед Саулом	
I. «Царь, послушай, как влечет игра...»	231
II. «Царь, ты прошлых лет не потеряешь...»	232
III. «Царь, таишься ты среди затмений...»	232
Собор Иисуса Навина	233
Уход блудного сына	234
Гефсиманский сад	235
Pietá	236
Песнь женщин, обращенная к поэту	237
Смерть поэта	237
Будда	238
L'Ange du Méridien	238
Кафедральный собор	239
Портал	
I. «Как брег, обточенный волнами, крут...»	240
II. «Такую даль являет этот вход...»	241
III. «Здесь для сердец отвесные препоны...»	241
Окно-роза	242
Капитель	242
Бог в Средневековье	243
Морг	244
Заклученный	
I. «Одно у меня движенье...»	244
II. «Представь, что мир окаменел вокруг...»	245
Пантера	245
Газель	246
Единорог	246
Святой Себастьян	247
Основатель	247
Ангел	248
Римские саркофаги	248
Лебедь	249
Детство	250
Поэт	250
Кружево	
I. «Что человечность, разве безупречно...»	251
II. «И если мы, устав от пустяков...»	251

Женская доля	252
Выздоровливающая	252
Повзрослевшая	253
Танагра	253
Слепнувшая	254
В чужом парке	255
Прощание	255
Предвкушение смерти	256
Голубая гортензия	257
Перед летним дождем	257
В зале	258
Последний вечер	258
Портрет моего отца в юности	259
Автопортрет года 1906	260
Король	260
Воскресение мертвых	261
Знаменосец	261
Как последний граф фон Бредероде не попал в плен к туркам	262
Куртизанка	263
Лестница оранжереи	263
Перевозка мрамора	264
Будда	264
Римские фонтаны	265
Карусель	266
Испанская танцовщица	267
Башня	267
Площадь	268
Quai du Rosaire	269
Бегинки	
1. «Высокие не заперты ворота...»	270
2. «Церковное при этом не скупится...»	271
Процессия с Девой Марией	271
Остров	
I. «Прилив смывает с побережья путь...»	272
II. «Как на луне, двory в таком пейзаже...»	273
III. «Внутри все то, что близко. Дальность вне...»	273

Могилы гетер	274
Орфей. Эвридика. Гермес	276
Алкеста	279
Рождение Венеры	281
Розы в сосуде	284

НОВЫХ СТИХОТВОРЕНИЙ ДРУГАЯ ЧАСТЬ 1908

Архаический торс Аполлона	289
Критская Артемида	289
Леда	290
Дельфины	291
Остров сирен	291
Плач об Антиное	292
Смерть любимой	293
Плач о Ионафане	293
Утешение Илии	294
Саул во пророках	295
Явление Самуила перед Саулом	296
Пророк	297
Иеремия	298
Сивилла	298
Мятеж Авессалома	299
Эсфирь	300
Прокаженный король	301
Легенда о трех живых и трех мертвых	302
Король Мюнстера	302
Танец мертвых	303
Страшный суд	304
Искушение	304
Алхимик	305
Ковчег для реликвии	306
Золото	306
Столпник	307
Мария Египетская	308
Распятие	309

Воскресший	310
Magnificat	310
Адам	311
Ева	312
Сумасшедшие в саду	312
Сумасшедшие	313
Из жизни святого	313
Нищие	314
Чужая семья	315
Обмывание мертвого	315
Одна из старух	316
Слепой	317
Старая дева	317
Вечеря	318
Погорелец	318
Группа	319
Заклинание змеи	319
Черная кошка	320
Предпасхальное	321
Балкон	322
Корабль беглецов	323
Пейзаж	324
Римская Кампанья	324
Песнь о море	325
Езда ночью	325
Парк попугаев	326
Парки	
I. «Высытятся неудержимо парки...»	327
II. «Где в сумраке аллеи...»	327
III. «Секретничать приходится с прудами...»	328
IV. «И природа просветленным фоном...»	329
V. «Чтимы не совсем в смущеньи странном...»	329
VI. «Ни широки, ни узки...»	330
VII. «Но сосуды есть, где отраженья...»	330
Портрет	331
Венецианское утро	332
Поздняя осень в Венеции	333

San Marco	333
Дождь	334
Лютня	334
Охотник до приключений	
I. «Там, где <i>были</i> ввергнутые в ясность...»	335
II. «Вместо дней не наступивших воды...»	336
Выучка сокола	337
Коррида	337
Дон Жуан в детстве	338
Избранничество Дон Жуана	339
Святой Георгий	339
Дама на балконе	340
Встреча в Каштановой аллее	341
Сестры	341
Упражнения за роялем	342
Любящая	342
Розы изнутри	343
Портрет дамы из восьмидесятых годов	344
Дама перед зеркалом	345
Престарелая дама	345
Ложе	346
Странник	347
Подъезд	348
Солнечные часы	348
Мак снотворный	349
Фламинго	349
Персидский гелиотроп	350
Песня на сон грядущий	350
Павильон	351
Похищение	352
Гортензия в розовом	352
Герб	353
Холостяк	353
Одинокий	354
Читатель	355
Яблоневый сад	355
Призвание Мухаммеда	356

Гора	356
Мяч	357
Дитя	358
Пес	358
Камень-жук	359
Будда во славе	359

ЖИЗНЬ ДЕВЫ МАРИИ

Рождение Марии	363
Изображение Марии в храме	363
Благовещенье	364
Посещение Марии	365
Гнев Иосифа	366
Благовествование пастухам	366
Рождение Христа	368
Отдых во время бегства в Египет	368
О свадьбе в Кане Галилейской	369
Перед Распятием	370
Pietà	371
Утешение Марии воскресшим	371
О смерти Марии	
I. «Все тот же ангел, строгий и большой...»	372
II. «Кто мог бы знать, как долго уповало...»	373
III. «А Фома-апостол опоздал...»	374

ДУИНСКИЕ ЭЛЕГИИ

Элегия первая	377
Элегия вторая	380
Элегия третья	383
Элегия четвертая	385
Элегия пятая	388
Элегия шестая	391
Элегия седьмая	393
Элегия восьмая	396
Элегия девятая	398
Элегия десятая	401

СОНЕТЫ К ОРФЕЮ

Первая часть

I. «И дерево себя перерастало...»	407
II. «С напевом лира ласково слилась...»	407
III. «Бог смог. Но как последовать и нам...»	408
IV. «Нежные, чаще входите в пределы...»	408
V. «Не нужно монументов. Только роза...»	409
VI. «Разве он здешний? Обоим пределам...»	409
VII. «Слово хвале! Как рудная жила...»	410
VIII. «Заповедник жалобы плакучей...»	411
IX. «Лишь тот, кто среди теней...»	411
X. «К вам постоянно меня влечет...»	412
XI. «Всадником созвездье называя...»	412
XII. «Благо духу, что связует нас...»	413
XIII. «Груша, яблоко, банан и слива...»	413
XIV. «Цветок, и виноградный лист, и плод...»	414
XV. «Вкусно... Постойте... Сгинет вот-вот...»	414
XVI. «Потому ты одинок...»	415
XVII. «Снизу старик залег...»	416
XVIII. «Слышишь, Господь? Страшна...»	416
XIX. «Мир переменчив на вид...»	417
XX. «Преподал тварям ты слух в тишине...»	417
XXI. «Вернулась весна, и по-детски рада...»	418
XXII. «Тщетно мы тянемся...»	418
XXIII. «Лишь <i>когда</i> самолет...»	419
XXIV. «Как мы могли предпочесть богам, неспособным...»	419
XXV. «Как одинокий цветок, чье название мне неизвестно...»	420
XXVI. «Но до конца ты, божественный и сладкогласный...»	421

Вторая часть

I. «Ты, дыханье, — мой незримый стих...»	422
II. «Как живописец порой по ошибке...»	422
III. «Так не в твоём ли пространстве несытом...»	423

IV. «О зверь, которого в природе нет!..»	423
V. «Цветомускул движет анемоной...»	424
VI. «Роза, ты царственное увенчание трона...»	425
VII. «Родичи ласковых рук, приводящих в порядок...»	425
VIII. «С вами, немногими, в детстве играя...»	426
IX. «Судьи, совсем не нужен железный ошейник...»	426
X. «Приобретениям нашим грозит машина, которой...» ...	427
XI. «И у смерти устав непреложный, по-своему верный...» ..	427
XII. «Не избегай превращений. Огнем восхитись ненасытным...»	428
XIII. «Лучше заранее принять прощанье, как схиму...» ...	429
XIV. «Видишь цветы, отверженные земному...»	429
XV. «Уста криницы, щедрые уста...»	430
XVI. «Вновь и вновь разорван в клочья нами...»	430
XVII. «Где, в каких орошенных блаженно садах, на каких заочных...»	431
XVIII. «О танцовщица: смущенье...»	431
XIX. «Золото в банке капризном не призрак, скорее пророк...»	432
XX. «Здесь: дальний урок меж созвездий-соцветий...» ..	433
XXI. «Сердце мое, воспой невиданные сады...»	433
XXII. «Вызов судьбе: дивное изобилье...»	434
XXIII. «Призови меня ты в предстоящий...»	434
XXIV. «Этот порыв: из податливой глины лепить!..»	435
XXV. «Слышишь? Работают без опасений...»	435
XXVI. «Голос творения — птичий крик...»	436
XXVII. «Существует ли неизбежное...»	436
XXVIII. «Уйдешь, придешь и дорисуешь танец...»	437
XXIX. «Даже если, тихий друг, ты болен...»	438

САДЫ

Перевод с французского

1. «Мое ли сердце поет...»	441
2. «Лампа, друг мой ночной...»	441
3. «Молча себя поздравь...»	442
4. «Не узнаешь ли ты...»	442
5. «Кто яблоко упрекает...»	442

6. «Кто знает, как движет нами...»	443
7. Ладонь	443
8. «И в предпоследнем нужда...»	444
9. «Если ты Бога воспел...»	444
10. «Кентавр могучий, вот кто прав...»	444
11. Рог изобилия	445
12. «Как хрупким венецейским...»	445
13. Фрагмент из слоновой кости	446
14. Гуляющая летом	446
15. «Моей любимой вздох...»	446
16. «Ангелочек из фарфора...»	447
17. «Кто храм любви завершит?...»	447
18. «Вода, бегущая от пламенной погони...»	448
19. Эрос	
I. «Победа и подвох...»	448
II. «Лицо его с кипучими зрачками...»	448
III. «Под сенью виноградных лоз некстати...»	449
IV. «Для равновесья мир беспутный слишком дробен...»	449
20. «Доволен ли наш бог...»	450
21. «В многообразных встречах...»	450
22. «Мой ангел насторожен...»	450
23. «Пусть папа в конце поста...»	451
24. «Покаяться должны...»	451
25. «Готовы мы простить...»	452
26. Фонтан	452
27. «Хорошо быть с тобой заодно...»	453
28. Богиня	453
29. Сад	
I. «На языке пускай заемном в мире...»	454
II. «Какое солнце тянет...»	454
III. «В твоих ветвях ты, белокурый...»	455
IV. «Разве не обречены...»	455
V. «Воспоминание, сулящее отраду...»	456
VI. «Набрасывая сад едва...»	456
VII. «Счастливый сад, в твоём целебном рвении...»	456

30. «Наши предки тоже в нас...»	457
31. Внутренний портрет	458
32. «Былого не поймашь...»	458
33. «Возвышенное — лад...»	458
34. «Есть пристань там, где далеко до дна...»	459
35. «Не грустно ли твоим глазам смежаться?...»	459
36. «Мелодию свою...»	460
37. «Опережает нас...»	460
38. «Способны ангелы принять за корень крону...»	460
39. «Друзья мои, не знаю, кто дороже...»	461
40. «Как лебедь окружен...»	461
41. «Тоска по разным странам и местам...»	461
42. «Тяжелый вечер. Никнет голова...»	462
43. «Лошадь, пьющая из фонтана...»	463
44. Весна	
I. «В стволах деревьев соки...»	463
II. «Готовится нам в дар...»	464
III. «Когда струятся вверх по капиллярам...»	464
IV. «Убивают вешние соки...»	464
V. «А если не страшны...»	465
VI. «Когда твоя подачка...»	465
VII. «Адамов бок — оплот...»	465
45. «Что, если светом этим...»	466
46. «Не розовый ли цвет...»	466
47. «Когда сгустится тьма...»	467
48. «Природа без подсказки...»	467
49. Знамя	467
50. Окно	
I. «Не предпочтешь ли ты чертеж...»	468
II. «Окно, ты мера ожидания...»	469
III. «Тарелочка-вертикаль!...»	469
51. «Когда погаснет свечка...»	470
52. «Пейзаж и колокол, гласящий безмятежно...»	470
53. «Как нам в стихах и в прозе...»	470
54. «В глазах звериных тих...»	471
55. «Неужто в страхе наш кумир...»	471
56. Спящая	471

57. «Лань: у тебя в глазах леса...»	472
58. «Постойте, мы поговорим...»	472
59. «Со всеми я простился с давних пор...»	472

ВАЛЕЗАНСКИЕ КАТРЕНЫ

Перевод с французского

1. Маленький каскад	475
2. «Местность на полпути...»	475
3. «Где рушится стена, там роза света...»	476
4. «Старинный край, где башни вечным хором...»	476
5. «Плющ над изгибом сокровенным...»	476
6. «Край молчаливый, где безмолвствуют прозренья...»	477
7. «Ты видишь луч среди лучей отвесных...»	477
8. «Дух летних дней, блаженный жар святыни...»	477
9. «Крылом невидимый свет...»	478
10. «О алтари, украшенные в срок...»	478
11. «В святилище приносим пропитанье...»	478
12. Колокольня поет	479
13. «Все тот же крестьянский год...»	479
14. «Послушен конь. Вокруг лиловой розы...»	480
15. «Здесь воспеть привыкла жизнь былое...»	480
16. «Покой на небосклоне...»	480
17. «Вы до десяти...»	481
18. «Где дорога заметней...»	481
19. «Где горы чернотой...»	482
20. «Клематис вырос и свисает...»	482
21. «Днем ветер дул, в своих...»	482
22. «Облик матери являет...»	483
23. «Земля, почия безмятежно...»	483
24. «Смотрите: час вечерний серебрится...»	483
25. «Вдоль пыльной дороги цвет...»	484
26. «Разрушаясь в наши дни...»	484
27. «Башни, села, города...»	485
28. «Край за работою поет...»	485
29. «Художник-ветер этот край берет...»	485
30. «Край верен самому...»	486

31. «Меж двух лугов пролег...»	486
32. «Богиня или бог...»	486
33. «Небо в звездной красе...»	487
34. «Не только земледел...»	487
35. «Вступая в разговор...»	488
36. «Книга бабочки — полет...»	488

Рильке Р. М.

Р 50 Книги стихов / Райнер Мария Рильке ; пер. с нем. и фр. В. Микушевича. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2016. — 512 с. — (Азбука-классика).

ISBN 978-5-389-10355-9

Райнер Мария Рильке — один из крупнейших поэтов XX столетия. В его стихах нашлось место самым разнообразным мыслям, чувствам, фантазиям: это и «одиночество среди толпы», и скитания по Европе, любовь женщин, чтение волшебных историй, мир искусства, античные мифы и старинные легенды, воспоминания о детстве, сновидения, мечты, религиозные прозрения... Уроженец Праги, писавший по-немецки, он глубоко ощущал свою причастность к европейской культуре и твердо верил, что «внутренний мир человека есть ценность, он полон сокровенных, одному ему понятных значений и смыслов».

В настоящем издании впервые собраны все самые значительные поэтические книги Рильке в блестящих переводах Владимира Микушевича.

УДК 821.112.2
ББК 84(4Гем)-5

Литературно-художественное издание

РАЙНЕР МАРИЯ РИЛЬКЕ
КНИГИ СТИХОВ

Ответственный редактор Кирилл Красник
Художественный редактор Валерий Гореликов
Технический редактор Татьяна Тихомирова
Корректоры Ирина Сологуб, Елена Шнитникова
Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 01.02.2016. Формат издания 75 × 100^{1/32}.
Печать офсетная. Тираж 4000 экз. Усл. печ. л. 22,56.
Заказ №

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

16+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —
обладатель товарного знака АЗБУКА®
119334, г. Москва, 5-й Донской проезд, д. 15, стр. 4

Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
в Санкт-Петербурге

191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А

ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»
04073, г. Киев, Московский пр., д. 6 (2-й этаж)

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт».

170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1,
комплекс № 3А.
www.pareto-print.ru



YAKB1838401R

Издательская Группа «Азбука-Аттикус»

В состав Издательской Группы «Азбука-Аттикус» входят известнейшие российские издательства: «Азбука», «Махаон», «Иностранка», «КоЛибри». Наши книги — это русская и зарубежная классика, современная отечественная и переводная художественная литература, детективы, фэнтези, фантастика, pop-fiction, художественные и развивающие книги для детей, иллюстрированные энциклопедии по всем отраслям знаний, историко-биографические издания. Узнать подробнее о наших сериях и новинках вы можете на сайте Издательской Группы «Азбука-Аттикус»

<http://www.atticus-group.ru/>

Здесь же вы можете прочесть отрывки из новых книг, узнать о различных мероприятиях и акциях, а также заказать наши книги через интернет-магазины.

ПО ВОПРОСАМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ
ОБРАЩАЙТЕСЬ:

В Москве:

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (495) 933-76-01,

факс: (495) 933-76-19

e-mail: sales@atticus-group.ru;

info@azbooka-m.ru

В Санкт-Петербурге:

Филиал ООО

«Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (812) 327-04-55,

факс: (812) 327-01-60

e-mail: trade@azbooka.spb.ru

В Киеве:

ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»

Тел./факс: (044) 490-99-01.

e-mail: sale@machaon.kiev.ua

Информация о новинках и планах на сайтах:

www.azbooka.ru,

www.atticus-group.ru

Информация по вопросам приема рукописей

и творческого сотрудничества

размещена по адресу:

www.azbooka.ru/new_authors