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ПИСЬМО К УЧЕНОМУ СОСЕДУ

Ñåëî Áëèíû-Ñúåäåíû

Äîðîãîé Ñîñåäóøêà 
Ìàêñèì (çàáûë êàê ïî áàòþøêå, èçâåíèòå âåëèêî-

äóøíî!) Èçâåíèòå è ïðîñòèòå ìåíÿ ñòàðîãî ñòàðèêàøêó è 
íåëåïóþ äóøó ÷åëîâå÷åñêóþ çà òî, ÷òî îñìåëèâàþñü Âàñ 
áåñïîêîèòü ñâîèì æàëêèì ïèñüìåííûì ëåïåòîì. Âîò óæ 
öåëûé ãîä ïðîøåë êàê Âû èçâîëèëè ïîñåëèòüñÿ â íàøåé 
÷àñòè ñâåòà ïî ñîñåäñòâó ñî ìíîé ìåëêèì ÷åëîâå÷èêîì, à 
ÿ âñ¸ åùå íå çíàþ Âàñ, à Âû ìåíÿ ñòðåêîçó æàëêóþ íå çíà-
åòå. Ïîçâîëüòå æ äðàãîöåííûé ñîñåäóøêà õîòÿ ïîñðåä-
ñòâîì ñèõ ñòàð÷åñêèõ ãèåðîãëèôîô ïîçíàêîìèòüñÿ ñ 
Âàìè, ïîæàòü ìûñëåííî Âàøó ó÷åíóþ ðóêó è ïîçäðàâèòü 
Âàñ ñ ïðèåçäîì èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà â íàø íåäîñòîéíûé 
ìàòåðèê, íàñåëåííûé ìóæèêàìè è êðåñòüÿíñêèì íàðîäîì 
ò. å. ïëåáåéñêèì ýëåìåíòîì. Äàâíî èñêàë ÿ ñëó÷àÿ ïîçíà-
êîìèòüñÿ ñ Âàìè, æàæäàë, ïîòîìó ÷òî íàóêà â íåêîòîðîì 
ðîäå ìàòü íàøà ðîäíàÿ, âñ¸ îäíî êàê è öèâèëèçàöûÿ è ïî-
òîìó ÷òî ñåðäå÷íî óâàæàþ òåõ ëþäåé, çíàìåíèòîå èìÿ è 
çâàíèå êîòîðûõ, óâåí÷àííîå îðåîëîì ïîïóëÿðíîé ñëàâû, 
ëàâðàìè, êèìâàëàìè, îðäåíàìè, ëåíòàìè è àòòåñòàòàìè 
ãðåìèò êàê ãðîì è ìîëíèÿ ïî âñåì ÷àñòÿì âñåëåííîãî 
ìèðà ñåãî âèäèìîãî è íåâèäèìîãî ò. å. ïîäëóííîãî. ß ïëà-
ìåííî ëþáëþ àñòðîíîìîâ, ïîýòîâ, ìåòàôèçèêîâ, ïðèâàò-
äîöåíòîâ, õèìèêîâ è äðóãèõ æðåöîâ íàóêè, ê êîòîðûì Âû 
ñåáÿ ïðè÷èñëÿåòå ÷ðåç ñâîè óìíûå ôàêòû è îòðàñëè íàóê, 
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ò. å. ïðîäóêòû è ïëîäû. Ãîâîðÿò, ÷òî âû ìíîãî êíèã íàïå-
÷àòàëè âî âðåìÿ óìñòâåííîãî ñèäåíèÿ ñ òðóáàìè, ãðàäóñ-
íèêàìè è êó÷åé çàãðàíè÷íûõ êíèã ñ çàìàí÷èâûìè ðèñóí-
êàìè. Íåäàâíî çàåçæàë â ìîè æàëêèå âëàäåíèÿ, â ìîè ðó-
èíû è ðàçâàëèíû ìåñòíûé ìàêñèìóñ ïîíòèôåêñ îòåö 
Ãåðàñèì è ñî ñâîéñòâåííûì åìó ôàíàòèçìîì áðàíèë è 
ïîðèöàë Âàøè ìûñëè è èäåè êàñàòåëüíî ÷åëîâå÷åñêîãî 
ïðîèñõîæäåíèÿ è äðóãèõ ÿâëåíèé ìèðà âèäèìîãî è âîñ-
ñòàâàë è ãîðÿ÷èëñÿ ïðîòèâ Âàøåé óìñòâåííîé ñôåðû è 
ìûñëèòåëüíîãî ãîðèçîíòà ïîêðûòîãî ñâåòèëàìè è àýðî-
ãëèòàìè. ß íå ñîãëàñåí ñ î. Ãåðàñèìîì êàñàòåëüíî Âàøèõ 
óìñòâåííûõ èäåé, ïîòîìó ÷òî æèâó è ïèòàþñü îäíîé 
òîëüêî íàóêîé, êîòîðóþ Ïðîâèäåíèå äàëî ðîäó ÷åëîâå÷å-
ñêîìó äëÿ âûðûòèÿ èç íåäð ìèðà âèäèìîãî è íåâèäèìîãî 
äðàãîöåííûõ ìåòàëîâ, ìåòàëîèäîâ è áðèëëèàíòîâ, íî âñå-
òàêè ïðîñòèòå ìåíÿ, áàòþøêà, íàñåêîìîãî åëå âèäèìîãî, 
åñëè ÿ îñìåëþñü îïðîâåðãíóòü ïî-ñòàðèêîâñêè íåêîòî-
ðûå Âàøè èäåè êàñàòåëüíî åñòåñòâà ïðèðîäû. Î. Ãåðàñèì 
ñîîáùèë ìíå, ÷òî áóäòî Âû ñî÷èíèëè ñî÷èíåíèå, â êîòî-
ðîì èçâîëèëè èçëîæèòü íå âåñüìà ñóùåñòâåííûå èäåè íà 
ùîò ëþäåé è èõ ïåðâîðîäíîãî ñîñòîÿíèÿ è äîïîòîïíîãî 
áûòèÿ. Âû èçâîëèëè ñî÷èíèòü ÷òî ÷åëîâåê ïðîèçîøåë îò 
îáåçüÿíñêèõ ïëåìåí ìàðòûøåê îðàíãóòàøåê è ò. ï. Ïðî-
ñòèòå ìåíÿ ñòàðè÷êà, íî ÿ ñ Âàìè êàñàòåëüíî ýòîãî âàæ-
íîãî ïóíêòà íå ñîãëàñåí è ìîãó Âàì çàïÿòóþ ïîñòàâèòü. 
Èáî, åñëè áû ÷åëîâåê, âëàñòèòåëü ìèðà, óìíåéøåå èç äû-
õàòåëüíûõ ñóùåñòâ, ïðîèñõîäèë îò ãëóïîé è íåâåæåñòâåí-
íîé îáåçüÿíû òî ó íåãî áûë áû õâîñò è äèêèé ãîëîñ. Åñëè 
áû ìû ïðîèñõîäèëè îò îáåçüÿí, òî íàñ òåïåðü âîäèëè áû 
ïî ãîðîäàì Öûãàíû íà ïîêàç è ìû ïëàòèëè áû äåíüãè çà 
ïîêàç äðóã äðóãà, òàíöóÿ ïî ïðèêàçó Öûãàíà èëè ñèäÿ çà 
ðåøåòêîé â çâåðèíöå. Ðàçâå ìû ïîêðûòû êðóãîì øåðñ-
òüþ? Ðàçâå ìû íå íîñèì îäåÿíèé, êîèõ ëèøåíû îáåçüÿ-
íû? Ðàçâå ìû ëþáèëè áû è íå ïðåçèðàëè áû æåíùèíó, 
åñëè áû îò íåå õîòü íåìíîæêî ïàõëî áû îáåçüÿíîé, êîòî-
ðóþ ìû êàæäûé âòîðíèê âèäèì ó Ïðåäâîäèòåëÿ Äâîðÿí-
ñòâà? Åñëè áû íàøè ïðàðîäèòåëè ïðîèñõîäèëè îò îáå-
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çüÿí, òî èõ íå ïîõîðîíèëè áû íà õðèñòèàíñêîì êëàäáèùå; 
ìîé ïðàïðàäåä íàïðèìåð Àìâðîñèé, æèâøèé âî âðåìÿ 
îíî â öàðñòâå Ïîëüñêîì, áûë ïîãðåáåí íå êàê îáåçüÿíà, à 
ðÿäîì ñ àáàòîì êàòîëè÷åñêèì Èîàêèìîì Øîñòàêîì, çà-
ïèñêè êîåãî îá óìåðåííîì êëèìàòå è íåóìåðåííîì óïî-
òðåáëåíèè ãîðÿ÷èõ íàïèòêîâ õðàíÿòñÿ åùå äîñåëå ó áðàòà 
ìîåãî Èâàíà (Ìàèîðà). Àáàò çíà÷èò êàòîëè÷åñêèé ïîï. 
Èçâåíèòå ìåíÿ íåóêà çà òî, ÷òî ìåøàþñü â Âàøè ó÷åíûå 
äåëà è òîëêóþ ïîñâîåìó ïî ñòàð÷åñêè è íàâÿçûâàþ âàì 
ñâîè äèêîîáðàçíûå è êàêèå-òî àëÿïîâàòûå èäåè, êîòîðûå 
ó ó÷åíûõ è öèâèëèçîâàííûõ ëþäåé ñêîðåé ïîìåùàþòñÿ â 
æèâîòå ÷åì â ãîëîâå. Íå ìîãó óìîë÷àòü è íå òåðïëþ êîãäà 
ó÷åíûå íåïðàâèëüíî ìûñëÿò â óìå ñâîåì è íå ìîãó íå âîç-
ðàçèòü Âàì. Î. Ãåðàñèì ñîîáùèë ìíå, ÷òî Âû íåïðàâèëü-
íî ìûñëèòå îá ëóíå ò. å. îá ìåñÿöå, êîòîðûé çàìåíÿåò íàì 
ñîëíöå â ÷àñû ìðàêà è òåìíîòû, êîãäà ëþäè ñïÿò, à Âû 
ïðîâîäèòå ýëåêòðè÷åñòâî ñ ìåñòà íà ìåñòî è ôàíòàçèðóå-
òå. Íå ñìåéòåñü íàä ñòàðèêîì çà òî ÷òî òàê ãëóïî ïèøó. 
Âû ïèøåòå, ÷òî íà ëóíå ò. å. íà ìåñÿöå æèâóò è îáèòàþò 
ëþäè è ïëåìåíà. Ýòîãî íå ìîæåò áûòü íèêîãäà, ïîòîìó 
÷òî åñëè áû ëþäè æèëè íà ëóíå òî çàñëîíÿëè áû äëÿ íàñ 
ìàãè÷åñêèé è âîëøåáíûé ñâåò åå ñâîèìè äîìàìè è òó÷-
íûìè ïàñòáèùàìè. Áåç äîæäèêà ëþäè íå ìîãóò æèòü, à 
äîæäü èäåò âíèç íà çåìëþ, à íå ââåðõ íà ëóíó. Ëþäè æèâÿ 
íà ëóíå ïàäàëè áû âíèç íà çåìëþ, à ýòîãî íå áûâàåò. 
Íå÷èñòîòû è ïîìîè ñûïàëèñü áû íà íàø ìàòåðèê ñ íàñå-
ëåííîé ëóíû. Ìîãóò ëè ëþäè æèòü íà ëóíå, åñëè îíà ñó-
ùåñòâóåò òîëüêî íî÷üþ, à äíåì èñ÷åçàåò? È ïðàâèòåëüñòâà 
íå ìîãóò äîçâîëèòü æèòü íà ëóíå, ïîòîìó ÷òî íà íåé ïî 
ïðè÷èíå äàëåêîãî ðàññòîÿíèÿ è íåäîñÿãàåìîñòè åå ìîæíî 
óêðûâàòüñÿ îò ïîâèííîñòåé î÷åíü ëåãêî. Âû íåìíîæêî 
îøèáëèñü. Âû ñî÷èíèëè è íàïå÷àòàëè â ñâîåì óìíîì ñî-
÷åíåíèè, êàê ñêàçàë ìíå î. Ãåðàñèì, ÷òî áóäòî áû íà ñà-
ìîì âåëè÷àéøåì ñâåòèëå, íà ñîëíöå, åñòü ÷åðíûå ïÿò-
íóøêè. Ýòîãî íå ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî ýòîãî íå ìîæåò 
áûòü íèêîãäà. Êàê Âû ìîãëè âèäåòü íà ñîëíöå ïÿòíû, 
åñëè íà ñîëíöå íåëüçÿ ãëÿäåòü ïðîñòûìè ÷åëîâå÷åñêèìè 
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ãëàçàìè, è äëÿ ÷åãî íà íåì ïÿòíû, åñëè è áåç íèõ ìîæíî 
îáîéòèòüñÿ? Èç êàêîãî ìîêðîãî òåëà ñäåëàíû ýòè ñàìûå 
ïÿòíû, åñëè îíè íå ñãîðàþò? Ìîæåò áûòü ïî-âàøåìó è 
ðûáû æèâóò íà ñîëíöå? Èçâåíèòå ìåíÿ äóðìàíà ÿäîâèòî-
ãî, ÷òî òàê ãëóïî ñúîñòðèë! Óæàñíî ÿ ïðåäàí íàóêå! Ðóáëü 
ñåé ïàðóñ äåâÿòíàäöàòîãî ñòîëåòèÿ äëÿ ìåíÿ íå èìååò 
íèêàêîé öåíû, íàóêà åãî çàòåìíèëà ó ìîèõ ãëàç ñâîèìè 
äàëüíåéøèìè êðûëàìè. Âñÿêîå îòêðûòèå òåðçàåò ìåíÿ 
êàê ãâîçäèê â ñïèíå. Õîòÿ ÿ íåâåæäà è ñòàðîñâåòñêèé ïî-
ìåùèê, à âñå æå òàêè íåãîäíèê ñòàðûé çàíèìàþñü íàóêîé 
è îòêðûòèÿìè, êîòîðûå ñîáñòâåííûìè ðóêàìè ïðîèçâîæó 
è íàïîëíÿþ ñâîþ íåëåïóþ ãîëîâåøêó, ñâîé äèêèé ÷åðåï 
ìûñëÿìè è êîìïëåêòîì âåëè÷àéøèõ çíàíèé. Ìàòóøêà 
ïðèðîäà åñòü êíèãà, êîòîðóþ íàäî ÷èòàòü è âèäåòü. ß ìíî-
ãî ïðîèçâåë îòêðûòèé ñâîèì ñîáñòâåííûì óìîì, òàêèõ 
îòêðûòèé, êàêèõ åùå íè îäèí ðåôîðìàòîð íå èçîáðåòàë. 
Ñêàæó áåç õâàñòîâñòâà, ÷òî ÿ íå èç ïîñëåäíèõ êàñàòåëüíî 
îáðàçîâàííîñòè, äîáûòîé ìîçîëÿìè, à íå áîãàòñòâîì ðî-
äèòåëåé ò. å. îòöà è ìàòåðè èëè îïåêóíîâ, êîòîðûå ÷àñòî 
ãóáÿò äåòåé ñâîèõ ïîñðåäñòâîì áîãàòñòâà, ðîñêîøè è øå-
ñòèýòàæíûõ æèëèù ñ íåâîëüíèêàìè è ýëåêòðè÷åñêèìè 
ïîçâîíêàìè. Âîò ÷òî ìîé ãðîøîâûé óì îòêðûë. ß îòêðûë, 
÷òî íàøà âåëèêàÿ îãíåííàÿ ëó÷èñòàÿ õëàìèäà ñîëíöå â 
äåíü Ñâ. Ïàñõè ðàíî óòðîì çàíèìàòåëüíî è æèâîïèñíî 
èãðàåò ðàçíîöâåòíûìè öâåòàìè è ïðîèçâîäèò ñâîèì ÷óä-
íûì ìåðöàíèåì èãðèâîå âïå÷àòëåíèå. Äðóãîå îòêðûòèå. 
Îò÷åãî çèìîþ äåíü êîðîòêèé, à íî÷ü äëèííàÿ, à ëåòîì íà-
îáîðîò? Äåíü çèìîþ îòòîãî êîðîòêèé, ÷òî ïîäîáíî âñåì 
ïðî÷èì ïðåäìåòàì âèäèìûì è íåâèäèìûì îò õîëîäà 
ñæèìàåòñÿ è îòòîãî, ÷òî ñîëíöå ðàíî çàõîäèò, à íî÷ü îò 
âîçæåíèÿ ñâåòèëüíèêîâ è ôîíàðåé ðàñøèðÿåòñÿ, èáî ñî-
ãðåâàåòñÿ. Ïîòîì ÿ îòêðûë åùå, ÷òî ñîáàêè âåñíîé òðàâó 
êóøàþò ïîäîáíî îâöàì è ÷òî êîôåé äëÿ ïîëíîêðîâíûõ 
ëþäåé âðåäåí, ïîòîìó ÷òî ïðîèçâîäèò â ãîëîâå ãîëîâî-
êðóæåíèå, à â ãëàçàõ ìóòíûé âèä è òîìó ïîäîáíîå ïðî÷åå. 
Ìíîãî ÿ ñäåëàë îòêðûòèé è êðîìå ýòîãî õîòÿ è íå èìåþ 
àòòåñòàòîâ è ñâèäåòåëüñòâ. Ïðèåææàéòå êî ìíå äîðîãîé 
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ñîñåäóøêî, åé-áîãó. Îòêðîåì ÷òî-íèáóäü âìåñòå, ëèòåðà-
òóðîé çàéìåìñÿ è Âû ìåíÿ ïîãàíåíüêîãî âû÷èñëåíèÿì 
ðàçëè÷íûì ïîó÷èòå.

ß íåäàâíî ÷èòàë ó îäíîãî Ôðàíöóçñêîãî ó÷åíîãî, ÷òî 
ëüâèíàÿ ìîðäà ñîâñåì íå ïîõîæà íà ÷åëîâå÷åñêèé ëèê, 
êàê äóìàþò ó÷åíûè. È íàñùîò ýòîãî ìû ïîãîâîðèì. Ïðè-
åææàéòå, ñäåëàéòå ìèëîñòü. Ïðèåææàéòå õîòü çàâòðà íà-
ïðèìåð. Ìû òåïåðü ïîñòíîå åäèì, íî äëÿ Âàñ áóäèì ãîòî-
âèòü ñêîðîìíîå. Äî÷ü ìîÿ Íàòàøåíüêà ïðîñèëà Âàñ, ÷òîá 
Âû ñ ñîáîé êàêèå-íèáóäü óìíûå êíèãè ïðèâåçëè. Îíà ó 
ìåíÿ ýìàíöèïå, âñå ó íåé äóðàêè, òîëüêî îíà îäíà óìíàÿ. 
Ìîëîäåæ òåïåðü ÿ Âàì ñêàæó äàåò ñåáÿ çíàòü. Äàé èì áîã! 
×åðåç íåäåëþ êî ìíå ïðèáóäåò áðàò ìîé Èâàí (Ìàèîð), 
÷åëîâåê õîðîøèé íî ìåæäó íàìè ñêàçàòü, Áóðáîí è íàóê 
íå ëþáèò. Ýòî ïèñüìî äîëæåí Âàì äîñòàâèòü ìîé êëþ÷-
íèê Òðîôèì ðîâíî â 8 ÷àñîâ âå÷åðà. Åñëè æå ïðèâåçåò åãî 
ïîææå, òî ïîáåéòå åãî ïî ùåêàì, ïî ïðîôåññîðñêè, íå÷å-
ãî ñ ýòèì ïëåìåíåì öåðåìîíèòüñÿ. Åñëè äîñòàâèò ïîææå, 
òî çíà÷èò â êàáàê àíàôåìà çàõîäèë. Îáû÷àé åçäèòü ê ñî-
ñåäÿì íå íàìè âûäóìàí íå íàìè è îêîí÷èòñÿ, à ïîòîìó 
íåïðåìåííî ïðèåææàéòå ñ ìàøèíêàìè è êíèãàìè. ß áû 
ñàì ê Âàì ïîåõàë, äà êîíôóçëèâ î÷åíü è ñìåëîñòè íå õâà-
òàåò. Èçâåíèòå ìåíÿ íåãîäíèêà çà áåñïîêîéñòâî.

Îñòàþñü óâàæàþùèé Âàñ Âîéñêà Äîíñêîãî îòñòàâíîé 
óðÿäíèê èç äâîðÿí, âàø ñîñåä 

Âàñèëèé Ñåìè-Áóëàòîâ.

ЗА ДВУМЯ ЗАЙЦАМИ ПОГОНИШЬСЯ,
НИ ОДНОГО НЕ ПОЙМАЕШЬ 

Ïðîáèëî 12 ÷àñîâ äíÿ, è ìàéîð Ùåëêîëîáîâ, îáëàäà-
òåëü òûñÿ÷è äåñÿòèí çåìëè è ìîëîäåíüêîé æåíû, âûñóíóë 
ñâîþ ïëåøèâóþ ãîëîâó èç-ïîä ñèòöåâîãî îäåÿëà è ãðîìêî 
âûðóãàëñÿ. Â÷åðà, ïðîõîäÿ ìèìî áåñåäêè, îí ñëûøàë, êàê 
ìîëîäàÿ æåíà åãî, ìàéîðøà Êàðîëèíà Êàðëîâíà, áîëåå 
÷åì ìèëîñòèâî áåñåäîâàëà ñî ñâîèì ïðèåçæèì êóçåíîì, 
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íàçûâàëà ñâîåãî ñóïðóãà, ìàéîðà Ùåëêîëîáîâà, áàðàíîì 
è ñ æåíñêèì ëåãêîìûñëèåì äîêàçûâàëà, ÷òî îíà ñâîåãî 
ìóæà íå ëþáèëà, íå ëþáèò è ëþáèòü íå áóäåò çà åãî, Ùåë-
êîëîáîâà, òóïîóìèå, ìóæèöêèå ìàíåðû è íàêëîííîñòü ê 
óìîïîìåøàòåëüñòâó è õðîíè÷åñêîìó ïüÿíñòâó. Òàêîå îò-
íîøåíèå æåíû ïîðàçèëî, âîçìóòèëî è ïðèâåëî â ñèëü-
íåéøåå íåãîäîâàíèå ìàéîðà. Îí íå ñïàë öåëóþ íî÷ü è 
öåëîå óòðî. Â ãîëîâå ó íåãî êèïåëà íåïðèâû÷íàÿ ðàáîòà, 
ëèöî ãîðåëî è áûëî êðàñíåå âàðåíîãî ðàêà; êóëàêè ñóäî-
ðîæíî ñæèìàëèñü, à â ãðóäè ïðîèñõîäèëà òàêàÿ âîçíÿ è 
ñòóêîòíÿ, êàêîé ìàéîð è ïîä Êàðñîì íå âèäàë è íå ñëû-
õàë. Âûãëÿíóâ èç-ïîä îäåÿëà íà ñâåò áîæèé è âûðóãàâ-
øèñü, îí ñïðûãíóë ñ êðîâàòè è, ïîòðÿñàÿ êóëàêàìè, çà-
øàãàë ïî êîìíàòå.

— Ýé, áîëâàíû! — êðèêíóë îí.
Çàòðåùàëà äâåðü, è ïðåä ëèöî ìàéîðà ïðåäñòàë åãî êà-

ìåðäèíåð, êóàôåð è ïîëîìîéêà Ïàíòåëåé, â îäåæîíêå ñ 
áàðñêîãî ïëå÷à è ñ ùåíêîì ïîä ìûøêîé. Îí óïåðñÿ î êî-
ñÿê äâåðè è ïî÷òèòåëüíî çàìèãàë ãëàçàìè.

— Ïîñëóøàé, Ïàíòåëåé, — íà÷àë ìàéîð, — ÿ õî÷ó ñ òî-
áîé ïîãîâîðèòü ïî-÷åëîâå÷åñêè, êàê ñ ÷åëîâåêîì, îòêðî-
âåííî. Ñòîé ðîâíåé! Âûïóñòè èç êóëàêà ìóõ! Âîò òàê! Áó-
äåøü ëè òû îòâå÷àòü ìíå îòêðîâåííî, îò ãëóáèíû äóøè, 
èëè íåò?

— Áóäó-ñ.
— Íå ñìîòðè íà ìåíÿ ñ òàêèì óäèâëåíèåì. Íà ãîñïîä 

íåëüçÿ ñìîòðåòü ñ óäèâëåíèåì. Çàêðîé ðîò! Êàêîé æå òû 
áûê, áðàòåö! Íå çíàåøü, êàê íóæíî âåñòè ñåáÿ â ìîåì 
ïðèñóòñòâèè. Îòâå÷àé ìíå ïðÿìî, áåç çàïèíêè! Êîëîòèøü 
ëè òû ñâîþ æåíó èëè íåò?

Ïàíòåëåé çàêðûë ðîò ðóêîþ è ïðåãëóïî óõìûëüíóëñÿ.
— Êàæèííûé âòîðíèê, âàøå â<ûñîêîáëàãîðîäè>å! — 

ïðîáîðìîòàë îí è çàõèõèêàë.
— Î÷åíü õîðîøî. ×åãî òû ñìååøüñÿ? Íàä ýòèì øóòèòü 

íåëüçÿ! Çàêðîé ðîò! Íå ÷åøèñü ïðè ìíå: ÿ ýòîãî íå ëþ-
áëþ. (Ìàéîð ïîäóìàë.) ß ïîëàãàþ, áðàòåö, ÷òî íå îäíè 
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òîëüêî ìóæèêè íàêàçûâàþò ñâîèõ æåí. Êàê òû äóìàåøü 
îòíîñèòåëüíî ýòîãî?

— Íå îäíè, âàøå â–å!
— Ïðèìåð!
— Â ãîðîäå åñòü ñóäüÿ Ïåòð Èâàíû÷... Èçâîëèòå çíàòü? 

ß ó íèõ ãîäîâ äåñÿòü òîìó íàçàä â äâîðíèêàõ ñîñòîÿë. 
Ñëàâíûé áàðèí, â îäíî ñëîâî, òî åñòü... à êàê ïîäâûïèì-
øè, òî áåðåæèñü. Áûâàëî, êàê ïðèäóò ïîäâûïèìøè, òî è 
íà÷íóò êóëà÷èùåì â áîê áàðûíþ ïîäñàæèâàòü. Øòîá ìíå 
ïðîâàëèòüñÿ íà åíòîì ñàìîì ìåñòå, êîëè íå âåðèòå! Äà è 
ìåíÿ çà êîíïàíèþ íè ñ òîãî íè ñ ñåãî â áîê, áûâàëî, ñàäà-
íóò. Áüþò áàðûíþ äà è ãîâîðÿò: «Òû, ãîâîðÿò, äóðà, ìåíÿ 
íå ëþáèøü, òàê ÿ òåáÿ, ãîâîðÿò, çà ýòî óáèòü æåëàþ è òâî-
åé æèñòè ïðåäåë ïîëîæèòü...» 

— Íó, à îíà ÷òî?
— Ïðîñòèòå, ãîâîðèò.
— Íó? Åé-áîãó? Äà ýòî îòëè÷íî!
È ìàéîð îò óäîâîëüñòâèÿ ïîòåð ñåáå ðóêè.
— Èñòèííàÿ ïðàâäà-ñ, âàøå â–å! Äà êàê è íå áèòü, 

âàøå â–å? Âîò, íàïðèìåð, ìîÿ... Êàê íå ïîáèòü! Ãàðìî-
íèéêó íîãîé ðàçäàâèëà äà áàðñêèå ïèðîæêè ïîåëà... 
Íåøòî ýòî âîçìîæíî? Ãì!..

— Äà òû, áîëâàí, íå ðàññóæäàé! ×åãî ðàññóæäàåøü? 
Âåäü óìíîãî íè÷åãî íå ñóìååøü ñêàçàòü? Íå áåðèñü íå çà 
ñâîå äåëî! ×òî áàðûíÿ äåëàåò?

— Ñïÿò.
— Íó, ÷òî áóäåò, òî áóäåò! Ïîäè, ñêàæè Ìàðüå, ÷òîáû 

ðàçáóäèëà áàðûíþ è ïðîñèëà åå êî ìíå... Ïîñòîé!.. Êàê íà 
òâîé âçãëÿä? ß ïîõîæ íà ìóæèêà?

— Çà÷åì âàì ïîõîäèòü, âàøå â–å? Îòêóäîâà ýòî âèäíî, 
øòîá áàðèí íà ìóæèêà ïîõîæ áûë? È âîâñå íåò!

Ïàíòåëåé ïîæàë ïëå÷àìè, äâåðü îïÿòü çàòðåùàëà, è îí 
âûøåë, à ìàéîð ñ îçàáî÷åííîé ìèíîé íà ëèöå íà÷àë óìû-
âàòüñÿ è îäåâàòüñÿ.

— Äóøåíüêà! — ñêàçàë îäåâøèéñÿ ìàéîð ñàìûì ÷òî 
íè íà åñòü ðàçúåõèäñòâåííûì òîíîì âîøåäøåé ê íåìó õî-
ðîøåíüêîé äâàäöàòèëåòíåé ìàéîðøå, — íå ìîæåøü ëè òû 
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óäåëèòü ìíå ÷àñîê èç òâîåãî ñòîëü ïîëåçíîãî äëÿ íàñ âðå-
ìåíè?

— Ñ óäîâîëüñòâèåì, ìîé äðóã! — îòâåòèëà ìàéîðøà è 
ïîäñòàâèëà ñâîé ëîá ê ãóáàì ìàéîðà.

— ß, äóøåíüêà, õî÷ó ïîãóëÿòü, ïî îçåðó ïîêàòàòüñÿ... 
Íå ìîæåøü ëè òû èç ñâîåé ïðåëåñòíîé îñîáû ñîñòàâèòü 
ìíå ïðèÿòíåéøóþ êîìïàíèþ?

— À íå æàðêî ëè áóäåò? Âïðî÷åì, èçâîëü, ïàïî÷êà, ÿ ñ 
óäîâîëüñòâèåì. Òû áóäåøü ãðåñòè, à ÿ ðóëåì ïðàâèòü. Íå 
âçÿòü ëè íàì ñ ñîáîé çàêóñîê? ß óæàñíî åñòü õî÷ó...

— ß óæå âçÿë çàêóñêó, — îòâåòèë ìàéîð è îùóïàë â 
ñâîåì êàðìàíå ïëåòêó.

×åðåç ïîë÷àñà ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà ìàéîð è ìàéîðøà 
ïëûëè íà ëîäêå ê ñðåäèíå îçåðà. Ìàéîð ïîòåë íàä âåñëà-
ìè, à ìàéîðøà óïðàâëÿëà ðóëåì. «Êàêîâà? Êàêîâà? Êàêî-
âà?» — áîðìîòàë ìàéîð, ñâèðåïî ïîãëÿäûâàÿ íà çàìå÷òàâ-
øóþñÿ æåíó è ãîðÿ îò íåòåðïåíèÿ. «Ñòîé!» — çàáàñèë îí, 
êîãäà ëîäêà äîñòèãëà ñåðåäèíû. Ëîäêà îñòàíîâèëàñü. 
Ó ìàéîðà ïîáàãðîâåëà ôèçèîíîìèÿ è çàòðÿñëèñü ïîäæèë-
êè.

— ×òî ñ òîáîé, Àïîëëîøà? — ñïðîñèëà ìàéîðøà, ñ 
óäèâëåíèåì ãëÿäÿ íà ìóæà.

— Òàê ÿ, — çàáîðìîòàë îí, — áàààðàí? Òàê ÿ... ÿ... êòî 
ÿ? Òàê ÿ òóïîóìåí? Òàê òû ìåíÿ íå ëþáèëà è ëþáèòü íå 
áóäåøü? Òàê òû... ÿ...

Ìàéîð çàðû÷àë, ïðîñòåð ââåðõ äëàíè, ïîòðÿñ â âîçäóõå 
ïëåòüþ è â ëîäêå... o tempora, o mores!..1 ïîäíÿëàñü ñòðàø-
íàÿ âîçíÿ, òàêàÿ âîçíÿ, êàêóþ íå òîëüêî îïèñàòü, íî è âî-
îáðàçèòü åäâà ëè âîçìîæíî. Ïðîèçîøëî òî, ÷åãî íå â ñî-
ñòîÿíèè èçîáðàçèòü äàæå õóäîæíèê, ïîáûâàâøèé â Èòà-
ëèè è îáëàäàþùèé ñàìûì ïûëêèì âîîáðàæåíèåì... Íå 
óñïåë ìàéîð Ùåëêîëîáîâ ïî÷óâñòâîâàòü îòñóòñòâèå ðàñ-
òèòåëüíîñòè íà ãîëîâå ñâîåé, íå óñïåëà ìàéîðøà âîñïîëü-
çîâàòüñÿ âûðâàííîé èç ðóê ñóïðóãà ïëåòüþ, êàê ïåðåâåð-
íóëàñü ëîäêà è...

1 Î âðåìåíà, î íðàâû! (ëàò.).
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Â ýòî âðåìÿ íà áåðåãó îçåðà ïðîãóëèâàëñÿ áûâøèé 
êëþ÷íèê ìàéîðà, à íûíå âîëîñòíîé ïèñàðü Èâàí Ïàâëî-
âè÷ è, â îæèäàíèè òîãî áëàæåííîãî âðåìåíè, êîãäà äåðå-
âåíñêèå ìîëîäóõè âûéäóò íà îçåðî êóïàòüñÿ, ïîñâèñòû-
âàë, ïîêóðèâàë è ðàçìûøëÿë î öåëè ñâîåé ïðîãóëêè. 
Âäðóã îí óñëûøàë ðàçäèðàþùèé äóøó êðèê. Â ýòîì êðèêå 
îí óçíàë ãîëîñ ñâîèõ áûâøèõ ãîñïîä. «Ïîìîãèòå!» — êðè-
÷àëè ìàéîð è ìàéîðøà. Ïèñàðü, íå äîëãî äóìàÿ, ñáðîñèë 
ñ ñåáÿ ïèäæàê, áðþêè è ñàïîãè, ïåðåêðåñòèëñÿ òðèæäû è 
ïîïëûë íà ïîìîùü ê ñðåäèíå îçåðà. Ïëàâàë îí ëó÷øå, 
÷åì ïèñàë è ðàçáèðàë ïèñàííîå, à ïîòîìó ÷åðåç êàêèå-
íèáóäü òðè ìèíóòû áûë óæå âîçëå ïîãèáàâøèõ. Èâàí 
Ïàâëîâè÷ ïîäïëûë ê ïîãèáàâøèì è ñòàë âòóïèê.

«Êîãî ñïàñàòü? — ïîäóìàë îí. — Âîò ÷åðòè!» Äâîèõ 
ñïàñàòü åìó áûëî ñîâñåì íå ïîä ñèëó. Äëÿ íåãî äîñòàòî÷íî 
áûëî è îäíîãî. Îí ñêîð÷èë íà ëèöå ñâîåì ãðèìàñó, âûðà-
æàâøóþ âåëè÷àéøåå íåäîóìåíèå, è íà÷àë õâàòàòüñÿ òî çà 
ìàéîðà, òî çà ìàéîðøó.

— Êòî-íèáóäü îäèí! — ñêàçàë îí. — Îáîèõ âàñ êóäà 
ìíå âçÿòü? ×òî ÿ, êàøàëîò, ÷òî ëè?

— Âàíÿ, ãîëóá÷èê, ñïàñè ìåíÿ, — ïðîïèùàëà äðîæà-
ùàÿ ìàéîðøà, äåðæàñü çà ôàëäó ìàéîðà, — ìåíÿ ñïàñè! 
Åñëè ìåíÿ ñïàñåøü, òî ÿ âûéäó çà òåáÿ çàìóæ! Êëÿíóñü 
âñåì äëÿ ìåíÿ ñâÿòûì! Àé, àé, ÿ óòîïàþ!

— Èâàí! Èâàí Ïàâëîâè÷! Ïî-ðûöàðñêè!.. òîãî! — çàáà-
ñèë, çàõëåáûâàÿñü, ìàéîð. — Ñïàñè, áðàòåö! Ðóáëü íà âîä-
êó! Áóäü îòöîì-áëàãîäåòåëåì, íå äàé ïîãèáíóòü âî öâåòå 
ëåò... Îçîëî÷ó ñ íîã äî ãîëîâû... Äà íó æå, ñïàñàé! Êàêîé 
æå òû, ïðàâî... Æåíþñü íà òâîåé ñåñòðå Ìàðüå... Åé-áîãó, 
æåíþñü! Îíà ó òåáÿ êðàñàâèöà. Ìàéîðøó íå ñïàñàé, ÷¸ðò 
ñ íåé! Íå ñïàñåøü ìåíÿ — óáüþ, æèòü íå ïîçâîëþ!

Ó Èâàíà Ïàâëîâè÷à çàêðóæèëàñü ãîëîâà, è îí ÷óòü-
÷óòü íå ïîøåë êî äíó. Îáà îáåùàíèÿ êàçàëèñü åìó îäèíà-
êîâî âûãîäíûìè — îäíî äðóãîãî ëó÷øå. ×òî âûáèðàòü? 
À âðåìÿ íå òåðïèò! «Ñïàñó-êà îáîèõ! — ïîðåøèë îí. — 
Ñ äâîèõ ïîëó÷àòü ëó÷øå, ÷åì ñ îäíîãî. Âîò ýòî òàê, åé-
áîãó. Áîã íå âûäàñò, ñâèíüÿ íå ñúåñò. Ãîñïîäè áëàãîñëîâè!» 
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Èâàí Ïàâëîâè÷ ïåðåêðåñòèëñÿ, ñõâàòèë ïîä ïðàâóþ ðóêó 
ìàéîðøó, à óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì òîé æå ðóêè çà ãàëñòóõ 
ìàéîðà è ïîïëûë, êðÿõòÿ, ê áåðåãó. «Íîãàìè áîëòàéòå!» — 
êîìàíäîâàë îí, ãðåáÿ ëåâîé ðóêîé è ìå÷òàÿ î ñâîåé áëå-
ñòÿùåé áóäóùíîñòè. «Áàðûíÿ — æåíà, ìàéîð — çÿòü... 
Øèê! Ãóëÿé, Âàíÿ! Âîò êîãäà ïèðîæíûõ íàåìñÿ äà äîðî-
ãèå öûãàðû êóðèòü áóäåì! Ñëàâà òåáå, ãîñïîäè!» Òðóäíî 
áûëî Èâàíó Ïàâëîâè÷ó òÿíóòü îäíîé ðóêîé äâîéíóþ 
íîøó è ïëûòü ïðîòèâ âåòðà, íî ìûñëü î áëåñòÿùåé áó-
äóùíîñòè ïîääåðæàëà åãî. Îí, óëûáàÿñü è õèõèêàÿ îò 
ñ÷àñòüÿ, äîñòàâèë ìàéîðà è ìàéîðøó íà ñóøó. Âåëèêà 
áûëà åãî ðàäîñòü. Íî, óâèäåâ ìàéîðà è ìàéîðøó, äðóæíî 
âöåïèâøèõñÿ äðóã â äðóãà, îí... âäðóã ïîáëåäíåë, óäàðèë 
ñåáÿ êóëàêîì ïî ëáó, çàðûäàë è íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà 
äåâîê, êîòîðûå, âûëåçøè èç âîäû, ãóñòîþ òîëïîé îêðóæà-
ëè ìàéîðà è ìàéîðøó è ñ óäèâëåíèåì ïîñìàòðèâàëè íà 
õðàáðîãî ïèñàðÿ.

Íà äðóãîé äåíü Èâàí Ïàâëîâè÷, ïî ïðîèñêàì ìàéîðà, 
áûë óäàëåí èç âîëîñòíîãî ïðàâëåíèÿ, à ìàéîðøà èçãíàëà 
èç ñâîèõ àïàðòàìåíòîâ Ìàðüþ ñ ïðèêàçîì îòïðàâëÿòüñÿ 
åé «ê ñâîåìó ìèëîìó áàðèíó».

— Î, ëþäè, ëþäè! — âñëóõ ïðîèçíîñèë Èâàí Ïàâëî-
âè÷, ãóëÿÿ ïî áåðåãó ðîêîâîãî ïðóäà, — ÷òî æå áëàãîäàð-
íîñòèþ âû èìåíóåòå?

ПАПАША 

Òîíêàÿ, êàê ãîëëàíäñêàÿ ñåëüäü, ìàìàøà âîøëà â êà-
áèíåò ê òîëñòîìó è êðóãëîìó, êàê æóê, ïàïàøå è êàøëÿ-
íóëà. Ïðè âõîäå åå ñ êîëåí ïàïàøè ñïîðõíóëà ãîðíè÷íàÿ 
è øìûãíóëà çà ïîðòüåðó; ìàìàøà íå îáðàòèëà íà ýòî íè 
ìàëåéøåãî âíèìàíèÿ, ïîòîìó ÷òî óñïåëà óæå ïðèâûêíóòü 
ê ìàëåíüêèì ñëàáîñòÿì ïàïàøè è ñìîòðåëà íà íèõ ñ òî÷-
êè çðåíèÿ óìíîé æåíû, ïîíèìàþùåé ñâîåãî öèâèëèçî-
âàííîãî ìóæà.
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— Ïàìïóøêà, — ñêàçàëà îíà, ñàäÿñü íà ïàïàøèíû êî-
ëåíè, — ÿ ïðèøëà ê òåáå, ìîé ðîäíîé, ïîñîâåòîâàòüñÿ. 
Óòðè ñâîè ãóáû, ÿ õî÷ó ïîöåëîâàòü òåáÿ.

Ïàïàøà çàìèãàë ãëàçàìè è âûòåð ðóêàâîì ãóáû.
— ×òî òåáå? — ñïðîñèë îí.
— Âîò ÷òî, ïàïî÷êà... ×òî íàì äåëàòü ñ íàøèì ñûíîì?
— À ÷òî òàêîå?
— À òû íå çíàåøü? Áîæå ìîé! Êàê âû âñå, îòöû, áåñ-

ïå÷íû! Ýòî óæàñíî! Ïàìïóøêà, äà áóäü æå õîòü îòöîì íà-
êîíåö, åñëè íå õî÷åøü... íå ìîæåøü áûòü ìóæåì!

— Îïÿòü ñâîå! Ñëûøàë òûñÿ÷ó ðàç óæ!
Ïàïàøà ñäåëàë íåòåðïåëèâîå äâèæåíèå, è ìàìàøà 

÷óòü áûëî íå óïàëà ñ êîëåí ïàïàøè.
— Âñå âû, ìóæ÷èíû, òàêîâû, íå ëþáèòå ñëóøàòü 

ïðàâäû.
— Òû ïðî ïðàâäó ïðèøëà ðàññêàçûâàòü èëè ïðî ñûíà?
— Íó, íó, íå áóäó... Ïàìïóøà, ñûí íàø îïÿòü íåõîðî-

øèå îòìåòêè èç ãèìíàçèè ïðèíåñ.
— Íó, òàê ÷òî æ?
— Êàê ÷òî æ? Âåäü åãî íå äîïóñòÿò ê ýêçàìåíó! Îí íå 

ïåðåéäåò â ÷åòâåðòûé êëàññ!
— Ïóñêàé íå ïåðåõîäèò. Íåâåëèêà áåäà. Ëèøü áû 

ó÷èëñÿ äà äîìà íå áàëîâàëñÿ.
— Âåäü åìó, ïàïî÷êà, ïÿòíàäöàòü ëåò! Ìîæíî ëè â òà-

êèõ ëåòàõ áûòü â òðåòüåì êëàññå? Ïðåäñòàâü, ýòîò íåãîä-
íûé àðèôìåòèê îïÿòü åìó âûâåë äâîéêó... Íó, íà ÷òî ýòî 
ïîõîæå?

— Âûïîðîòü íóæíî, âîò íà ÷òî ïîõîæå.
Ìàìàøà ìèçèí÷èêîì ïðîâåëà ïî æèðíûì ãóáàì ïà-

ïàøè, è åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà êîêåòëèâî íàõìóðèëà 
áðîâêè.

— Íåò, ïàìïóøêà, î íàêàçàíèÿõ ìíå íå ãîâîðè... Ñûí 
íàø íå âèíîâàò... Òóò èíòðèãà... Ñûí íàø, íå÷åãî ñêðîì-
íè÷àòü, òàê ðàçâèò, ÷òî íåâåðîÿòíî, ÷òîáû îí íå çíàë êà-
êîé-íèáóäü ãëóïîé àðèôìåòèêè. Îí âñ¸ ïðåêðàñíî çíàåò, 
â ýòîì ÿ óâåðåíà!
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— Øàðëàòàí îí, âîò ÷òî-ñ! Åæåëè á ïîìåíüøå áàëî-
âàëñÿ äà ïîáîëüøå ó÷èëñÿ... Ñÿäü-êà, ìàòü ìîÿ, íà ñòóë... 
Íå äóìàþ, ÷òîá òåáå óäîáíî áûëî ñèäåòü íà ìîèõ êîëåíÿõ.

Ìàìàøà ñïîðõíóëà ñ êîëåí ïàïàøè, è åé ïîêàçàëîñü, 
÷òî îíà ëåáåäèíûì øàãîì íàïðàâèëàñü ê êðåñëó.

— Áîæå, êàêîå áåñ÷óâñòâèå! — ïðîøåïòàëà îíà, óñåâ-
øèñü è çàêðûâ ãëàçà. — Íåò, òû íå ëþáèøü ñûíà! Íàø 
ñûí òàê õîðîø, òàê óìåí, òàê êðàñèâ... Èíòðèãà, èíòðèãà! 
Íåò, îí íå äîëæåí îñòàâàòüñÿ íà âòîðîé ãîä, ÿ ýòîãî íå 
äîïóùó!

— Äîïóñòèøü, êîëè íåãîäÿé ñêâåðíî ó÷èòñÿ... Ýõ, âû, 
ìàòåðè!.. Íó, èäè ñ áîãîì, à ÿ òóò êîå-÷åì äîëæåí... ïîçà-
íÿòüñÿ...

Ïàïàøà ïîâåðíóëñÿ ê ñòîëó, íàãíóëñÿ ê êàêîé-òî áó-
ìàæêå è èñêîñà, êàê ñîáàêà íà òàðåëêó, ïîñìîòðåë íà ïîð-
òüåðó.

— Ïàïî÷êà, ÿ íå óéäó... ÿ íå óéäó! ß âèæó, ÷òî ÿ òåáå â 
òÿãîñòü, íî ïîòåðïè... Ïàïî÷êà, òû äîëæåí ñõîäèòü ê ó÷è-
òåëþ àðèôìåòèêè è ïðèêàçàòü åìó ïîñòàâèòü íàøåìó 
ñûíó õîðîøóþ îòìåòêó... Òû åìó äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ñûí 
íàø õîðîøî çíàåò àðèôìåòèêó, ÷òî îí ñëàá çäîðîâüåì, à 
ïîòîìó è íå ìîæåò óãîæäàòü âñÿêîìó. Òû ïðèíóäü ó÷èòå-
ëÿ. Ìîæíî ëè ìóæ÷èíå ñèäåòü â òðåòüåì êëàññå? Ïîñòà-
ðàéñÿ, ïàìïóøà! Ïðåäñòàâü, Ñîôüÿ Íèêîëàåâíà íàøëà, 
÷òî ñûí íàø ïîõîæ íà Ïàðèñà!

— Äëÿ ìåíÿ ýòî î÷åíü ëåñòíî, íî íå ïîéäó! Íåêîãäà 
ìíå øëÿòüñÿ.

— Íåò, ïîéäåøü, ïàïî÷êà!
— Íå ïîéäó... Ñëîâî òâåðäî... Íó, óõîäè ñ áîãîì, äó-

øåíüêà... Ìíå áû çàíÿòüñÿ íóæíî âîò òóò êîå-÷åì...
— Ïîéäåøü!
Ìàìàøà ïîäíÿëàñü è âîçâûñèëà ãîëîñ.
— Íå ïîéäó!
— Ïîéäåøü!! — êðèêíóëà ìàìàøà. — À åñëè íå ïîé-

äåøü, åñëè íå çàõî÷åøü ïîæàëåòü ñâîåãî åäèíñòâåííîãî 
ñûíà, òî...
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Ìàìàøà âçâèçãíóëà è æåñòîì âçáåøåííîãî òðàãèêà 
óêàçàëà íà ïîðòüåðó... Ïàïàøà ñêîíôóçèëñÿ, ðàñòåðÿëñÿ, 
íè ê ñåëó íè ê ãîðîäó çàïåë êàêóþ-òî ïåñíþ è ñáðîñèë ñ 
ñåáÿ ñþðòóê... Îí âñåãäà òåðÿëñÿ è ñòàíîâèëñÿ ñîâåðøåí-
íûì èäèîòîì, êîãäà ìàìàøà óêàçûâàëà åìó íà åãî ïîðòüå-
ðó. Îí ñäàëñÿ. Ïîçâàëè ñûíà è ïîòðåáîâàëè îò íåãî ñëîâà. 
Ñûíîê ðàññåðäèëñÿ, íàõìóðèëñÿ, íàñóïèëñÿ è ñêàçàë, ÷òî 
îí àðèôìåòèêó çíàåò ëó÷øå ñàìîãî ó÷èòåëÿ è ÷òî îí íå 
âèíîâàò â òîì, ÷òî íà ýòîì ñâåòå ïÿòåðêè ïîëó÷àþòñÿ îä-
íèìè òîëüêî ãèìíàçèñòêàìè, áîãà÷àìè äà ïîäëèïàëàìè. 
Îí ðàçðûäàëñÿ è ñîîáùèë àäðåñ ó÷èòåëÿ àðèôìåòèêè âî 
âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ. Ïàïàøà ïîáðèëñÿ, ïîâîäèë ó ñåáÿ ïî 
ëûñèíå ãðåáíåì, îäåëñÿ ïîïðèëè÷íåå è îòïðàâèëñÿ «ïî-
æàëåòü åäèíñòâåííîãî ñûíà».

Ïî îáûêíîâåíèþ áîëüøèíñòâà ïàïàøåé, îí âîøåë ê 
ó÷èòåëþ àðèôìåòèêè áåç äîêëàäà. Êàêèõ òîëüêî âåùåé íå 
óâèäèøü è íå óñëûøèøü, âîøåäøè áåç äîêëàäà! Îí ñëû-
øàë, êàê ó÷èòåëü ñêàçàë ñâîåé æåíå: «Äîðîãî òû ñòîèøü 
ìíå, Àðèàäíà!.. Ïðèõîòè òâîè íå èìåþò ïðåäåëîâ!» È âè-
äåë, êàê ó÷èòåëüøà áðîñèëàñü íà øåþ ê ó÷èòåëþ è ñêàçà-
ëà: «Ïðîñòè ìåíÿ! Òû ìíå äåøåâî ñòîèøü, íî ÿ òåáÿ äî-
ðîãî öåíþ!» Ïàïàøà íàøåë, ÷òî ó÷èòåëüøà î÷åíü õîðîøà 
ñîáîé è ÷òî, áóäü îíà ñîâåðøåííî îäåòà, îíà íå áûëà áû 
òàê ïðåëåñòíà.

— Çäðàâñòâóéòå! — ñêàçàë îí, ðàçâÿçíî ïîäõîäÿ ê ñó-
ïðóãàì è øàðêàÿ íîæêîé. Ó÷èòåëü íà ìèíóòó ðàñòåðÿëñÿ, 
à ó÷èòåëüøà âñïûõíóëà è ñ áûñòðîòîþ ìîëíèè øìûãíóëà 
â ñîñåäíþþ êîìíàòó.

— Èçâèíèòå, — íà÷àë ïàïàøà ñ óëûáî÷êîé, — ÿ, ìî-
æåò áûòü, òîãî... âàñ â íåêîòîðîì ðîäå îáåñïîêîèë... 
Î÷åíü õîðîøî ïîíèìàþ... Çäîðîâû-ñ? ×åñòü èìåþ ðåêî-
ìåíäîâàòüñÿ... Íå èç áåçûçâåñòíûõ, êàê âèäèòå... Òîæå 
ñëóæàêà... Õà-õà-õà! Äà âû íå áåñïîêîéòåñü!

Ã-í ó÷èòåëü ÷óòî÷êó, ïðèëè÷èÿ ðàäè, óëûáíóëñÿ è âåæ-
ëèâî óêàçàë íà ñòóë. Ïàïàøà ïîâåðíóëñÿ íà îäíîé íîæêå 
è ñåë.
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— ß, — ïðîäîëæàë îí, ïîêàçûâàÿ ã. ó÷èòåëþ ñâîè çî-
ëîòûå ÷àñû, — ïðèøåë ñ âàìè ïîãîâîðèòü-ñ... Ìì-äà... 
Âû, êîíå÷íî, ìåíÿ èçâèíèòå... ß ïî-ó÷åíîìó âûðàæàòüñÿ 
íå ìàñòåð. Íàø áðàò, çíàåòå ëè, âñ¸ ñïðîñòà... Õà-õà-õà! 
Âû â óíèâåðñèòåòå îáó÷àëèñü?

— Äà, â óíèâåðñèòåòå.
— Òàê-ñññ!.. Í-íó, äà... À ñåãîäíÿ òåïëî-ñ... Âû, Èâàí 

Ôåäîðû÷, ìîåìó ñûíèøêå äâîåê òàì íàñòàâèëè... Ìì... 
äà... Íî ýòî íè÷åãî, çíàåòå... Êòî ÷åãî äîñòîèí... Åìó æå 
äàíü — äàíü, åìó æå óðîê — óðîê... Õå-õå-õå!.. Íî, çíàåòå 
ëè, íåïðèÿòíî. Íåóæåëè ìîé ñûí ïëîõî àðèôìåòèêó ïî-
íèìàåò?

— Êàê âàì ñêàçàòü? Íå òî ÷òîáû ïëîõî, íî, çíàåòå ëè, 
íå çàíèìàåòñÿ. Äà, îí ïëîõî çíàåò.

— Ïî÷åìó æå îí ïëîõî çíàåò?
Ó÷èòåëü ñäåëàë áîëüøèå ãëàçà.
— Êàê ïî÷åìó? — ñêàçàë îí. — Ïîòîìó, ÷òî ïëîõî çíà-

åò è íå çàíèìàåòñÿ.
— Ïîìèëóéòå, Èâàí Ôåäîðû÷! Ñûí ìîé ïðåâîñõîäíî 

çàíèìàåòñÿ! ß ñàì ñ íèì çàíèìàþñü... Îí íî÷è ñèäèò... Îí 
âñ¸ îòëè÷íî çíàåò... Íó, à ÷òî ïîøàëèâàåò... Íó, äà âåäü ýòî 
ìîëîäîñòü... Êòî èç íàñ íå áûë ìîëîä? ß âàñ íå îáåñïî-
êîèë?

— Ïîìèëóéòå, ÷òî âû?.. Î÷åíü âàì áëàãîäàðåí äàæå... 
Âû, îòöû, òàêèå ðåäêèå ãîñòè ó íàñ, ïåäàãîãîâ... Âïðî÷åì, 
ýòî ïîêàçûâàåò íà òî, êàê âû ñèëüíî íàì äîâåðÿåòå; à 
ãëàâíîå âî âñåì — ýòî äîâåðèå.

— Ðàçóìååòñÿ... Ãëàâíîå — íå âìåøèâàåìñÿ... Çíà÷èò, 
ñûí ìîé íå ïåðåéäåò â IV êëàññ?

— Äà. Ó íåãî âåäü íå ïî îäíîé òîëüêî àðèôìåòèêå ãî-
äîâàÿ äâîéêà?

— Ìîæíî áóäåò è ê äðóãèì ñúåçäèòü. Íó, à íàñ÷åò 
àðèôìåòèêè?.. Õõõå!.. Èñïðàâèòå?

— Íå ìîãó-ñ! (Ó÷èòåëü óëûáíóëñÿ.) Íå ìîãó-ñ!.. ß æå-
ëàë, ÷òîáû ñûí âàø ïåðåøåë, ÿ ñòàðàëñÿ âñåìè ñèëàìè, íî 
âàø ñûí íå çàíèìàåòñÿ, ãîâîðèò äåðçîñòè... Ìíå íåñêîëü-
êî ðàç ïðèõîäèëîñü èìåòü ñ íèì íåïðèÿòíîñòè.
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— Ì-ìîëîä... ×òî ïîäåëàåøü?! Äà âû óæ ïåðåïðàâüòå 
íà òðîå÷êó!

— Íå ìîãó!
— Äà íó, ïóñòÿêè!.. ×òî âû ìíå ðàññêàçûâàåòå? Êàê 

áóäòî áû ÿ íå çíàþ, ÷òî ìîæíî, ÷åãî íåëüçÿ. Ìîæíî, 
Èâàí Ôåäîðû÷!

— Íå ìîãó! ×òî ñêàæóò äðóãèå äâîå÷íèêè? Íåñïðàâåä-
ëèâî, êàê íè ïîâåðíèòå äåëî. Åé-åé, íå ìîãó!

Ïàïàøà ìèãíóë îäíèì ãëàçîì.
— Ìîæåòå, Èâàí Ôåäîðû÷! Èâàí Ôåäîðû÷! Íå áóäåì 

äîëãî ðàññêàçûâàòü! Íå òàêîâî äåëî, ÷òîáû î íåì òðè ÷àñà 
áàëÿñû òî÷èòü... Âû ñêàæèòå ìíå, ÷òî âû ïî-ñâîåìó, ïî-
ó÷åíîìó, ñ÷èòàåòå ñïðàâåäëèâûì? Âåäü ìû çíàåì, ÷òî òà-
êîå âàøà ñïðàâåäëèâîñòü. Õå-õå-õå! Ãîâîðèëè áû ïðÿìî, 
Èâàí Ôåäîðû÷, áåç ýêèâîê! Âû âåäü ñ íàìåðåíèåì ïîñòà-
âèëè äâîéêó... Ãäå æå òóò ñïðàâåäëèâîñòü?

Ó÷èòåëü ñäåëàë áîëüøèå ãëàçà è... òîëüêî; à ïî÷åìó îí 
íå îáèäåëñÿ — ýòî îñòàíåòñÿ äëÿ ìåíÿ íàâñåãäà òàéíîþ 
ó÷èòåëüñêîãî ñåðäöà.

— Ñ íàìåðåíèåì, — ïðîäîëæàë ïàïàøà. — Âû ãîñòÿ 
îæèäàëè-ñ. Õà-õå-õà-õå!.. ×òî æ? Èçâîëüòå-ñ!.. ß ñîãëà-
ñåí... Åìó æå äàíü — äàíü... Ïîíèìàþ ñëóæáó, êàê âèäè-
òå... Êàê íè ïðîãðåññèðóéòå òàì, à... âñå-òàêè, çíàåòå... 
ììäà... ñòàðûå îáû÷àè ëó÷øå âñåãî, ïîëåçíåå... ×åì áîãàò, 
òåì è ðàä.

Ïàïàøà ñ ñîïåíüåì âûòàùèë èç êàðìàíà áóìàæíèê, 
è äâàäöàòèïÿòèðóáëåâêà ïîòÿíóëàñü ê êóëàêó ó÷èòåëÿ.

— Èçâîëüòå-ñ!
Ó÷èòåëü ïîêðàñíåë, ñúåæèëñÿ è... òîëüêî. Ïî÷åìó îí 

íå óêàçàë ïàïàøå íà äâåðü — äëÿ ìåíÿ îñòàíåòñÿ íàâñåãäà 
òàéíîé ó÷èòåëüñêîãî ñåðäöà...

— Âû, — ïðîäîëæàë ïàïàøà, — íå êîíôóçüòåñü... Âåäü 
ÿ ïîíèìàþ... Êòî ãîâîðèò, ÷òî íå áåðåò, — òîò áåðåò... Êòî 
òåïåðü íå áåðåò? Íåëüçÿ, áàòåíüêà, íå áðàòü... Íå ïðèâûê-
ëè åùå, çíà÷èò? Ïîæàëóéòå-ñ!

— Íåò, ðàäè áîãà...
— Ìàëî? Íó, áîëüøå äàòü íå ìîãó... Íå âîçüìåòå?
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— Ïîìèëóéòå!..
— Êàê ïðèêàæåòå... Íó, à óæ äâîå÷êó èñïðàâüòå!.. Íå 

òàê ÿ ïðîøó, êàê ìàòü... Ïëà÷åò, çíàåòå ëè... Ñåðäöåáèåíèå 
òàì è ïðî÷åå...

— Âïîëíå ñî÷óâñòâóþ âàøåé ñóïðóãå, íî íå ìîãó.
— Åñëè ñûí íå ïåðåéäåò â IV êëàññ, òî... ÷òî æå áóäåò?.. 

Ììäà... Íåò, óæ âû ïåðåâåäèòå åãî!
— Ðàä áû, íî íå ìîãó... Ïðèêàæåòå ïàïèðîñó?
— Ãðàíä ìåðñè... Ïåðåâåñòè áû íå ìåøàëî... À â êàêîì 

÷èíå ñîñòîèòå?
— Òèòóëÿðíûé... Âïðî÷åì, ïî äîëæíîñòè VIII êëàññà. 

Êãì!..
— Òàê-ñññ... Íó, äà ìû ñ âàìè ïîëàäèì... Åäèíûì ïî-

÷åðêîì ïåðà, à? èäåò? Õå-õå!..
— Íå ìîãó-ñ, õîòü óáåéòå, íå ìîãó!
Ïàïàøà íåìíîãî ïîìîë÷àë, ïîäóìàë è îïÿòü íàñòóïèë 

íà ã. ó÷èòåëÿ. Íàñòóïëåíèå ïðîäîëæàëîñü åùå î÷åíü äîë-
ãî. Ó÷èòåëþ ïðèøëîñü ðàç äâàäöàòü ïîâòîðèòü ñâîå íåèç-
ìåííîå «íå ìîãó-ñ». Íàêîíåö ïàïàøà íàäîåë ó÷èòåëþ è 
ñòàë áîëüøå íåâûíîñèì. Îí íà÷àë ëåçòü öåëîâàòüñÿ, ïðî-
ñèë ïðîýêçàìåíîâàòü åãî ïî àðèôìåòèêå, ðàññêàçàë 
íåñêîëüêî ñàëüíûõ àíåêäîòîâ è çàôàìèëüÿðíè÷àë. Ó÷èòå-
ëÿ çàòîøíèëî.

— Âàíÿ, òåáå ïîðà åõàòü! — êðèêíóëà èç äðóãîé êîìíà-
òû ó÷èòåëüøà. Ïàïàøà ïîíÿë, â ÷åì äåëî, è ñâîåþ øèðî-
êîþ ôèãóðêîé çàãîðîäèë ã. ó÷èòåëþ äâåðü. Ó÷èòåëü âû-
áèëñÿ èç ñèë è íà÷àë íûòü. Íàêîíåö åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî 
îí ïðèäóìàë ãåíèàëüíåéøóþ âåùü.

— Âîò ÷òî, — ñêàçàë îí ïàïàøå. — ß òîãäà òîëüêî èñ-
ïðàâëþ âàøåìó ñûíó ãîäîâóþ îòìåòêó, êîãäà è äðóãèå ìîè 
òîâàðèùè ïîñòàâÿò åìó ïî òðîéêå ïî ñâîèì ïðåäìåòàì.

— ×åñòíîå ñëîâî?
— Äà, ÿ èñïðàâëþ, åñëè îíè èñïðàâÿò.
— Äåëî! Ðóêó âàøó! Âû íå ÷åëîâåê, à — øèê! ß èì ñêà-

æó, ÷òî âû óæå èñïðàâèëè. Èäåò äåâêà çà ïàðóáêà! Áóòûëêà 
øàìïàíñêîãî çà ìíîé. Íó, à êîãäà èõ ìîæíî çàñòàòü ó 
ñåáÿ?
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— Õîòü ñåé÷àñ.
— Íó, à ìû, ðàçóìååòñÿ, áóäåì çíàêîìû? Çàåäåòå êîã-

äà-íèáóäü íà ÷àñîê ïîïðîñòó?
— Ñ óäîâîëüñòâèåì. Áóäüòå çäîðîâû!
— Î ðåâóàð!1 Õå-õå-õå-õìû!.. Îõ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ìî-

ëîäîé ÷åëîâåê!.. Ïðîùàéòå!.. Âàøèì ãîñïîäàì òîâàðè-
ùàì, ðàçóìååòñÿ, îò âàñ ïîêëîí? Ïåðåäàì. Âàøåé ñóïðóãå 
îò ìåíÿ ïî÷òèòåëüíîå ðåçþìå... Çàõîäèòå æå!

Ïàïàøà øàðêíóë íîæêîé, íàäåë øëÿïó è óëåòó÷èëñÿ.
«Ñëàâíûé ìàëûé, — ïîäóìàë ã. ó÷èòåëü, ãëÿäÿ âñëåä 

óõîäèâøåìó ïàïàøå. — Ñëàâíûé ìàëûé! ×òî ó íåãî íà 
äóøå, òî è íà ÿçûêå. Ïðîñò è äîáð, êàê âèäíî... Ëþáëþ 
òàêèõ ëþäåé».

Â òîò æå äåíü âå÷åðîì ó ïàïàøè íà êîëåíÿõ îïÿòü ñè-
äåëà ìàìàøà (à óæ ïîñëå íåå ñèäåëà ãîðíè÷íàÿ). Ïàïàøà 
óâåðÿë åå, ÷òî «ñûí íàø» ïåðåéäåò è ÷òî ó÷åíûõ ëþäåé íå 
òàê óëîìàåøü äåíüãàìè, êàê ïðèÿòíûì îáõîæäåíèåì è 
âåæëèâåíüêèì íàñòóïëåíèåì íà ãîðëî.

ТЫСЯЧА ОДНА СТРАСТЬ, 
ИЛИ СТРАШНАЯ НОЧЬ

(Ðîìàí â îäíîé ÷àñòè ñ ýïèëîãîì) 

ПоǀƱǎщƯǍ ƑƷƹǁоƿǂ ƒǍƲо

Íà áàøíå Ñâ. Ñòà ñîðîêà øåñòè ìó÷åíèêîâ ïðîáèëà 
ïîëíî÷ü. ß çàäðîæàë. Íàñòàëî âðåìÿ. ß ñóäîðîæíî ñõâà-
òèë Òåîäîðà çà ðóêó è âûøåë ñ íèì íà óëèöó. Íåáî áûëî 
òåìíî, êàê òèïîãðàôñêàÿ òóøü. Áûëî òåìíî, êàê â øëÿïå, 
íàäåòîé íà ãîëîâó. Òåìíàÿ íî÷ü — ýòî äåíü â îðåõîâîé 
ñêîðëóïå. Ìû çàêóòàëèñü â ïëàùè è îòïðàâèëèñü. Ñèëü-
íûé âåòåð ïðîäóâàë íàñ íàñêâîçü. Äîæäü è ñíåã — ýòè ìî-
êðûå áðàòüÿ — ñòðàøíî áèëè â íàøè ôèçèîíîìèè. Ìîë-
íèÿ, íåñìîòðÿ íà çèìíåå âðåìÿ, áîðîçäèëà íåáî ïî âñåì 

1 Äî ñâèäàíèÿ! (îò ôðàíö. — Ou revoir.)
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íàïðàâëåíèÿì. Ãðîì, ãðîçíûé, âåëè÷åñòâåííûé ñïóòíèê 
ïðåëåñòíîé, êàê ìèãàíüå ãîëóáûõ ãëàç, áûñòðîé, êàê 
ìûñëü, ìîëíèè, óæàñàþùå ïîòðÿñàë âîçäóõ. Óøè Òåîäîðà 
çàñâåòèëèñü ýëåêòðè÷åñòâîì. Îãíè Ñâ. Ýëüìà ñ òðåñêîì 
ïðîëåòàëè íàä íàøèìè ãîëîâàìè. ß âçãëÿíóë íàâåðõ. 
ß çàòðåïåòàë. Êòî íå òðåïåùåò ïðåä âåëè÷èåì ïðèðîäû? 
Ïî íåáó ïðîëåòåëî íåñêîëüêî áëåñòÿùèõ ìåòåîðîâ. ß íà-
÷àë ñ÷èòàòü èõ è íàñ÷èòàë 28. ß óêàçàë íà íèõ Òåîäîðó.

— Íåõîðîøåå ïðåäçíàìåíîâàíèå! — ïðîáîðìîòàë îí, 
áëåäíûé, êàê èçâàÿíèå èç êàððàðñêîãî ìðàìîðà.

Âåòåð ñòîíàë, âûë, ðûäàë... Ñòîí âåòðà — ñòîí ñîâåñòè, 
óòîíóâøåé â ñòðàøíûõ ïðåñòóïëåíèÿõ. Âîçëå íàñ ãðîìîì 
ðàçðóøèëî è çàæãëî âîñüìèýòàæíûé äîì. ß ñëûøàë âîï-
ëè, âûëåòàâøèå èç íåãî. Ìû ïðîøëè ìèìî. Äî ãîðåâøåãî 
ëè äîìà ìíå áûëî, êîãäà ó ìåíÿ â ãðóäè ãîðåëî ïîëòîðàñòà 
äîìîâ? Ãäå-òî â ïðîñòðàíñòâå çàóíûâíî, ìåäëåííî, ìîíî-
òîííî çâîíèë êîëîêîë. Áûëà áîðüáà ñòèõèé. Êàêèå-òî 
íåâåäîìûå ñèëû, êàçàëîñü, òðóäèëèñü íàä óæàñàþùåþ 
ãàðìîíèåþ ñòèõèè. Êòî ýòè ñèëû? Óçíàåò ëè èõ êîãäà-
íèáóäü ÷åëîâåê?

Ïóãëèâàÿ, íî äåðçêàÿ ìå÷òà!!!
Ìû êðèêíóëè êîøý. Ìû ñåëè â êàðåòó è ïîì÷àëèñü. 

Êîøý — áðàò âåòðà. Ìû ì÷àëèñü, êàê ñìåëàÿ ìûñëü ì÷èò-
ñÿ â òàèíñòâåííûõ èçâèëèíàõ ìîçãà. ß âñóíóë â ðóêó êîøý 
êîøåëåê ñ çîëîòîì. Çîëîòî ïîìîãëî áè÷ó óäâîèòü áûñòðî-
òó ëîøàäèíûõ íîã.

— Àíòîíèî, êóäà òû ìåíÿ âåçåøü? — ïðîñòîíàë Òåî-
äîð. — Òû ñìîòðèøü çëûì ãåíèåì... Â òâîèõ ÷åðíûõ ãëà-
çàõ ñâåòèòñÿ àä... ß íà÷èíàþ áîÿòüñÿ...

Æàëêèé òðóñ!! ß ïðîìîë÷àë. Îí ëþáèë åå. Îíà ëþáèëà 
ñòðàñòíî åãî... ß äîëæåí áûë óáèòü åãî, ïîòîìó ÷òî ëþáèë 
áîëüøå æèçíè åå. ß ëþáèë åå è íåíàâèäåë åãî. Îí äîëæåí 
áûë óìåðåòü â ýòó ñòðàøíóþ íî÷ü è çàïëàòèòü ñìåðòüþ çà 
ñâîþ ëþáîâü. Âî ìíå êèïåëè ëþáîâü è íåíàâèñòü. Îíè 
áûëè âòîðûì ìîèì áûòèåì. Ýòè äâå ñåñòðû, æèâÿ â îäíîé 
îáîëî÷êå, ïðîèçâîäÿò îïóñòîøåíèå: îíè — äóõîâíûå âàí-
äàëû.
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— Ñòîé! — ñêàçàë ÿ êîøý, êîãäà êàðåòà ïîäêàòèëà ê 
öåëè.

ß è Òåîäîð âûñêî÷èëè. Èç-çà òó÷ õîëîäíî âçãëÿíóëà íà 
íàñ ëóíà. Ëóíà — áåñïðèñòðàñòíûé, ìîë÷àëèâûé ñâèäå-
òåëü ñëàäîñòíûõ ìãíîâåíèé ëþáâè è ìùåíèÿ. Îíà äîëæ-
íà áûëà áûòü ñâèäåòåëåì ñìåðòè îäíîãî èç íàñ. Ïðåä 
íàìè áûëà ïðîïàñòü, áåçäíà áåç äíà, êàê áî÷êà ïðåñòóï-
íûõ äî÷åðåé Äàíàÿ. Ìû ñòîÿëè ó êðàÿ æåðëà ïîòóõøåãî 
âóëêàíà. Îá ýòîì âóëêàíå õîäÿò â íàðîäå ñòðàøíûå ëåãåí-
äû. ß ñäåëàë äâèæåíèå êîëåíîì, è Òåîäîð ïîëåòåë âíèç, â 
ñòðàøíóþ ïðîïàñòü. Æåðëî âóëêàíà — ïàñòü çåìëè.

— Ïðîêëÿòèå!!! — çàêðè÷àë îí â îòâåò íà ìîå ïðî-
êëÿòèå.

Ñèëüíûé ìóæ, íèñïðîâåðãàþùèé ñâîåãî âðàãà â êðà-
òåð âóëêàíà èç-çà ïðåêðàñíûõ ãëàç æåíùèíû, — âåëè÷å-
ñòâåííàÿ, ãðàíäèîçíàÿ è ïîó÷èòåëüíàÿ êàðòèíà! Íåäîñòà-
âàëî òîëüêî ëàâû!

Êîøý. Êîøý — ñòàòóÿ, ïîñòàâëåííàÿ ðîêîì íåâåæåñòâó. 
Ïðî÷ü ðóòèíà! Êîøý ïîñëåäîâàë çà Òåîäîðîì. ß ïî÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî â ãðóäè ó ìåíÿ îñòàëàñü îäíà òîëüêî ëþáîâü. 
ß ïàë ëèöîì íà çåìëþ è çàïëàêàë îò âîñòîðãà. Ñëåçû âîñ-
òîðãà — ðåçóëüòàò áîæåñòâåííîé ðåàêöèè, ïðîèçâîäèìîé 
â íåäðàõ ëþáÿùåãî ñåðäöà. Ëîøàäè âåñåëî çàðæàëè. Êàê 
òÿãîñòíî áûòü íå ÷åëîâåêîì! ß îñâîáîäèë èõ îò æèâîò-
íîé, ñòðàäàëü÷åñêîé æèçíè. ß óáèë èõ. Ñìåðòü åñòü è 
îêîâû è îñâîáîæäåíèå îò îêîâ.

ß çàøåë â ãîñòèíèöó «Ôèîëåòîâîãî ãèïïîïîòàìà» è 
âûïèë ïÿòü ñòàêàíîâ äîáðîãî âèíà.

×åðåç òðè ÷àñà ïîñëå ìùåíèÿ ÿ áûë ó äâåðåé åå êâàð-
òèðû. Êèíæàë, äðóã ñìåðòè, ïîìîã ìíå ïî òðóïàì äî-
áðàòüñÿ äî åå äâåðåé. ß ñòàë ïðèñëóøèâàòüñÿ. Îíà íå ñïà-
ëà. Îíà ìå÷òàëà. ß ñëóøàë. Îíà ìîë÷àëà. Ìîë÷àíèå äëè-
ëîñü ÷àñà ÷åòûðå. ×åòûðå ÷àñà äëÿ âëþáëåííîãî — ÷åòûðå 
äåâÿòíàäöàòûõ ñòîëåòèÿ! Íàêîíåö îíà ïîçâàëà ãîðíè÷-
íóþ. Ãîðíè÷íàÿ ïðîøëà ìèìî ìåíÿ. ß äåìîíè÷åñêè 
âçãëÿíóë íà íåå. Îíà óëîâèëà ìîé âçãëÿä. Ðàññóäîê îñòà-
âèë åå. ß óáèë åå. Ëó÷øå óìåðåòü, ÷åì æèòü áåç ðàññóäêà.
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— Àíåòà! — êðèêíóëà îíà. — ×òî ýòî Òåîäîð íåéäåò? 
Òîñêà ãðûçåò ìîå ñåðäöå. Ìåíÿ äóøèò êàêîå-òî òÿæåëîå 
ïðåä÷óâñòâèå. Î, Àíåòà! Ñõîäè çà íèì. Îí, íàâåðíî, êóòèò 
òåïåðü âìåñòå ñ áåçáîæíûì, óæàñíûì Àíòîíèî!.. Áîæå, 
êîãî ÿ âèæó?! Àíòîíèî!

ß âîøåë ê íåé. Îíà ïîáëåäíåëà.
— Ïîäèòå ïðî÷ü! — çàêðè÷àëà îíà, è óæàñ èñêàçèë åå 

áëàãîðîäíûå, ïðåêðàñíûå ÷åðòû.
ß âçãëÿíóë íà íåå. Âçãëÿä åñòü ìå÷ äóøè. Îíà ïîøàò-

íóëàñü. Â ìîåì âçãëÿäå îíà óâèäåëà âñ¸: è ñìåðòü Òåîäîðà, 
è äåìîíè÷åñêóþ ñòðàñòü, è òûñÿ÷ó ÷åëîâå÷åñêèõ æåëà-
íèé... Ïîçà ìîÿ — áûëî âåëè÷èå. Â ãëàçàõ ìîèõ ñâåòèëîñü 
ýëåêòðè÷åñòâî. Âîëîñû ìîè øåâåëèëèñü è ñòîÿëè äûáîì. 
Îíà âèäåëà ïðåä ñîáîþ äåìîíà â çåìíîé îáîëî÷êå. ß âè-
äåë, ÷òî îíà çàëþáîâàëàñü ìíîé. ×àñà ÷åòûðå ïðîäîëæà-
ëîñü ãðîáîâîå ìîë÷àíèå è ñîçåðöàíèå äðóã äðóãà. Çàãðå-
ìåë ãðîì, è îíà ïàëà ìíå íà ãðóäü. Ãðóäü ìóæ÷èíû — êðå-
ïîñòü æåíùèíû. ß ñæàë åå â ñâîèõ îáúÿòèÿõ. Îáà ìû 
êðèêíóëè. Êîñòè åå çàòðåùàëè. Ãàëüâàíè÷åñêèé òîê ïðî-
áåæàë ïî íàøèì òåëàì. Ãîðÿ÷èé ïîöåëóé...

Îíà ïîëþáèëà âî ìíå äåìîíà. ß õîòåë, ÷òîáû îíà ïî-
ëþáèëà âî ìíå àíãåëà. «Ïîëòîðà ìèëëèîíà ôðàíêîâ îò-
äàþ áåäíûì!» — ñêàçàë ÿ. Îíà ïîëþáèëà âî ìíå àíãåëà è 
çàïëàêàëà. ß òîæå çàïëàêàë. ×òî ýòî áûëè çà ñëåçû!!! ×å-
ðåç ìåñÿö â öåðêâè Ñâ. Òèòà è Ãîðòåíçèè ïðîèñõîäèëî 
òîðæåñòâåííîå âåí÷àíèå. ß âåí÷àëñÿ ñ íåé. Îíà âåí÷àëàñü 
ñî ìíîé. Áåäíûå íàñ áëàãîñëîâëÿëè! Îíà óïðîñèëà ìåíÿ 
ïðîñòèòü âðàãîâ ìîèõ, êîòîðûõ ÿ ðàíåå óáèë. ß ïðîñòèë. 
Ñ ìîëîäîþ æåíîé ÿ óåõàë â Àìåðèêó. Ìîëîäàÿ ëþáÿùàÿ 
æåíà áûëà àíãåëîì â äåâñòâåííûõ ëåñàõ Àìåðèêè, àíãå-
ëîì, ïðåä êîòîðûì ñêëîíÿëèñü ëüâû è òèãðû. ß áûë ìî-
ëîäûì òèãðîì. ×åðåç òðè ãîäà ïîñëå íàøåé ñâàäüáû ñòà-
ðûé Ñàì íîñèëñÿ óæå ñ êóð÷àâûì ìàëü÷èøêîé. Ìàëü-
÷èøêà áûë áîëåå ïîõîæ íà ìàòü, ÷åì íà ìåíÿ. Ýòî ìåíÿ 
çëèëî. Â÷åðà ó ìåíÿ ðîäèëñÿ âòîðîé ñûí... è ñàì ÿ îò ðà-
äîñòè ïîâåñèëñÿ... Âòîðîé ìîé ìàëü÷èøêà ïðîòÿãèâàåò 
ðó÷êè ê ÷èòàòåëÿì è ïðîñèò èõ íå âåðèòü åãî ïàïàøå, ïî-
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òîìó ÷òî ó åãî ïàïàøè íå áûëî íå òîëüêî äåòåé, íî äàæå è 
æåíû. Ïàïàøà åãî áîèòñÿ æåíèòüáû, êàê îãíÿ. Ìàëü÷èø-
êà ìîé íå ëæåò. Îí ìëàäåíåö. Åìó âåðüòå. Äåòñêèé âîç-
ðàñò — ñâÿòîé âîçðàñò. Íè÷åãî ýòîãî íèêîãäà íå áûëî... 
Ñïîêîéíîé íî÷è!

ПЕРЕД СВАДЬБОЙ 

Â ÷åòâåðã íà ïðîøëîé íåäåëå äåâèöà Ïîäçàòûëêèíà â 
äîìå ñâîèõ ïî÷òåííûõ ðîäèòåëåé áûëà îáúÿâëåíà íåâå-
ñòîé êîëëåæñêîãî ðåãèñòðàòîðà Íàçàðüåâà. Ñãîâîð ñîøåë 
êàê íåëüçÿ ëó÷øå. Âûïèòî áûëî äâå áóòûëêè ëàíèíñêîãî 
øàìïàíñêîãî, ïîëòîðà âåäðà âîäêè; áàðûøíè âûïèëè áó-
òûëêó ëàôèòà. Ïàïàøè è ìàìàøè æåíèõà è íåâåñòû ïëà-
êàëè âîâðåìÿ, æåíèõ è íåâåñòà öåëîâàëèñü îõîòíî; ãèì-
íàçèñò âîñüìîãî êëàññà ïðîèçíåñ òîñò ñî ñëîâàìè: 
«O tempora, o mores!»1 è «Salvete, boni futuri conjuges!»2 — 
ïðîèçíåñ ñ øèêîì; ðûæèé Âàíüêà Ñìûñëîìàëîâ, â îæè-
äàíèè âûíóòèÿ æðåáèÿ ðîâíî íè÷åãî íå äåëàþùèé, â ñà-
ìûé ïîäõîäÿùèé ìîìåíò, â «ñàìûé ðàç» óäàðèëñÿ â 
ñòðàøíûé òðàãèçì, âçúåðîøèë âîëîñû íà ñâîåé áîëüøîé 
ãîëîâå, òðàõíóë êóëàêîì ñåáÿ ïî êîëåíó è âîñêëèêíóë: 
«×¸ðò âîçüìè, ÿ ëþáèë è ëþáëþ åå!» — ÷åì è äîñòàâèë 
íåâûðàçèìîå óäîâîëüñòâèå äåâèöàì.

Äåâèöà Ïîäçàòûëêèíà çàìå÷àòåëüíà òîëüêî òåì, ÷òî 
íè÷åì íå çàìå÷àòåëüíà. Óìà åå íèêòî íå âèäàë è íå çíàåò, 
à ïîòîìó î íåì — íè ñëîâà. Íàðóæíîñòü ó íåå ñàìàÿ îáûê-
íîâåííàÿ: íîñ ïàïàøèí, ïîäáîðîäîê ìàìàøèí, ãëàçà êî-
øà÷üè, áþñòèê ïîñðåäñòâåííûé. Èãðàòü íà ôîðòåïüÿíå 
óìååò, íî áåç íîò; ìàìàøå íà êóõíå ïîìîãàåò, áåç êîðñåòà 
íå õîäèò, ïîñòíîãî êóøàòü íå ìîæåò, â óðàçóìåíèè áóêâû 
«G» âèäèò íà÷àëî è êîíåö âñåõ ïðåìóäðîñòåé è áîëüøå 
âñåãî íà ñâåòå ëþáèò ñòàòíûõ ìóæ÷èí è èìÿ «Ðîëàíä».

1 Î âðåìåíà, î íðàâû! (ëàò.)
2 Äà çäðàâñòâóþò áóäóùèå äîáðûå ñóïðóãè! (ëàò.)
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Ãîñïîäèí Íàçàðüåâ — ìóæ÷èíà ðîñòà ñðåäíåãî, ëèöî 
èìååò áåëîå, íè÷åãî íå âûðàæàþùåå, âîëîñû êóð÷àâûå, 
çàòûëîê ïëîñêèé. Ãäå-òî ñëóæèò, æàëîâàíüå ïîëó÷àåò 
òùåäóøíîå, åäâà íà òàáàê õâàòàþùåå; âå÷íî ïàõíåò ÿè÷-
íûì ìûëîì è êàðáîëêîé, ñ÷èòàåò ñåáÿ ñòðàøíûì âîëîêè-
òîé, ãîâîðèò ãðîìêî, äåíü è íî÷ü óäèâëÿåòñÿ; êîãäà ãîâî-
ðèò — áðûçæåò. Ôðàíòèò, íà ðîäèòåëåé ñìîòðèò ñâûñîêà è 
íè îäíó áàðûøíþ íå ïðîïóñòèò, ÷òîáû íå ñêàçàòü åé: 
«Êàê âû íàèâíû! Âû áû ÷èòàëè ëèòåðàòóðó!» Ëþáèò áîëü-
øå âñåãî íà ñâåòå ñâîé ïî÷åðê, æóðíàë «Ðàçâëå÷åíèå» è 
ñàïîãè ñî ñêðèïîì, à íàèáîëåå âñåãî ñàìîãî ñåáÿ, è â îñî-
áåííîñòè â òó ìèíóòó, êîãäà ñèäèò â îáùåñòâå äåâèö, ïüåò 
÷àé âíàêëàäêó è ñ îñòåðâåíåíèåì îòðèöàåò ÷åðòåé.

Âîò êàêîâû äåâèöà Ïîäçàòûëêèíà è ãîñïîäèí Íàçà-
ðüåâ!

Íà äðóãîé äåíü ïîñëå ñãîâîðà, óòðîì, äåâèöà Ïîäçà-
òûëêèíà, âîññòàâ îò ñíà, áûëà ïîçâàíà êóõàðêîé ê ìàìà-
øå. Ìàìàøà, ëåæà íà êðîâàòè, ïðî÷ëà åé ñëåäóþùóþ íî-
òàöèþ:

— Ñ êàêîé ýòî ñòàòè òû íàðÿäèëàñü ñåãîäíÿ â øåðñòÿ-
íîå ïëàòüå? Ìîãëà áû íîí÷å è â áàðåæåâîì ïîõîäèòü. 
Ãîëîâà-òî êàê áîëèò, óæàñòü! Â÷åðà ëûñàÿ îáðàçèíà, òâîé 
îòåö òî åñòü, èçâîëèë ïîøóòèòü. Íóæíû ìíå åãî øóòêè 
äóðàöêèå! Ïîäíîñèò ýòî ìíå ÷òî-òî â ðþìêå... «Âûïåé», 
ãîâîðèò. Äóìàëà, ÷òî â ðþìêå âèíî, — íó, è âûïèëà, à â 
ðþìêå-òî áûë óêñóñ ñ ìàñëîì èç-ïîä ñåëåäîê. Ýòî îí ïî-
øóòèë, ïüÿíàÿ îáðàçèíà! Ñðàìèòü òîëüêî, ñëþíÿâûé, 
óìååò! Ìåíÿ ñèëüíî èçóìëÿåò è óäèâëÿåò, ÷òî òû â÷åðà âå-
ñåëàÿ áûëà è íå ïëàêàëà. ×åìó ðàäà áûëà? Äåíüãè íàøëà, 
÷òî ëè? Óäèâëÿþñü! Âñÿêèé è ïîäóìàë, ÷òî òû ðàäà ðîäè-
òåëüñêèé äîì îñòàâèòü. Îíî, äîëæíî áûòü, òàê è âûõîäèò. 
×òî? Ëþáîâü? Êàêàÿ òàì ëþáîâü? È âîâñå òû íå ïî ëþáâè 
èäåøü çà ñâîåãî, à òàê, çà ÷èíîì åãî ïîãíàëàñü! ×òî, ðàçâå 
íåïðàâäà? Òî-òî, ÷òî ïðàâäà. À ìíå, ìàòü ìîÿ, òâîé íå 
íðàâèòñÿ. Óæ áîëüíî çàíîñëèâ è ãîðäåëèâ. Òû åãî îñàäè... 
×òî-î-î-î? È íå äóìàé!.. ×åðåç ìåñÿö æå äðàòüñÿ áóäåòå: è 
îí òàêîâñêèé, è òû òàêîâñêàÿ. Çàìóæåñòâî òîëüêî äåâè-
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öàì îäíèì íðàâèòñÿ, à â íåì íè÷åãî íåò õîðîøåãî. Ñàìà 
èñïûòàëà, çíàþ. Ïîæèâåøü — óçíàåøü. Íå âåðòèñü òàê, ó 
ìåíÿ è áåç òîãî ãîëîâà êðóæèòñÿ. Ìóæ÷èíû âñå äóðàêè, ñ 
íèìè æèòü íå î÷åíü-òî ñëàäêî. È òâîé òîæå äóðàê, õîòü è 
âûñîêî ãîëîâó äåðæèò. Òû åãî íå áîëüíî-òî ñëóøàéñÿ, íå 
ïîòàêàé åìó âî âñåì è íå î÷åíü-òî óâàæàé: íå çà ÷òî. Îáî 
âñåì ìàòü ñïðàøèâàé. ×óòü ÷òî ñëó÷èòñÿ, òàê è èäè êî 
ìíå. Ñàìà áåç ìàòåðè íè÷åãî íå äåëàé, áîæå òåáÿ ñîõðàíè! 
Ìóæ íè÷åãî äîáðîãî íå ïîñîâåòóåò, äîáðó íå íàó÷èò, à âñ¸ 
íîðîâèò â ñâîþ ïîëüçó. Òû ýòî çíàé! Îòöà òàêæå íå áîëüíî 
ñëóøàé. Ê ñåáå â äîì íå ïðèãëàøàé æèòü, à òî òû, ïîæà-
ëóé, ÷åãî äîáðîãî, ñäóðó... è ëÿïíåøü. Îí òàê è íîðîâèò ñ 
âàñ ñòÿíóòü ÷òî-íèáóäü. Áóäåò ó âàñ ñèäåòü ïî öåëûì 
äíÿì, à íà ÷òî îí âàì ñäàëñÿ? Âîäêè áóäåò ïðîñèòü äà 
ìóæíèí òàáàê êóðèòü. Îí ñêâåðíûé è âðåäíûé ÷åëîâåê, 
õîòü è îòåö òåáå. Ëèöî-òî ó íåãî, íåãîäíèêà, äîáðîå, íó, à 
äóøà çàòî ñòðàñòü êàêàÿ åõèäíàÿ! Çàíèìàòü äåíåã ñòàíåò — 
íå äàâàéòå, ïîòîìó ÷òî îí æóëèê, õîòü îí è òþòþëÿðíûé 
ñîâåòíèê. Âîí îí êðè÷èò, òåáÿ çîâåò! Ñòóïàé ê íåìó, äà íå 
ãîâîðè åìó òîãî, ÷òî ÿ òåáå ñåé÷àñ ïðî íåãî ãîâîðèëà. À òî 
ñåé÷àñ ïðèñòàíåò, èçâåðã ðîäà õðèñòèàíñêîãî, ãîðîé åãî 
ïîëîæü! Ñòóïàé, ïîêåäîâà ó ìåíÿ ñåðäöå íà ìåñòå!.. Âðàãè 
âû ìîè! Óìðó, òàê ïîïîìíèòå ñëîâà ìîè! Ìó÷èòåëè!

Äåâèöà Ïîäçàòûëêèíà îñòàâèëà ìàòü ñâîþ è îòïðàâè-
ëàñü ê ïàïàøå, êîòîðûé ñèäåë â ýòî âðåìÿ ó ñåáÿ íà êðî-
âàòè è ïîñûïàë ñâîþ ïîäóøêó ïåðñèäñêèì ïîðîøêîì.

— Äî÷ü ìîÿ! — ñêàçàë åé ïàïàøà. — ß î÷åíü ðàä, ÷òî 
òû íàìåðåíà ñî÷åòàòüñÿ ñ òàêèì óìíûì ãîñïîäèíîì, êàê 
ãîñïîäèí Íàçàðüåâ. Î÷åíü ðàä è âïîëíå îäîáðÿþ ñåé 
áðàê. Âûõîäè, äî÷ü ìîÿ, è íå ñòðàøèñü! Áðàê ýòî òàêîé 
òîðæåñòâåííûé ôàêò, ÷òî... íó, äà ÷òî òàì ãîâîðèòü? Æèâè, 
ïëîäèñü è ðàçìíîæàéñÿ. Áîã òåáÿ áëàãîñëîâèò! ß... ÿ... 
ïëà÷ó. Âïðî÷åì, ñëåçû íè ê ÷åìó íå âåäóò. ×òî òàêîå ñëåçû 
÷åëîâå÷åñêèå? Îäíà òîëüêî ìàëîäóøíàÿ ïñèõèàòðèÿ è 
áîëüøå íè÷åãî! Âûñëóøàé æå, äî÷ü ìîÿ, ñîâåò ìîé! Íå çà-
áûâàé ðîäèòåëåé ñâîèõ! Ìóæ äëÿ òåáÿ íå áóäåò ëó÷øå ðî-
äèòåëåé, ïðàâî, íå áóäåò! Ìóæó íðàâèòñÿ îäíà òîëüêî 
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òâîÿ ìàòåðèàëüíàÿ êðàñîòà, à íàì òû âñÿ íðàâèøüñÿ. Çà 
÷òî òåáÿ áóäåò ëþáèòü ìóæ òâîé? Çà õàðàêòåð? Çà äîáðîòó? 
Çà ýìáëåìó ÷óâñòâ? Íåò-ñ! Îí áóäåò ëþáèòü òåáÿ çà ïðè-
äàíîå òâîå. Âåäü ìû äàåì çà òîáîé, äóøåíüêà, íå êîïåéêó 
êàêóþ-íèáóäü, à ðîâíî òûñÿ÷ó ðóáëåé! Òû ýòî ïîíÿòü 
äîëæíà! Ãîñïîäèí Íàçàðüåâ âåñüìà õîðîøèé ãîñïîäèí, íî 
òû åãî íå óâàæàé ïà÷å îòöà. Îí ïðèëåïèòñÿ ê òåáå, íî íå 
áóäåò èñòèííûì äðóãîì òâîèì. Áóäóò ìîìåíòû, êîãäà 
îí... Íåò, óìîë÷ó ëó÷øå, äî÷ü ìîÿ! Ìàòü, äóøåíüêà, ñëó-
øàé, íî ñ îñòîðîæíîñòüþ. Æåíùèíà îíà äîáðàÿ, íî äâó-
ëè÷íî-âîëüíîäóìñòâóþùàÿ, ëåãêîìûñëåííàÿ, æåìàí-
ñòâåííàÿ. Îíà áëàãîðîäíàÿ, ÷åñòíàÿ îñîáà, íî... øóò ñ 
íåé! Îíà òåáå òîãî ïîñîâåòîâàòü íå ìîæåò, ÷òî ñîâåòóåò 
òåáå îòåö òâîé, áûòèÿ òâîåãî âèíîâíèê. Â äîì ñâîé åå íå 
áåðè. Ìóæüÿ òåùåé íå îáîæàþò. ß ñàì íå ëþáèë ñâîåé 
òåùè, òàê íå ëþáèë, ÷òî íåîäíîêðàòíî ïîçâîëÿë ñåáå ïîä-
ñûïàòü â åå êîôåé ææåíîé ïðîáî÷êè, îò÷åãî âûõîäèëè 
âåñüìà ïðåçåíòàáåëüíûå ïðîôåðàíñû. Ïîäïîðó÷èê Çþì-
áóìáóí÷èêîâ âîåííûì ñóäîì çà òåùó ñóäèëñÿ. Ðàçâå íå 
ïîìíèøü ñåãî ôàêòà? Âïðî÷åì, òåáÿ åùå òîãäà íà ñâåòå íå 
ñóùåñòâîâàëî. Ãëàâíîå âî âñåì è âåçäå îòåö. Ýòî òû çíàé 
è îäíîãî åãî òîëüêî è ñëóøàé. Ïîòîì, äî÷ü ìîÿ... Åâðî-
ïåéñêàÿ öèâèëèçàöèÿ ïîðîäèëà â æåíñêîì ñîñëîâèè òó 
îïïîçèöèþ, ÷òî áóäòî áû ÷åì áîëüøå äåòåé ó îñîáû, òåì 
õóæå. Ëîæü! Áàëëàäà! ×åì áîëüøå ó ðîäèòåëåé äåòåé, òåì 
ëó÷øå. Âïðî÷åì, íåò! Íå òî! Ñîâñåì íàîáîðîò! ß îøèáñÿ, 
äóøåíüêà. ×åì ìåíüøå äåòåé, òåì ëó÷øå. Ýòî ÿ â÷åðà ÷è-
òàë â îäíîé æóðíàëèñòèêå. Êàêîé-òî Ìàëüòóñ ñî÷èíèë. 
Òàê-òî... Êòî-òî ïîäúåõàë... Áà! Äà ýòî æåíèõ òâîé! Ñ øè-
êîì, êàíàøêà, øåëüìåö ýòàêîé! Àé äà ìóæ÷èíà! Íàñòîÿ-
ùèé Âàëüòåð Ñêîòò! Ïîéäè, äóøåíüêà, ïðèìè åãî, à ÿ 
ïîêà îäåíóñü.

Ïðèêàòèë ãîñïîäèí Íàçàðüåâ. Íåâåñòà âñòðåòèëà åãî è 
ñêàçàëà:

— Ïðîøó ñàäèòüñÿ áåç öåðåìîíèé!
Îí øàðêíóë äâà ðàçà ïðàâîé íîãîé è ñåë âîçëå íå âåñòû.
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— Êàê âû ïîæèâàåòå? — íà÷àë îí ñ îáû÷íîþ ðàçâÿç-
íîñòüþ. — Êàê âàì ñïàëîñü? À ÿ, çíàåòå ëè, âñþ íî÷ü íà-
ïðîëåò íå ñïàë. Çîëà ÷èòàë äà î âàñ ìå÷òàë. Âû ÷èòàëè 
Çîëà? Íåóæåëè íåò? Àé-ÿ-ÿé! Äà ýòî ïðåñòóïëåíèå! Ìíå 
îäèí ÷èíîâíèê äàë. Øèêàðíî ïèøåò! ß âàì ïðî÷èòàòü 
äàì. Àõ! Êîãäà áû âû ìîãëè ïîíÿòü! ß òàêèå ÷óâñòâóþ ÷óâ-
ñòâà, êàêèõ âû íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàëè! Ïîçâîëüòå âàñ 
÷ìîêíóòü!

Ãîñïîäèí Íàçàðüåâ ïðèâñòàë è ïîöåëîâàë íèæíþþ 
ãóáó äåâèöû Ïîäçàòûëêèíîé.

— À ãäå âàøè? — ïðîäîëæàë îí åùå ðàçâÿçíåå. — Ìíå 
èõ ïîâèäàòü íàäî. ß íà íèõ, ïðèçíàòüñÿ, íåìíîæêî ñåð-
äèò. Îíè ìåíÿ çäîðîâî íàäóëè. Âû çàìåòüòå... Âàø ïàïàøà 
ãîâîðèëè ìíå, ÷òî îíå íàäâîðíûé ñîâåòíèê, à îêàçûâàåò-
ñÿ òåïåðü, ÷òî îíå âñåãî òîëüêî òèòóëÿðíûé. Ãì!.. Ðàçâå 
òàê ìîæíî? Ïîòîì-ñ... Îíå îáåùàëè äàòü çà âàìè ïîëòîðû 
òûñÿ÷è, à ìàìåíüêà âàøà â÷åðà ñêàçàëè ìíå, ÷òî áîëüøå 
òûñÿ÷è ÿ íå ïîëó÷ó. Ðàçâå ýòî íå ñâèíñòâî? ×åðêåñû êðî-
âîæàäíûé íàðîä, äà è òî òàê íå äåëàþò. ß íå ïîçâîëþ ñåáÿ 
íàäóâàòü! Âñ¸ äåëàé, íî ñàìîëþáèÿ è ñàìîçàáâåíèÿ ìîèõ 
íå òðîãàé! Ýòî íå ãóìàííî! Ýòî íå ðàöèîíàëüíî! ß ÷åñò-
íûé ÷åëîâåê, à ïîòîìó íå ëþáëþ íå÷åñòíûõ! Ó ìåíÿ âñ¸ 
ìîæíî, íî íå õèòðè, íå ÿçâè, à äåëàé òàê, êàê ñîâåñòü ó 
÷åëîâåêà! Òàê-òî! Ó íèõ è ëèöà êàêèå-òî íåâåæåñòâåííûå! 
×òî ýòî çà ëèöà? Ýòî íå ëèöà! Âû ìåíÿ èçâèíèòå, íî ðîä-
ñòâåííûõ ÷óâñòâ ÿ ê íèì íå ÷óâñòâóþ. Âîò êàê ïîâåí÷àåì-
ñÿ, òàê ìû èõ ïðèñòðóíèì. Íàõàëüñòâà è âàðâàðñòâà íå 
ëþáëþ! ß õîòü è íå ñêåïòèê è íå öèíèê, à âñå-òàêè â îá-
ðàçîâàíèè òîëê ïîíèìàþ. Ìû èõ ïðèñòðóíèì! Ìîè ðîäè-
òåëè ó ìåíÿ äàâíî óæ íè ãó-ãó. ×òî, âû óæ ïèëè êîôåé? 
Íåò? Íó, òàê è ÿ ñ âàìè íàïüþñü. Ïîéäèòå ìíå íà ïàïèðî-
ñêó ïðèíåñèòå, à òî ÿ ñâîé òàáàê äîìà çàáûë.

Íåâåñòà âûøëà.
Ýòî ïåðåä ñâàäüáîé... À ÷òî áóäåò ïîñëå ñâàäüáû, ÿ ïî-

ëàãàþ, èçâåñòíî íå îäíèì òîëüêî ïðîðîêàì äà ñîìíàì-
áóëàì.
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ЖЕНЫ АРТИСТОВ 
(Ïåðåâîä... ñ ïîðòóãàëüñêîãî)

Ñâîáîäíåéøèé ãðàæäàíèí ñòîëè÷íîãî ãîðîäà Ëèññà-
áîíà, Àëüôîíñî Çèíçàãà, ìîëîäîé ðîìàíèñò, ñòîëü èç-
âåñòíûé... òîëüêî ñàìîìó ñåáå è ïîäàþùèé âåëèêèå íà-
äåæäû... òîæå ñàìîìó ñåáå, óòîìëåííûé öåëîäíåâíûì 
õîæäåíèåì ïî áóëüâàðàì è ðåäàêöèÿì è ãîëîäíûé, êàê 
ñàìàÿ ãîëîäíàÿ ñîáàêà, ïðèøåë ê ñåáå äîìîé. Îáèòàë îí â 
147 íîìåðå ãîñòèíèöû, èçâåñòíîé â îäíîì èç åãî ðîìàíîâ 
ïîä èìåíåì ãîñòèíèöû «ßäîâèòîãî ëåáåäÿ». Âîøåäøè â 
147 íîìåð, îí îêèíóë âçãëÿäîì ñâîå êîðîòåíüêîå, óçåíü-
êîå è íåâûñîêîå æèëèùå, ïîêðóòèë íîñîì è çàæåã ñâå÷ó, 
ïîñëå ÷åãî âçîðàì åãî ïðåäñòàâèëàñü óìèëèòåëüíàÿ êàð-
òèíà. Ñðåäè ìàññû áóìàã, êíèã, ïðîøëîãîäíèõ ãàçåò, âåò-
õèõ ñòóëüåâ, ñàïîã, õàëàòîâ, êèíæàëîâ è êîëïàêîâ, íà ìà-
ëåíüêîé, îáèòîé ñèçûì êîëåíêîðîì êóøåòêå ñïàëà åãî 
õîðîøåíüêàÿ æåíà, Àìàðàíòà. Óìèëåííûé Çèíçàãà ïîäî-
øåë ê íåé è, ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçìûøëåíèÿ, äåðíóë åå 
çà ðóêó. Îíà íå ïðîñûïàëàñü. Îí äåðíóë åå çà äðóãóþ ðóêó. 
Îíà ãëóáîêî âçäîõíóëà, íî íå ïðîñíóëàñü. Îí ïîõëîïàë åå 
ïî ïëå÷ó, ïîñòóêàë ïàëüöåì ïî åå ìðàìîðíîìó ëáó, ïîòðî-
ãàë çà áàøìàê, ðâàíóë çà ïëàòüå, ÷õíóë íà âñþ ãîñòèíèöó, 
à îíà... äàæå è íå ïîøåâåëüíóëàñü.

«Âîò ñïèò-òî! — ïîäóìàë Çèíçàãà. — ×òî çà ÷¸ðò? Íå 
ïðèíÿëà ëè îíà ÿäó? Ìîÿ íåóäà÷à ñ ïîñëåäíèì ðîìàíîì 
ìîãëà ñèëüíî ïîâëèÿòü íà íåå...» 

È Çèíçàãà, ñäåëàâ áîëüøèå ãëàçà, ïîòðÿñ êóøåòêó. 
Ñ Àìàðàíòû ìåäëåííî ñïîëçëà êàêàÿ-òî êíèãà è, øåëå-
ñòÿ, øëåïíóëàñü îá ïîë. Ðîìàíèñò ïîäíÿë êíèãó, ðàñêðûë 
åå, âçãëÿíóë è ïîáëåäíåë. Ýòî áûëà íå êàêàÿ-òî è îòíþäü 
íå êàêàÿ-íèáóäü êíèãà, à åãî ïîñëåäíèé ðîìàí, íàïå÷à-
òàííûé íà ñðåäñòâà ãðàôà äîí Áàðàáàíòà-Àëèìîíäà, — 
ðîìàí «Êîëåñîâàíèå â Ñàíêò-Ìîñêîâñêå ñîðîêà ÷åòûðåõ 
äâàäöàòèæåíöåâ», ðîìàí, êàê âèäèòå, èç ðóññêîé, çíà÷èò, 
ñàìîé èíòåðåñíîé æèçíè — è âäðóã...
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— Îíà óñíóëà, ÷èòàÿ ìîé ðîìàí!?! — ïðîøåïòàë Çèí-
çàãà. — Êàêîå íåóâàæåíèå ê èçäàíèþ ãðàôà Áàðàáàíòà-
Àëèìîíäà è ê òðóäàì Àëüôîíñî Çèíçàãè, äàâøåãî åé 
ñëàâíîå èìÿ Çèíçàãè!

— Æåíùèíà! — ãàðêíóë Çèíçàãà âî âñ¸ ñâîå ïîðòóãàëü-
ñêîå ãîðëî è ñòóêíóë êóëàêîì î êðàé êóøåòêè.

Àìàðàíòà ãëóáîêî âçäîõíóëà, îòêðûëà ñâîè ÷åðíûå 
ãëàçà è óëûáíóëàñü.

— Ýòî òû, Àëüôîíñî? — ñêàçàëà îíà, ïðîòÿãèâàÿ ðóêè.
— Äà, ýòî ÿ!.. Òû ñïèøü? Òû... ñïèøü?.. — çàáîðìîòàë 

Àëüôîíñî, ñàäÿñü íà äðÿáëî-õèëûé ñòóë. — ×òî òû äåëàëà 
ïåðåä òåì, êàê óñíóëà?

— Õîäèëà ê ìàòåðè ïðîñèòü äåíåã.
— À ïîòîì?
— ×èòàëà òâîé ðîìàí.
— È óñíóëà? Ãîâîðè! È óñíóëà?
— È óñíóëà... Íó, ÷åãî ñåðäèøüñÿ, Àëüôîíñî?
— ß íå ñåðæóñü, íî ìíå êàæåòñÿ îñêîðáèòåëüíûì, ÷òî 

òû òàê ëåãêîìûñëåííî îòíîñèøüñÿ ê òîìó, ÷òî åñëè åùå è 
íå äàëî, òî äàñò ìíå ñëàâó! Òû óñíóëà, ïîòîìó ÷òî ÷èòàëà 
ìîé ðîìàí! ß òàê ïîíèìàþ ýòîò ñîí!

— Ïîëíî, Àëüôîíñî! Òâîé ðîìàí ÿ ÷èòàëà ñ áîëüøèì 
íàñëàæäåíèåì... ß ïðèêîâàëàñü ê òâîåìó ðîìàíó. ß... ÿ... 
Ìåíÿ îñîáåííî ïîðàçèëà ñöåíà, ãäå ìîëîäîé ïèñàòåëü, 
Àëüôîíñî Çåíçåãà, çàñòðåëèâàåòñÿ èç ïèñòîëåòà...

— Ýòà ñöåíà íå èç ýòîãî ðîìàíà, à èç «Òûñÿ÷è îãíåé»!
— Äà? Òàê êàêàÿ æå ñöåíà ïîðàçèëà ìåíÿ â ýòîì ðî-

ìàíå? Àõ, äà... ß ïëàêàëà íà òîì ìåñòå, ãäå ðóññêèé ìàð-
êèç Èâàí Èâàíîâèòø áðîñàåòñÿ èç åå îêíà â ðåêó... ðåêó... 
Âîëãó.

— Ààààà... Ãì!
— È óòîïàåò, áëàãîñëîâëÿÿ âèêîíòåññó Êñåíèþ Ïå-

òðîâíó... ß áûëà ïîðàæåíà...
— Ïî÷åìó æå òû óñíóëà, åñëè áûëà ïîðàæåíà?
— Ìíå òàê õîòåëîñü ñïàòü! ß âåäü âñþ íî÷ü ïðîøëóþ 

íå ñïàëà. Âñþ íî÷ü íàïðîëåò òû áûë òàê ìèë, ÷òî ÷èòàë 



ÀÍÒÎÍ ×ÅÕÎÂ

34

ìíå ñâîé íîâûé, õîðîøèé ðîìàí, à óäîâîëüñòâèå ñëóøàòü 
òåáÿ ÿ íå ìîãëà ïðîìåíÿòü íà ñîí...

— Àààà... Ãì... Ïîíèìàþ! Äàé ìíå åñòü!
— À ðàçâå òû åùå íå îáåäàë?
— Íåò.
— Òû æå, óõîäÿ óòðîì, ñêàçàë ìíå, ÷òî áóäåøü ñåãîäíÿ 

îáåäàòü ó ðåäàêòîðà «Ëèññàáîíñêèõ ãóáåðíñêèõ âåäîìî-
ñòåé»?

— Äà, ÿ ïîëàãàë, ÷òî ìîå ñòèõîòâîðåíèå áóäåò ïîìåùå-
íî â ýòèõ «Âåäîìîñòÿõ», ÷òîáû ÷¸ðò èõ âçÿë!

— Íåóæåëè æå íå ïîìåùåíî?
— Íåò...
— Ýòî íåñ÷àñòèå! Ñ òåõ ïîð, êàê ÿ ñòàëà òâîåé, ÿ âñåé 

äóøîé íåíàâèæó ðåäàêòîðîâ! È òû ãîëîäåí?
— Ãîëîäåí.
— Áåäíÿæêà Àëüôîíñî! È äåíåã ó òåáÿ íåò?
— Ãì... ×òî çà âîïðîñ?! Íè÷åãî íåò ïîåñòü?
— Íåò, ìîé äðóã! Ìàòü ìåíÿ òîëüêî ïîêîðìèëà, à äåíåã 

ìíå íå äàëà.
— Ãì...
Ñòóë çàòðåùàë. Çèíçàãà ïîäíÿëñÿ è çàøàãàë... Ïîøàãàâ 

íåìíîãî è ïîäóìàâ, îí ïî÷óâñòâîâàë ñèëüíåéøåå æåëà-
íèå âî ÷òî áû òî íè ñòàëî óáåäèòü ñåáÿ â òîì, ÷òî ãîëîä 
åñòü ìàëîäóøèå, ÷òî ÷åëîâåê ñîçäàí äëÿ áîðüáû ñ ïðèðî-
äîé, ÷òî íå åäèíûì õëåáîì ñûò áóäåò ÷åëîâåê, ÷òî òîò íå 
àðòèñò, êòî íå ãîëîäåí, è ò. ä., è, íàâåðíîå, óáåäèë áû ñåáÿ, 
åñëè áû, ðàçìûøëÿÿ, íå âñïîìíèë, ÷òî ðÿäîì ñ íèì, â 
148 íîìåðå «ßäîâèòîãî ëåáåäÿ», îáèòàåò õóäîæíèê-æàí-
ðèñò, èòàëüÿíåö, Ôðàí÷åñêî Áóòðîíöà, ÷åëîâåê òàëàíòëè-
âûé, êîå-êîìó èçâåñòíûé è, ÷òî òàê íåìàëîâàæíî ïîä ëó-
íîé, îáëàäàþùèé óìåíüåì, êîòîðîãî íèêîãäà íå çíàë çà 
ñîáîé Çèíçàãà, — åæåäíåâíî îáåäàòü.

— Ïîéäó ê íåìó! — ðåøèë Çèíçàãà è îòïðàâèëñÿ ê ñî-
ñåäó.

Âîøåäøè â 148 íîìåð, Çèíçàãà óâèäåë ñöåíó, êîòîðàÿ 
ïðèâåëà åãî â âîñòîðã, êàê ðîìàíèñòà, è óùåìèëà çà ñåðä-
öå, êàê ãîëîäíîãî. Íàäåæäà ïîîáåäàòü â îáùåñòâå Ôðàí-
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÷åñêî Áóòðîíöà êàíóëà â âîäó, êîãäà ðîìàíèñò ñðåäè ðà-
ìîê, ïîäðàìíèêîâ, áåçðóêèõ ìàíåêåíîâ, ìîëüáåðòîâ è 
ñòóëüåâ, óâåøàííûõ ïîëèíÿëûìè êîñòþìàìè âñåõ ðîäîâ 
è âåêîâ, óñìîòðåë ñâîåãî äðóãà, Ôðàí÷åñêî Áóòðîíöà... 
Ôðàí÷åñêî Áóòðîíöà, â øëÿïå à la Vandic è â êîñòþìå Ïå-
òðà Àìüåíñêîãî, ñòîÿë íà òàáóðåòå, íåèñòîâî ìàõàë ìóø-
òàáåëåì è ãðåìåë. Îí áûë áîëåå ÷åì óæàñåí. Îäíà íîãà 
åãî ñòîÿëà íà òàáóðåòå, äðóãàÿ íà ñòîëå. Ëèöî åãî ãîðåëî, 
ãëàçà áëåñòåëè, ýñïàíüîëêà äðîæàëà, âîëîñû åãî ñòîÿëè 
äûáîì è êàæäóþ ìèíóòó, êàçàëîñü, ãîòîâû áûëè ïîäíÿòü 
åãî øëÿïó íà âîçäóõ. Â óãëó, ïðèæàâøèñü ê ñòàòóå, èçî-
áðàæàþùåé áåçðóêîãî, áåçíîñîãî, ñ áîëüøèì óãëîâàòûì 
îòâåðñòèåì íà ãðóäè Àïîëëîíà, ñòîÿëà æåíà ãîðÿ÷åãî 
Ôðàí÷åñêî Áóòðîíöà, íåìî÷êà Êàðîëèíà, è ñ óæàñîì ñìî-
òðåëà íà ëàìïó. Îíà áûëà áëåäíà è äðîæàëà âñåì òåëîì.

— Âàðâàðû! — ãðåìåë Áóòðîíöà. — Âû íå ëþáèòå, à äó-
øèòå èñêóññòâî, ÷òîáû ÷¸ðò âàñ âçÿë! È ÿ ìîã æåíèòüñÿ íà 
òåáå, íåìåöêàÿ õîëîäíàÿ êðîâü?! È ÿ ìîã, ãëóïåö, ñâîáîä-
íîãî, êàê âåòåð, ÷åëîâåêà, îðëà, ñåðíó, îäíèì ñëîâîì, àð-
òèñòà, ïðèâÿçàòü ê ýòîìó êóñêó ëüäà, ñîòêàííîìó èç ïðåä-
ðàññóäêîâ è ìåëî÷åé... Diablo!!!1 Òû — ëåä! Òû — äåðåâÿí-
íàÿ, êàìåííàÿ ãîâÿäèíà! Òû... òû äóðà! Ïëà÷ü, íåñ÷àñòíàÿ, 
ïåðåâàðåííàÿ íåìåöêàÿ êîëáàñà! Ìóæ òâîé — àðòèñò, à íå 
òîðãàø! Ïëà÷ü, ïèâíàÿ áóòûëêà! Ýòî âû, Çèíçàãà? Íå óõî-
äèòå! Ïîäîæäèòå! ß ðàä, ÷òî âû ïðèøëè... Ïîñìîòðèòå íà 
ýòó æåíùèíó!

È Áóòðîíöà ëåâîé íîãîé óêàçàë íà Êàðîëèíó. Êàðîëè-
íà çàïëàêàëà.

— Ïîëíîòå! — íà÷àë Çèíçàãà. — ×òî âû ññîðèòåñü, äîí 
Áóòðîíöà? ×òî ñäåëàëà âàì äîííà Áóòðîíöà? Çà÷åì âû äî-
âîäèòå åå äî ñëåç? Âñïîìíèòå âàøó âåëèêóþ ðîäèíó, äîí 
Áóòðîíöà, âàøó ðîäèíó, ñòðàíó, â êîòîðîé ïîêëîíåíèå 
êðàñîòå òåñíî ñâÿçàíî ñ ïîêëîíåíèåì æåíùèíå! Âñïîì-
íèòå!

1 Äüÿâîë! (èñï.)
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— ß âîçìóùåí! — çàêðè÷àë Áóòðîíöà. — Âû âîéäèòå â 
ìîå ïîëîæåíèå! ß, êàê âàì èçâåñòíî, ïðèíÿëñÿ ïî ïðåä-
ëîæåíèþ ãðàôà Áàðàáàíòà-Àëèìîíäà çà ãðàíäèîçíóþ 
êàðòèíó... Ãðàô ïðîñèë ìåíÿ èçîáðàçèòü âåòõîçàâåòíóþ 
Ñóñàííó... ß ïðîøó åå, âîò ýòó òîëñòóþ íåìêó, ðàçäåòüñÿ è 
ñòàòü ìíå íà íàòóðó, ïðîøó ñ ñàìîãî óòðà, ïîëçàþ íà êîëå-
íÿõ, âûõîæó èç ñåáÿ, à îíà íå õî÷åò! Âû âîéäèòå â ìîå ïî-
ëîæåíèå! Ìîãó ëè ÿ ïèñàòü áåç íàòóðû?

— ß íå ìîãó! — çàðûäàëà Êàðîëèíà. — Âåäü ýòî íåïðè-
ëè÷íî!

— Âèäèòå? Âèäèòå? Ýòî — îïðàâäàíèå, ÷¸ðò âîçüìè?
— ß íå ìîãó! ×åñòíîå ñëîâî, íå ìîãó! Âåëèò ìíå ðàç-

äåòüñÿ äà åùå ñòàòü ó îêîøêà...
— Ìíå òàê íóæíî! ß õî÷ó èçîáðàçèòü Ñóñàííó ïðè 

ëóííîì ñâåòå! Ëóííûé ñâåò ïàäàåò åé íà ãðóäü... Ñâåò îò 
ôàêåëîâ ñáåæàâøèõñÿ ôàðèñååâ áüåò åé â ñïèíó... Èãðà 
öâåòîâ! ß íå ìîãó èíà÷å!

— Ðàäè èñêóññòâà, äîííà, — ñêàçàë Çèíçàãà, — âû 
äîëæíû çàáûòü íå òîëüêî ñòûäëèâîñòü, íî è âñå... ÷óâ-
ñòâà!..

— Íå ìîãó æå ÿ ïåðåñèëèòü ñåáÿ, äîí Çèíçàãà! Íå ìîãó 
æå ÿ ñòàòü ó îêíà íàïîêàç!

— Íàïîêàç... Ïðàâî, ìîæíî ïîäóìàòü, äîííà Áóòðîí-
öà, ÷òî âû áîèòåñü ãëàç òîëïû, êîòîðàÿ, òàê ñêàçàòü, åñëè 
ñìîòðåòü íà íåå... Òî÷êà çðåíèÿ èñêóññòâà è ðàçóìà, äîí-
íà... òàêîâà, ÷òî...

È Çèíçàãà ñêàçàë ÷òî-òî òàêîå, ÷åãî óìíîìó ÷åëîâåêó 
íåëüçÿ íè â ñêàçêå ñêàçàòü, íè ïåðîì íàïèñàòü, — ÷òî-òî 
âåñüìà ïðèëè÷íîå, íî êðàéíå íåïîíÿòíîå.

Êàðîëèíà çàìàõàëà ðóêàìè è çàáåãàëà ïî êîìíàòå, êàê 
áû áîÿñü, ÷òîáû åå íàñèëüíî íå ðàçäåëè.

— ß ìîþ åãî êèñòè, ïàëèòðû è òðÿïêè, ÿ ïà÷êàþ ñâîè 
ïëàòüÿ î åãî êàðòèíû, ÿ õîæó íà óðîêè, ÷òîáû ïðîêîðìèòü 
åãî, ÿ øüþ äëÿ íåãî êîñòþìû, ÿ âûíîøó çàïàõ êîíîïëÿ-
íîãî ìàñëà, ñòîþ ïî öåëûì äíÿì íà íàòóðå, âñ¸ äåëàþ, 
íî... ãîëîé? ãîëîé? — íå ìîãó!!!
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— ß ðàçâåäóñü ñ òîáîé, ðûæåâîëîñàÿ ãàðïèãèÿ! — 
êðèêíóë Áóòðîíöà.

— Êóäà æå ìíå äåâàòüñÿ? — àõíóëà Êàðîëèíà. — Äàé 
ìíå äåíåã, ÷òîáû ÿ ìîãëà äîåõàòü äî Áåðëèíà, îòêóäà òû 
óâåç ìåíÿ, òîãäà è ðàçâîäèñü!

— Õîðîøî! Êîí÷ó Ñóñàííó è îòïðàâëþ òåáÿ â òâîþ 
Ïðóññèþ, ñòðàíó òàðàêàíîâ, èñïîð÷åííûõ êîëáàñ è òðè-
õèíû! — êðèêíóë Áóòðîíöà, íåçàìåòíî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ 
òîëêàÿ ëîêòåì â ãðóäü Çèíçàãó. — Òû íå ìîæåøü áûòü 
ìîåé æåíîé, åñëè íå ìîæåøü æåðòâîâàòü ñîáîþ äëÿ èñ-
êóññòâà! Âââââ... Ððð... Äèàáëî!

Êàðîëèíà çàðûäàëà, óõâàòèëàñü çà ãîëîâó è îïóñòèëàñü 
íà ñòóë.

— ×òî òû äåëàåøü? — çàîðàë Áóòðîíöà. — Òû ñåëà íà 
ìîþ ïàëèòðó!!

Êàðîëèíà ïîäíÿëàñü. Ïîä íåé äåéñòâèòåëüíî áûëà ïà-
ëèòðà ñî ñâåæåðàçâåäåííûìè êðàñêàìè... Î, áîãè! Çà÷åì ÿ 
íå õóäîæíèê? Áóäü ÿ õóäîæíèêîì, ÿ äàë áû Ïîðòóãàëèè 
âåëèêóþ êàðòèíó! Çèíçàãà ìàõíóë ðóêîé è âûñêî÷èë èç 
148 íîìåðà, ðàäóÿñü, ÷òî îí íå õóäîæíèê, è ñêîðáÿ âñåì 
ñåðäöåì, ÷òî îí ðîìàíèñò, êîòîðîìó íå óäàëîñü ïîîáåäàòü 
ó õóäîæíèêà.

Ó äâåðåé 147 íîìåðà åãî âñòðåòèëà áëåäíàÿ, âñòðåâî-
æåííàÿ, äðîæàùàÿ æèëèöà 113 íîìåðà, æåíà áóäóùåãî 
àðòèñòà êîðîëåâñêèõ òåàòðîâ, Ïåòðà Ïåòðó÷åíöà-Ïåò-
ðóðèî.

— ×òî ñ âàìè? — ñïðîñèë åå Çèíçàãà.
— Àõ, äîí Çèíçàãà! Ó íàñ íåñ÷àñòüå! ×òî ìíå äåëàòü? 

Ìîé Ïåòð óøèáñÿ!
— Êàê óøèáñÿ?
— Ó÷èëñÿ ïàäàòü è óäàðèëñÿ âèñêîì î ñóíäóê.
— Íåñ÷àñòíûé!
— Îí óìèðàåò! ×òî ìíå äåëàòü?
— Ê äîêòîðó, äîííà!
— Íî îí íå õî÷åò äîêòîðà! Îí íå âåðèò â ìåäèöèíó è ê 

òîìó æå... îí âñåì äîêòîðàì äîëæåí.
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— Â òàêîì ñëó÷àå ñõîäèòå â àïòåêó è êóïèòå ñâèíöîâîé 
ïðèìî÷êè. Ýòà ïðèìî÷êà î÷åíü ïîìîãàåò ïðè óøèáàõ.

— À ñêîëüêî ñòîèò ýòà ïðèìî÷êà?
— Äåøåâî, î÷åíü äåøåâî, äîííà.
— Áëàãîäàðþ âàñ. Âû âñåãäà áûëè õîðîøèì äðóãîì 

ìîåãî Ïåòðà! Ó íàñ îñòàëîñü åùå íåìíîãî äåíåã, êîòîðûå 
âûðó÷èë îí íà ëþáèòåëüñêîì ñïåêòàêëå ó ãðàôà Áàðàáàí-
òà-Àëèìîíäà... Íå çíàþ, õâàòèò ëè?.. Âû... âû íå ìîæåòå 
äàòü íåìíîãî âçàéìû íà ýòó îëîâÿííóþ ïðèìî÷êó?

— Ñâèíöîâóþ, äîííà.
— Ìû âàì ñêîðî îòäàäèì.
— Íå ìîãó, äîííà. ß èñòðàòèë ñâîè ïîñëåäíèå äåíüãè 

íà ïîêóïêó òðåõ ñòîï áóìàãè.
— Ïðîùàéòå!
— Áóäüòå çäîðîâû! — ñêàçàë Çèíçàãà è ïîêëîíèëñÿ.
Íå óñïåëà îòîéòè îò íåãî æåíà áóäóùåãî àðòèñòà êîðî-

ëåâñêèõ òåàòðîâ, êàê îí óâèäåë ïðåä ñîáîþ æèëèöó 
101 íîìåðà, ñóïðóãó îïåðåòî÷íîãî ïåâöà, áóäóùåãî ïîðòó-
ãàëüñêîãî Îôôåíáàõà, âèîëîí÷åëèñòà è ôëåéòèñòà Ôåð-
äèíàíäà Ëàé.

— ×òî âàì óãîäíî? — ñïðîñèë îí åå.
— Äîí Çèíçàãà, — ñêàçàëà ñóïðóãà ïåâöà è ìóçûêàíòà, 

ëîìàÿ ðóêè, — áóäüòå òàê ëþáåçíû, óéìèòå ìîåãî áóÿíà! 
Âû äðóã åãî... Ìîæåò áûòü, âàì óäàñòñÿ îñòàíîâèòü åãî. 
Ñ ñàìîãî óòðà áåññîâåñòíûé ÷åëîâåê äåðåò ãîðëî è ñâîèì 
ïåíèåì æèòü ìíå íå äàåò! Ðåáåíêó ñïàòü íåëüçÿ, à ìåíÿ îí 
ïðîñòî íà êëî÷êè ðâåò ñâîèì áàðèòîíîì! Ðàäè áîãà, äîí 
Çèíçàãà! Ìíå ñîñåäåé äàæå ñòûäíî çà íåãî... Âåðèòå ëè? 
È ñîñåäñêèå äåòè íå ñïÿò ïî åãî ìèëîñòè. Ïîéäåìòå, ïî-
æàëóéñòà! Ìîæåò áûòü, âàì óäàñòñÿ óíÿòü åãî êàê-íèáóäü.

— Ê âàøèì óñëóãàì, äîííà!
Çèíçàãà ïîäàë æåíå ïåâöà è ìóçûêàíòà ðóêó è îòïðà-

âèëñÿ â 101 íîìåð. Â 101 íîìåðå ìåæäó êðîâàòüþ, çàíè-
ìàþùåþ ïîëîâèíó, è êîëûáåëüþ, çàíèìàþùåþ ÷åòâåðòü 
íîìåðà, ñòîÿë ïþïèòð. Íà ïþïèòðå ëåæàëè ïîæåëòåâøèå 
íîòû, à â íîòû ãëÿäåë áóäóùèé ïîðòóãàëüñêèé Îôôåíáàõ 
è ïåë. Òðóäíî áûëî ñðàçó ïîíÿòü, ÷òî è êàê îí ïåë. Òîëüêî 



ØÀËÎÑÒÜ 

39

ïî âñïîòåâøåìó, êðàñíîìó ëèöó åãî è ïî âïå÷àòëåíèþ, 
êîòîðîå ïðîèçâîäèë îí íà ñâîè è ÷óæèå óøè, ìîæíî áûëî 
äîãàäàòüñÿ, ÷òî îí ïåë è óæàñíî, è ìó÷èòåëüíî, è ñ îñòåð-
âåíåíèåì. Âèäíî áûëî, ÷òî îí ïåë è â òî æå âðåìÿ ñòðà-
äàë. Îí îòáèâàë ïðàâîé íîãîé è êóëàêîì òàêò, ïðè÷åì 
ïîäíèìàë âûñîêî ðóêó è íîãó, ïîñòîÿííî ñáèâàë ñ ïþïè-
òðà íîòû, âûòÿãèâàë øåþ, ùóðèë ãëàçà, êðèâèë ðîò, áèë 
êóëàêîì ñåáÿ ïî æèâîòó... Â êîëûáåëè ëåæàë ìàëåíüêèé 
÷åëîâå÷åê, êîòîðûé êðèêîì, âèçãîì è ïèñêîì àêêîìïà-
íèðîâàë ñâîåìó ðàñõîäèâøåìóñÿ ïàïàøå.

— Äîí Ëàé, íå ïîðà ëè âàì îòäîõíóòü? — ñïðîñèë Ëàÿ 
âîøåäøèé Çèíçàãà.

Ëàé íå ñëûøàë.
— Äîí Ëàé, íå ïîðà ëè âàì îòäîõíóòü? — ïîâòîðèë 

Çèíçàãà.
— Óáåðèòå åãî îòñþäà! — ïðîïåë Ëàé è óêàçàë ïîäáî-

ðîäêîì íà êîëûáåëü.
— ×òî ýòî âû ðàçó÷èâàåòå? — ñïðîñèë Çèíçàãà, ñòàðà-

ÿñü ïåðåêðè÷àòü Ëàÿ. — ×òî âû ðàçó-÷è-âà-åòå?
Ëàé ïîïåðõíóëñÿ, çàìîëê è óñòàâèë ãëàçà íà Çèíçàãó.
— Âàì ÷òî óãîäíî? — ñïðîñèë îí.
— Ìíå? Ãì... ß... òî åñòü... íå ïîðà ëè âàì îòäîõíóòü?
— À âàì êàêîå äåëî?
— Íî âû óòîìèëèñü, äîí Ëàé! ×òî ýòî âû ðàçó÷èâàåòå?
— Êàíòàòó, ïîñâÿùåííóþ åå ñèÿòåëüñòâó ãðàôèíå Áà-

ðàáàíòà-Àëèìîíäà. Âïðî÷åì, âàì êàêîå äåëî?
— Íî óæå íî÷ü... Ïîðà, íåêîòîðûì îáðàçîì, ñïàòü...
— ß äîëæåí ïåòü äî äåñÿòè ÷àñîâ çàâòðàøíåãî óòðà. 

Ñîí íàì íè÷åãî íå äàñò. Ïóñòü ñïÿò òå, êîìó óãîäíî, à ÿ 
äëÿ áëàãà Ïîðòóãàëèè, à ìîæåò áûòü è âñåãî ñâåòà, íå äîë-
æåí ñïàòü.

— Íî, ìîé äðóã, — âìåøàëàñü æåíà, — ìíå è ðåáåíêó 
íàøåìó õî÷åòñÿ ñïàòü! Òû òàê ãðîìêî êðè÷èøü, ÷òî íåò 
âîçìîæíîñòè íå òîëüêî ñïàòü, íî äàæå ñèäåòü â êîìíàòå!

— Êîëè çàõî÷åøü, òàê çàñíåøü!
Ñêàçàâøè ýòî, Ëàé óäàðèë íîãîé òàêò è çàïåë.
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Çèíçàãà çàòêíóë óøè è êàê ñóìàñøåäøèé âûñêî÷èë èç 
101 íîìåðà. Ïðèøåäøè â ñâîé íîìåð, îí óâèäåë óìèëè-
òåëüíóþ êàðòèíó. Åãî Àìàðàíòà ñèäåëà çà ñòîëîì è ïåðå-
ïèñûâàëà íà÷èñòî îäíó èç åãî ïîâåñòåé. Èç åå áîëüøèõ 
ãëàç êàïàëè íà ÷åðíîâóþ òåòðàäêó êðóïíûå ñëåçû.

— Àìàðàíòà! — êðèêíóë îí, õâàòàÿ æåíó çà ðóêó. — 
Íåóæåëè æàëêèé ãåðîé ìîåé æàëêîé ïîâåñòè ìîã òðîíóòü 
òåáÿ äî ñëåç? Íåóæåëè, Àìàðàíòà?

— Íåò, ÿ ïëà÷ó íå íàä òâîèì ãåðîåì...
— ×åãî æå? — ñïðîñèë ðàçî÷àðîâàííûé Çèíçàãà.
— Ìîÿ ïîäðóãà, æåíà òâîåãî äðóãà-ñêóëüïòîðà, Ñîôüÿ 

Ôåðäðàáàíòåðî-Íåðàêðóö-Ðîçãà, ðàçáèëà ñòàòóþ, êîòî-
ðóþ ãîòîâèë åå ìóæ äëÿ ïîäíåñåíèÿ ãðàôó Áàðàáàíòà-
Àëèìîíäà, è... íå ïåðåíåñëà ãîðÿ ìóæà... Îòðàâèëàñü 
ñïè÷êàìè!

— Íåñ÷àñòíàÿ... ñòàòóÿ! Î, æåíû, ÷òîáû ÷¸ðò âàñ âçÿë, 
âìåñòå ñ âàøèìè âñåçàöåïëÿþùèìè øëåéôàìè! Îíà îò-
ðàâèëàñü? ×¸ðò âîçüìè, òåìà äëÿ ðîìàíà!!! Âïðî÷åì, ìåë-
êà!.. Âñ¸ ñìåðòíî íà ýòîì ñâåòå, ìîé äðóã... Íå ñåãîäíÿ, 
òàê çàâòðà, íå çàâòðà, òàê ïîñëåçàâòðà, òâîÿ ïîäðóãà, âñ¸ 
îäíî, äîëæíà áûëà óìåðåòü... Óòðè ñâîè ñëåçû è ëó÷øå, 
÷åì ïëàêàòü, âûñëóøàé ìåíÿ...

— Òåìà äëÿ íîâîãî ðîìàíà? — ñïðîñèëà òèõî Àìà-
ðàíòà.

— Äà...
— Íå ëó÷øå ëè áóäåò, ìîé äðóã, åñëè ÿ âûñëóøàþ òåáÿ 

çàâòðà óòðîì? Óòðîì ìîçãè ñâåæåé êàê-òî...
— Íåò, ñåãîäíÿ âûñëóøàé. Çàâòðà ìíå áóäåò íåêîãäà. 

Ïðèåõàë â Ëèññàáîí ðóññêèé ïèñàòåëü Äåðæàâèí, è ìíå 
íóæíî áóäåò çàâòðà óòðîì ñäåëàòü åìó âèçèò. Îí ïðèåõàë 
âìåñòå ñ òâîèì ëþáèìûì... ê ñîæàëåíèþ, ëþáèìûì, Âèê-
òîðîì Ãþãî.

— Äà?
— Äà... Âûñëóøàé æå ìåíÿ!
Çèíçàãà ñåë ïðîòèâ Àìàðàíòû, îòêèíóë íàçàä ãîëîâó è 

íà÷àë:
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— Ìåñòî äåéñòâèÿ âåñü ñâåò... Ïîðòóãàëèÿ, Èñïàíèÿ, 
Ôðàíöèÿ, Ðîññèÿ, Áðàçèëèÿ è ò. ä. Ãåðîé â Ëèññàáîíå óç-
íà¸ò èç ãàçåò î íåñ÷àñòèè ñ ãåðîèíåé â Íüþ-Éîðêå. Åäåò. 
Åãî õâàòàþò ïèðàòû, ïîäêóïëåííûå àãåíòàìè Áèñìàðêà. 
Ãåðîèíÿ — àãåíò Ôðàíöèè. Â ãàçåòàõ íàìåêè... Àíãëè÷àíå. 
Ñåêòà ïîëÿêîâ â Àâñòðèè è öûãàí â Èíäèè. Èíòðèãè. Ãå-
ðîé â òþðüìå. Åãî õîòÿò ïîäêóïèòü. Ïîíèìàåøü? Äàëåå...

Çèíçàãà ãîâîðèë óâëåêàòåëüíî, ãîðÿ÷î, ìàõàÿ ðóêàìè, 
ñâåðêàÿ ãëàçàìè... ãîâîðèë äîëãî, äîëãî... óæàñíî äîëãî!

Àìàðàíòà äâà ðàçà çàñûïàëà è äâà ðàçà ïðîñûïàëàñü, íà 
óëèöàõ ïîòóøèëè ôîíàðè è âçîøëî ñîëíöå, à îí âñ¸ ãîâî-
ðèë. Ïðîáèëî øåñòü ÷àñîâ, æåëóäîê Àìàðàíòû óùåìèëà 
òîñêà ïî óòðåííåì ÷àå, à îí âñ¸ ãîâîðèë.

— Áèñìàðê ïîäàåò â îòñòàâêó, è ãåðîé, íå æåëàÿ äîëåå 
ñêðûâàòü ñâîåãî èìåíè, íàçûâàåò ñåáÿ Àëüôîíñî Çóíçóãà 
è óìèðàåò â ñòðàøíûõ ìóêàõ. Òèõèé àíãåë óíîñèò â ãîëó-
áîå íåáî åãî òèõóþ äóøó...

Òàê êîí÷èë Çèíçàãà, êîãäà ïðîáèëî ñåìü ÷àñîâ.
— Íó? — ñïðîñèë îí Àìàðàíòó. — ×òî ñêàæåøü? Íå 

íàõîäèøü ëè òû, ÷òî ñöåíó ìåæäó Àëüôîíñî è Ìàðèåé íå 
ïðîïóñòèò öåíçóðà? À?

— Íåò, ñöåíêà ìèëà!
— Âîîáùå õîðîøî? Òû ãîâîðè îòêðîâåííî. Òû æåí-

ùèíà, à áîëüøèíñòâî ìîèõ ÷èòàòåëåé — æåíùèíû, ïî-
òîìó ìíå íåîáõîäèìî çíàòü òâîå ìíåíèå.

— Êàê òåáå ñêàçàòü? Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ òâîåãî ãåðîÿ 
ãäå-òî óæå âñòðå÷àëà, íå ïîìíþ òîëüêî, ãäå èìåííî...

— Íå ìîæåò áûòü!
— Ïðàâî. Ñ òâîèì ãåðîåì ÿ âñòðå÷àëàñü â îäíîì ðî-

ìàíå, è, íàäî òåáå ñêàçàòü, â ãëóïåéøåì ðîìàíå! Êîãäà 
÷èòàëà ýòîò ðîìàí, ÿ óäèâëÿëàñü, êàê ýòî ìîãóò ïå÷àòàòü 
ïîäîáíóþ ÷óøü, à êîãäà ïðî÷ëà åãî, òî ðåøèëà, ÷òî àâòîð 
äîëæåí áûòü, ïî ìåíüøåé ìåðå, ãëóï êàê ïðîáêà... ×óøü 
ïå÷àòàþò, à òåáÿ ìàëî ïå÷àòàþò. Óäèâèòåëüíî!

— Íå ïðèïîìíèøü ëè õîòÿ íàçâàíèå ýòîãî ðîìàíà?
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— Íàçâàíèÿ íå ïîìíþ, íî èìÿ ãåðîÿ ïîìíþ. Ýòî èìÿ 
âðåçàëîñü ìíå â ïàìÿòü, ïîòîìó ÷òî èìååò â ñåáå ÷åòûðå 
«ð» ïîäðÿä... Ãëóïîå èìÿ... Êàððððî!

— Íå â ðîìàíå ëè «Ñîìíàìáóëà ñðåäè îêåàíà»?
— Äà, äà, äà, â ýòîì ñàìîì. Êàê õîðîøî òû ïîìíèøü 

íàøó ëèòåðàòóðó! Â ýòîì ñàìîì... Òâîé ãåðîé î÷åíü ïîõîæ 
íà Êàððððî, íî òâîé, ðàçóìååòñÿ, óìíåé. ×òî ñ òîáîé, 
Àëüôîíñî?

Àëüôîíñî âñêî÷èë.
— «Ñîìíàìáóëà ñðåäè îêåàíà» — ìîé ðîìàí!!! — êðèê-

íóë îí.
Àìàðàíòà ïîêðàñíåëà.
— Çíà÷èò, ýòî ìîé ðîìàí ãëóïåéøèé, ìîé? — êðèêíóë 

îí òàê ãðîìêî, ÷òî äàæå ó Àìàðàíòû çàáîëåëî ãîðëî. — Àõ 
òû, áåçìîçãëàÿ óòêà! Òàê-òî âû, ñóäàðûíÿ, ñìîòðèòå íà 
ìîè ïðîèçâåäåíèÿ? Òàê-òî, îñëèöà? Ïðîãîâîðèëèñü? 
Áîëüøå ìåíÿ óæ âû íå óâèäèòå! Ïðîùàéòå! Ãì... áððð... 
èäèîòêà! Ìîé ðîìàí ãëóïåéøèé?! Ãðàô Áàðàáàíòà-Àëè-
ìîíäà çíàë, ÷òî èçäàâàë!

Áðîñèâ ïðåçðèòåëüíûé âçãëÿä íà æåíó, Çèíçàãà íàõëî-
áó÷èë íà ãëàçà øëÿïó, õëîïíóë äâåðüþ è âûøåë èç 147 íî-
ìåðà.

Àìàðàíòà âçäîõíóëà, íî íå çàïëàêàëà è â îáìîðîê íå 
óïàëà. Îíà çíàëà, ÷òî Àëüôîíñî Çèíçàãà âîðîòèòñÿ â 
147 íîìåð, êàê áû ñèëüíî íè áûë ñåðäèò. Îñòàâèòü íà-
âñåãäà 147 íîìåð äëÿ ðîìàíèñòà çíà÷èò òî æå ñàìîå, ÷òî 
íà÷àòü æèòü, à ñëåäîâàòåëüíî, è ïèñàòü è èìåòü äàðîâóþ 
ïåðåïèñ÷èöó íà ëèññàáîíñêèõ áóëüâàðàõ, ïîä ãîëóáûì 
ïîðòóãàëüñêèì íåáîì. Ýòî çíàëà Àìàðàíòà è íå ñèëüíî 
âîëíîâàëàñü ïî óõîäå ñóïðóãà. Îíà òîëüêî âçäîõíóëà è 
ïðèíÿëàñü óòåøàòü ñåáÿ. Îáûêíîâåííî ïîñëå ÷àñòûõ ññîð 
ñ ìóæåì îíà óòåøàëà ñåáÿ ÷òåíèåì ñòàðîãî ãàçåòíîãî 
ëèñòêà, êîòîðûé õðàíèëñÿ ó íåå â æåñòÿíîé êîðîáî÷êå 
èç-ïîä ìîíïàíñüå, ðÿäîì ñ êðîøå÷íîé áóòûëî÷êîé èç-
ïîä äóõîâ. Ñòàðûé ãàçåòíûé ëèñòîê ìåæäó îáúÿâëåíèÿìè, 
òåëåãðàììàìè, ïîëèòèêîé, õðîíèêîé è äðóãèìè ðóê ÷åëî-
âå÷åñêèõ äåëàìè çàêëþ÷àë â ñåáå ïåðë, èçâåñòíûé â ãàçå-
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òàõ ïîä èìåíåì ñìåñè. Â ýòîé ñìåñè, ïîä ðàññêàçîì î òîì, 
êàê àìåðèêàíåö ïåðåõèòðèë àìåðèêàíöà è êàê èçâåñòíàÿ 
ïåâèöà ìèññ Äóáàäîëëà Ñâèñò ñúåëà áî÷êó óñòðèö è ïðî-
øëà, íå çàìî÷èâ áîòèíîê, Àíäû, ïîìåùàëñÿ ðàññêàçåö, 
âåñüìà ãîäíûé äëÿ óòåøåíèÿ Àìàðàíòû è äðóãèõ æåí àð-
òèñòîâ. Ïðèâîæó äîñëîâíî ýòîò ðàññêàç:

«Âíèìàíèþ ïîðòóãàëüöåâ è èõ äî÷åðåé. Â îäíîì èç ãî-
ðîäîâ Àìåðèêè, îòêðûòîé Õðèñòîôîðîì Êîëóìáîì, ÷å-
ëîâåêîì êðàéíå ýíåðãè÷íûì è îòâàæíûì, æèë-áûë ñåáå 
äîêòîð Òàííåð. Ýòîò Òàííåð áûë áîëåå àðòèñòîì â ñâîåì 
ðîäå, ÷åì ó÷åíûì, à ïîòîìó èçâåñòåí çåìíîìó øàðó è 
Ïîðòóãàëèè íå êàê ó÷åíûé, à êàê àðòèñò â ñâîåì ðîäå. Áó-
äó÷è àìåðèêàíöåì, îí â òî æå ñàìîå âðåìÿ áûë è ÷åëîâå-
êîì, à åñëè îí áûë ÷åëîâåêîì, òî ðàíî èëè ïîçäíî îí äîë-
æåí áûë âëþáèòüñÿ, ÷òî è ñäåëàë îí îäíàæäû. Âëþáèëñÿ 
îí â îäíó ïðåêðàñíóþ àìåðèêàíêó, âëþáèëñÿ äî áåçóìèÿ, 
êàê àðòèñò, âëþáèëñÿ äî òîãî, ÷òî îäíàæäû âìåñòî aquae 
distillatae1 ïðîïèñàë argentum nitricum2, — âëþáèëñÿ, 
ïðåäëîæèë ðóêó è æåíèëñÿ. Æèë îí ñ ïðåêðàñíîé àìåðè-
êàíêîé íà ïåðâûõ ïîðàõ âåñüìà ñ÷àñòëèâî, òàê ñ÷àñòëèâî, 
÷òî ìåäîâûé ìåñÿö3 òÿíóëñÿ, âîïðåêè åñòåñòâó ýòîãî ìå-
ñÿöà, íå ìåñÿö, à øåñòü ìåñÿöåâ4. Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî Òàí-
íåð, áóäó÷è ÷åëîâåêîì ó÷åíûì, à ñëåäîâàòåëüíî, è ñàìûì 
óæèâ÷èâûì, ïðîæèë áû ñ æåíîé ñ÷àñòëèâî äî ñàìîé ìî-
ãèëû, åñëè áû íå óñìîòðåë çà íåþ îäíîãî ñòðàøíîãî ïî-
ðîêà. Ïîðîê madame Òàííåð çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî îíà 
åëà ïî-÷åëîâå÷åñêè. Ýòîò ïîðîê æåíû êîëüíóë Òàííåðà â 
ñàìîå ñåðäöå. «ß ïåðåâîñïèòàþ åå!» — çàäàë îí ñåáå çàäà-
÷ó è íà÷àë ðàçâèâàòü m-me Òàííåð. Ñïåðâà îòó÷èë îí åå 
çàâòðàêàòü è óæèíàòü, ïîòîì ÷àé ïèòü. ×åðåç ãîä ïîñëå 
ñâàäüáû m-me Òàííåð ïðèãîòîâëÿëà ê îáåäó óæå íå ÷åòû-
ðå, à òîëüêî îäíî áëþäî, ÷åðåç äâà æå ãîäà ïîñëå ïîäïèñà-

1 Äèñòèëëèðîâàííàÿ âîäà (ëàò.).
2 Ëÿïèñ (ëàò.).
3 Ìåäîâûé ìåñÿö ìåíüøå ëóííîãî. Ñîäåðæèò îí â ñåáå 20 äíåé, 

5 ÷àñîâ, 15 ìèíóò, 16 ñåêóíä. — Ïðèìå÷. ïåðåâîä÷èêà.
4 Íåâåðîÿòíî! — Ïðèìå÷. ïåðåâîä÷èêà.
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íèÿ ñâàäåáíîãî êîíòðàêòà îíà óìåëà óæå äîâîëüñòâîâàòü-
ñÿ áàñíîñëîâíûì êîëè÷åñòâîì ïèùè.

À èìåííî, â îäíè ñóòêè ïîåäàëà è âûïèâàëà îíà ñëåäó-
þùåå êîëè÷åñòâî ïèòàòåëüíûõ âåùåñòâ:

1 gr. ñîëåé 
5 gr. áåëêîâûõ âåùåñòâ 
2 gr. æèðà 
7 gr. âîäû (äèñòèëëèðîâàííîé) 
1/

23
 gr. âåíãåðñêîãî âèíà.

Èòîãî 151/
23

 ãðàí.

Ãàçîâ ìû íå ñ÷èòàåì, ïîòîìó ÷òî íàóêà åùå íå â ñîñòî-
ÿíèè òî÷íî îïðåäåëÿòü êîëè÷åñòâ ïîòðåáëÿåìûõ íàìè ãà-
çîâ. Òàííåð òîðæåñòâîâàë, íî íåäîëãî. Íà ÷åòâåðòûé ãîä 
åãî áðà÷íîé æèçíè åãî íà÷àëà òåðçàòü ìûñëü, ÷òî m-me 
Òàííåð ïîåäàåò ìíîãî áåëêîâûõ âåùåñòâ. Îí åùå ñ áîëü-
øåé ýíåðãèåé ïðèíÿëñÿ çà äðåññèðîâêó è, ïîæàëóé, äî-
ñòèã áû ñîêðàùåíèÿ 5 ãðàí äî îäíîãî èëè íóëÿ, åñëè áû 
íå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îí ðàçëþáèë ñâîþ æåíó. Áóäó÷è ýñòå-
òèêîì, îí íå ìîã íå ðàçëþáèòü ñâîåé æåíû. M-me Òàí-
íåð, âìåñòî òîãî ÷òîáû äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè áûòü àìåðè-
êàíñêîé êðàñàâèöåé, âçäóìàëà íè ñ òîãî íè ñ ñåãî îáðà-
òèòüñÿ â ïîäîáèå àìåðèêàíñêîé ùåïêè, ëèøèòüñÿ ñâîèõ 
ïðåêðàñíûõ ôîðì è óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé, ÷åì è ïî-
êàçàëà, ÷òî îíà õîòÿ è ãîäèòñÿ åùå äëÿ äàëüíåéøèõ äðåñ-
ñèðîâîê, íî ñòàëà óæå ñîâåðøåííî íåãîäíîé äëÿ ñóïðó-
æåñêîé æèçíè. D-r Òàííåð ïîòðåáîâàë ðàçâîäà. ßâèëèñü â 
åãî äîì ó÷åíûå ýêñïåðòû, îñìîòðåëè ñî âñåõ ñòîðîí m-me 
Òàííåð, ïîñîâåòîâàëè åé åõàòü íà âîäû, äåëàòü ãèìíàñòè-
êó, ïðîïèñàëè åé äèåòó è íàøëè òðåáîâàíèå ñâîåãî óâàæà-
åìîãî êîëëåãè âïîëíå çàêîííûì. D-r Òàííåð äàë ñâîèì 
êîëëåãàì-ýêñïåðòàì ïî äîëëàðó, óãîñòèë èõ õîðîøèì çà-
âòðàêîì è... ñ ýòèõ ïîð Òàííåð æèâåò â îäíîì ìåñòå, à 
æåíà åãî â äðóãîì. Ïå÷àëüíàÿ èñòîðèÿ! Æåíùèíû, êàê 
÷àñòî âû áûâàåòå ïðè÷èíîþ íåñ÷àñòèé âåëèêèõ ëþäåé! 
Æåíùèíû, íå âû ëè âèíîâíèöû òîãî, ÷òî âåëèêèå ëþäè 
î÷åíü ÷àñòî íå îñòàâëÿþò ïîñëå ñåáÿ ïîòîìñòâà? Ïîðòó-
ãàëüöû, íà âàøåé ñîâåñòè ëåæèò âîñïèòàíèå âàøèõ äî÷å-
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ðåé! Íå äåëàéòå èç âàøèõ äî÷åðåé ðàçîðèòåëüíèö äîìàø-
íèõ î÷àãîâ è ãíåçä!! Ìû êîí÷èëè. Çàâòðàøíèé íîìåð, ïî 
ñëó÷àþ äíÿ ðîæäåíèÿ ðåäàêòîðà, íå âûéäåò. Ïîðòóãàëüöû! 
Êòî èç âàñ íå âçíåñ ïîäïèñíûõ äåíåã ñïîëíà, òîò ïóñòü 
ïîñïåøèò äîïëàòèòü!» 

— Áåäíàÿ m-me Òàííåð! — ïðîøåïòàëà Àìàðàíòà, 
ïðîáåæàâ ýòîò ðàññêàçåö. — Áåäíàÿ! Êàê îíà íåñ÷àñòëèâà! 
Î, êàê ÿ ñ÷àñòëèâà ñðàâíèòåëüíî ñ íåþ! Êàê ÿ ñ÷àñòëèâà!

Àìàðàíòà, îáðàäîâàííàÿ òåì, ÷òî åñòü íà ýòîì ñâåòå 
ëþäè íåñ÷àñòíåå åå, ñòàðàòåëüíî ñëîæèëà ãàçåòíûé ëèñò, 
ïîëîæèëà åãî â êîðîáî÷êó è, ðàäóÿñü, ÷òî îíà íå m-me 
Òàííåð, ðàçäåëàñü è ëåãëà ñïàòü.

Ñïàëà îíà äî òåõ ïîð, ïîêà íå ðàçáóäèë åå óæàñíåéøèé 
ãîëîä â ëèöå Àëüôîíñî Çèíçàãè.

— ß õî÷ó åñòü! — ñêàçàë Çèíçàãà. — Îäåíüñÿ, ìîÿ äî-
ðîãàÿ, è ñòóïàé ê ñâîåé madre çà äåíüãàìè. À propos1: ÿ 
èçâèíÿþñü ïåðåä òîáîé. ß áûë íåïðàâ. ß ñåé÷àñ òîëüêî 
óçíàë îò ðóññêîãî ïèñàòåëÿ Äåðæàâèíà, êîòîðûé ïðèåõàë 
âìåñòå ñ Ëåðìàíòîôô, äðóãèì ðóññêèì ïèñàòåëåì, ÷òî 
åñòü äâà ðîìàíà, ñîâåðøåííî íå ïîõîæèå äðóã íà äðóãà è 
íîñÿùèå îäíî è òî æå èìÿ: «Ñîìíàìáóëà ñðåäè îêåàíà». 
Èäè, ìîé äðóã!

È Çèíçàãà ðàññêàçàë Àìàðàíòå, ïîêà îíà îäåâàëàñü, 
îäèí ñëó÷àé, êîòîðûé îí íàìåðåí îïèñàòü, ñêàçàâ ìåæäó 
ïðî÷èì, ìèìîõîäîì, ÷òî îïèñàíèå ýòîãî, òðîãàþùåãî çà 
äóøó è òåëî, ñëó÷àÿ ïîòðåáóåò ó íåå íåêîòîðîé æåðòâû.

— Æåðòâà, ìîé äðóã, áóäåò íåâåëèêà! — ñêàçàë îí. — 
Òû äîëæíà áóäåøü ïèñàòü ýòî îïèñàíèå ïîä ìîþ äèêòîâ-
êó, ÷òî îòíèìåò ó òåáÿ íå áîëåå ñåìè-âîñüìè ÷àñîâ, è ïå-
ðåïèñàòü åãî íà÷èñòî è ìåæäó ïðî÷èì, ýòàê ìèìîõîäîì, 
èçëîæèòü íà áóìàãå è ñâîå ìíåíèå îòíîñèòåëüíî âñåõ 
ìîèõ ïðîèçâåäåíèé... Òû æåíùèíà, à áîëüøèíñòâî ìîèõ 
÷èòàòåëåé ñîñòàâëÿþò æåíùèíû...

Çèíçàãà íåìíîæêî ñîëãàë. Íå áîëüøèíñòâî, à âñåõ åãî 
÷èòàòåëåé ñîñòàâëÿëà îäíà òîëüêî æåíùèíà, ïîòîìó ÷òî 
Àìàðàíòà áûëà íå «æåíùèíû», à òîëüêî âñåãî «æåí ùèíà».

1 Êñòàòè (ôðàíö.).



ÀÍÒÎÍ ×ÅÕÎÂ

46

— Ñîãëàñíà?
— Äà, — ñêàçàëà òèõî Àìàðàíòà, ïîáëåäíåëà è óïàëà 

áåç ÷óâñòâ íà ðàñòðåïàííûé, âå÷íî âàëÿþùèéñÿ, ïûëü-
íûé ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü...

— Óäèâèòåëüíûé íàðîä ýòè æåíùèíû! — âîñêëèêíóë 
Çèíçàãà. — Ïðàâ áûë ÿ, êîãäà íàçâàë æåíùèíó â «Òûñÿ÷å 
îãíåé» ñóùåñòâîì, êîòîðîå âå÷íî áóäåò çàãàäêîé è óäèâ-
ëåíèåì äëÿ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî! Ìàëåéøàÿ ðàäîñòü ñïî-
ñîáíà ïîâàëèòü åå íà ïîë! Î, æåíñêèå íåðâû!

È ñ÷àñòëèâûé Çèíçàãà îïóñòèëñÿ íà êîëåíî ïåðåä 
íåñ÷àñòíîé Àìàðàíòîé è ïîöåëîâàë åå â ëîá...

Òàêèå-òî äåëà, ÷èòàòåëüíèöû!
Çíàåòå ÷òî, äåâèöû è âäîâû? Íå âûõîäèòå âû çàìóæ çà 

ýòèõ àðòèñòîâ! «Öóð èì è ïåê, ýòèì àðòèñòàì!», êàê ãîâî-
ðÿò õîõëû. Ëó÷øå, äåâèöû è âäîâû, æèòü ãäå-íèáóäü â òà-
áà÷íîé ëàâî÷êå èëè ïðîäàâàòü ãóñåé íà áàçàðå, ÷åì æèòü â 
ñàìîì ëó÷øåì íîìåðå «ßäîâèòîãî ëåáåäÿ», ñ ñàìûì ëó÷-
øèì ïðîòåæå ãðàôà Áàðàáàíòà-Àëèìîíäà.

Ïðàâî, ëó÷øå!

ПЕТРОВ ДЕНЬ 

Íàñòóïèëî óòðî æåëàííîãî, äàâíî ñíèâøåãîñÿ äíÿ, 
íàñòóïèëî — óðààà, ãîñïîäà îõîòíèêè!! — 29 èþíÿ... Íà-
ñòóïèë äåíü, â êîòîðûé çàáûâàþòñÿ äîëãè, æó÷êè, äîðî-
ãèå õàð÷è, òåùè è äàæå ìîëîäûå æåíû, — äåíü, â êîòîðûé 
ã. óðÿäíèêó, çàïðåùàþùåìó ñòðåëÿòü, ìîæíî ïîêàçàòü 
äâàäöàòü êóêèøåé...

Ïîáëåäíåëè è çàòóìàíèëèñü çâåçäû... Êîå-ãäå ïîñëû-
øàëèñü ãîëîñà... Èç äåðåâåíñêèõ òðóá ïîâàëèë ñèçûé, åä-
êèé äûì. Íà ñåðîé êîëîêîëüíå ïîêàçàëñÿ íå ñîâñåì åùå 
ïðîñíóâøèéñÿ ïîíîìàðü è óäàðèë ê îáåäíå... Ïîñëûøà-
ëîñü õðàïåíüå ðàñòÿíóâøåãîñÿ ïîä äåðåâîì íî÷íîãî ñòî-
ðîæà. Ïðîñíóëèñü ùóðû, çàêîïîøèëèñü, çàëåòàëè ñ îäíî-
ãî êîíöà ñàäà íà äðóãîé è ïîäíÿëè ñâîå íåâûíîñèìîå, 
íàäîåäëèâîå ÷èðèêàíüå... Â òåðíîâíèêå çàïåëà èâîëãà... 



ØÀËÎÑÒÜ 

47

Íàä ëþäñêîé êóõíåé çàñóåòèëèñü ñêâîðöû è óäîäû... Íà-
÷àëñÿ äàðîâîé óòðåííèé êîíöåðò...

Ê ðàçâàëèâøåìóñÿ, æèâîïèñíî îáðîñøåìó êîëþ÷åé 
êðàïèâîé êðûëüöó äîìà îòñòàâíîãî ãâàðäèè êîðíåòà Åãî-
ðà Åãîðû÷à Îáòåìïåðàíñêîãî ïîäúåõàëè äâå òðîéêè. 
Â äîìå è âî äâîðå ïîäíÿëàñü ñòðàøíàÿ êóòåðüìà. Âñ¸ æè-
âóùåå âîêðóã Åãîðà Åãîðû÷à çàõîäèëî, çàáåãàëî è çàñòó-
÷àëî ïî âñåì ëåñòíèöàì, ñàðàÿì è êîíþøíÿì... Ïåðåìå-
íèëè îäíîãî êîðåííîãî. Ó êó÷åðîâ ñëåòåëè ñ ãîëîâ êàðòó-
çû, ó ëàêåÿ, Êàòüêèíà ïðèõâîñòíÿ, çàñèÿë ïîä íîñîì 
êðàñíûé ôîíàðü, êóõàðîê íàçâàëè «ñòåðâîçàìè», ïîñëû-
øàëîñü èìÿ ñàòàíû è àããåëîâ1 åãî... Â ïÿòü ìèíóò òàðàíòà-
ñû íàïîëíèëèñü êîâðàìè, ïîëîñòÿìè, êóëüêàìè ñ ïðîâè-
çèåé, ðóæåéíûìè ÷åõëàìè.

— Ãîòîâî-ñ! — ïðîáàñèë Àââàêóì.
— Ïîæàëóéòå! Ãîòîâî! — êðèêíóë ñëàäåíüêèì ãîëî-

ñêîì Åãîð Åãîðû÷, è íà êðûëüöå ïîêàçàëàñü ìíîãî÷èñ-
ëåííàÿ ïóáëèêà. Ïåðâûé âñêî÷èë â òàðàíòàñ ìîëîäîé 
äîêòîð. Çà íèì âïîëç àðõàíãåëüñêèé ìåùàíèí Êóçüìà 
Áîëüâà, ñòàðè÷îê â ñàïîãàõ áåç êàáëóêîâ, â ðûæåì öèëèí-
äðå, ñ äâàäöàòèïÿòèôóíòîâîé äâóñòâîëêîé è ñ æåëòî-çå-
ëåíûìè ïÿòíàìè íà øåå. Áîëüâà — ïëåáåé, íî ãã. ïîìå-
ùèêè, èç óâàæåíèÿ ê åãî ïðåêëîííûì ëåòàì (îí ðîäèëñÿ 
â êîíöå ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ) è óìåíüþ ïîïàäàòü â ïîäáðî-
øåííûé äâóãðèâåííûé, íå áðåçãóþò åãî ïëåáåéñòâîì è 
áåðóò ñ ñîáîé íà îõîòó.

— Ïîæàëóéòå, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî! — îáðàòèëñÿ 
Åãîð Åãîðû÷ ê ìàëåíüêîìó ñåäîìó òîëñòÿ÷êó â áåëîì ñî 
ñâåòëûìè ïóãîâèöàìè êèòåëå è ñ àííèíñêèì êðåñòîì íà 
øåå. — Ïîäâèíüòåñü, äîêòîð!

Îòñòàâíîé ãåíåðàë êðÿêíóë, ñòàë îäíîé íîãîé íà ïîä-
íîæêó è, ïîääåðæèâàåìûé Åãîðîì Åãîðû÷åì, òîëêíóë 
æèâîòîì äîêòîðà è ãðóçíî óñåëñÿ âîçëå Áîëüâû. Çà ãåíå-
ðàëîì âñêî÷èëè ãåíåðàëüñêèé ùåíîê Òùåòíûé è ëåãàâûé 
Åãîðà Åãîðû÷à, Ìóçûêàíò.

1 àíãåëîâ
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— Ì-ì-ì... òîãî, áðàòåö... Âàíÿ! — îáðàòèëñÿ ãåíåðàë 
ê ñâîåìó ïëåìÿííèêó, þíîøå-ãèìíàçèñòó ñ äëèííîé îä-
íîñòâîëêîé ÷åðåç ñïèíó. — Òû ìîæåøü ñåñòü çäåñü, âîçëå 
ìåíÿ. Èäè ñþäà! Í-äà... Âîò çäåñü. Íå øàëè, ìîé äðóã! Ëî-
øàäü ìîæåò èñïóãàòüñÿ!

Ïóñòèâ åùå ðàç â íîñ êîðåííîìó òàáà÷íîãî äûìà, Âàíÿ 
âñêî÷èë â òàðàíòàñ, îòîäâèíóë Áîëüâó îò ãåíåðàëà è, ïî-
âåðòåâøèñü, ñåë. Åãîð Åãîðû÷ ïåðåêðåñòèëñÿ è ñåë ðÿäîì 
ñ äîêòîðîì. Íà êîçëàõ, ðÿäîì ñ Àââàêóìîì, ïðèìîñòèëñÿ 
äëèííûé è ñóõîé ïðåïîäàâàòåëü ìàòåìàòèêè è ôèçèêè â 
Âàíèíîé ãèìíàçèè, ã. Ìàíæå.

Ïåðâûé òàðàíòàñ íàïîëíèëñÿ. Íà÷àëàñü íàãðóçêà âòî-
ðîãî òàðàíòàñà.

— Ãîòîâî! — êðèêíóë Åãîð Åãîðû÷, êîãäà âî âòîðîé òà-
ðàíòàñ, ïîñëå äîëãèõ ñïîðîâ è áåãàíüÿ âîêðóã è îêîëî, 
ïîìåñòèëèñü îñòàëüíûå âîñåìü ÷åëîâåê è òðè ñîáàêè.

— Ãîòîâî! — êðèêíóëè ãîñòè.
— Íó? Èòàê, çíà÷èò, òðîãàòü, âàøå ïðåâîñõîäèòåëü-

ñòâî? Ãîñïîäè áëàãîñëîâè, — òðîãàé, Àââàêóìêà!
Ïåðâûé òàðàíòàñ ïîêà÷íóëñÿ è òðîíóëñÿ ñ ìåñòà. Âòî-

ðîé, âìåùàâøèé â ñåáå ñàìûõ ÿðûõ îõîòíèêîâ, ïîêà÷íóë-
ñÿ, îò÷àÿííî ñêðèïíóë, âçÿë íåìíîãî â ñòîðîíó è, î÷óòèâ-
øèñü âïåðåäè ïåðâîãî, ïîêàòèë ê âîðîòàì. Îõîòíèêè 
óëûáíóëèñü âñå ðàçîì è çàõëîïàëè îò âîñòîðãà â ëàäîøè. 
Âñå ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íà ñåäüìîì íåáå, íî... çëàÿ ñóäü-
áà!.. íå óñïåëè îíè âûåõàòü ñî äâîðà, êàê ñëó÷èëñÿ ñêàí-
äàë...

— Ñòîé! Ïîäîæäè! Ñòîé!!! — ðàçäàëñÿ ñçàäè òðîåê 
ïðîíçèòåëüíûé òåíîð.

Îõîòíèêè îãëÿíóëèñü è ïîáëåäíåëè. Çà òðîéêàìè 
ãíàëñÿ íåâûíîñèìåéøèé â ìèðå ÷åëîâåê, èçâåñòíûé âñåé 
ãóáåðíèè ñêàíäàëèñò, áðàò Åãîðà Åãîðû÷à, îòñòàâíîé êà-
ïèòàí 2-ãî ðàíãà Ìèõåé Åãîðû÷... Îí îò÷àÿííî ìàõàë ðó-
êàìè. Òðîéêè îñòàíîâèëèñü.

— ×òî òåáå? — ñïðîñèë Åãîð Åãîðû÷.
Ìèõåé Åãîðû÷ ïîäáåæàë ê òàðàíòàñó, ñòàë íà ïîäíîæ-

êó è çàìàõíóëñÿ íà Åãîðà Åãîðû÷à. Îõîòíèêè çàøóìåëè.
— ×òî òàêîå? — ñïðîñèë ïîêðàñíåâøèé Åãîð Åãîðû÷.
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— Òî òàêîå, — çàêðè÷àë Ìèõåé Åãîðû÷, — ÷òî òû 
Èóäà, ñêîòèíà, ñâèíüÿ!.. Ñâèíüÿ, âàøå ïðåâîñõîäèòåëü-
ñòâî! Òû îò÷åãî íå ðàçáóäèë ìåíÿ? Îò÷åãî òû íå ðàçáóäèë 
ìåíÿ, îñåë, ÿ òåáÿ ñïðàøèâàþ, ïîäëåöà ýòàêîãî? Ïîçâîëü-
òå, ãîñïîäà... ß íè÷åãî... ß åãî òîëüêî ïîó÷èòü õî÷ó! Òû 
ïî÷åìó íå ðàçáóäèë ìåíÿ? Íå õî÷åøü áðàòü ñ ñîáîé? ß ïî-
ìåøàþ òåáå? Íàïîèë ìåíÿ â÷åðà âå÷åðîì íàðî÷íî è äó-
ìàë, ÷òî ÿ ïðîñïëþ äî äâåíàäöàòè ÷àñîâ! Êàêîâ ìîëîäåö! 
Ïîçâîëüòå, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî... ß åãî òîëüêî ðàç... 
ñìàæó... Ïîçâîëüòå!

— ×åãî âû ëåçåòå? — êðèêíóë ãåíåðàë, ðàñòîïûðèâàÿ 
ðóêè. — Ðàçâå íå âèäèòå, ÷òî íåò ìåñòà? Âû óæ ñëèøêîì... 
ïîçâîëÿåòå...

— Íàïðàñíî òû áðàíèøüñÿ, Ìèõåé, — ñêàçàë Åãîð 
Åãîðû÷. — ß íå ðàçáóäèë òåáÿ ïîòîìó, ÷òî òåáå íåçà÷åì 
åõàòü ñ íàìè... Òû íå óìååøü ñòðåëÿòü. Çà÷åì òåáå åõàòü? 
Ìåøàòü? Âåäü òû íå óìååøü ñòðåëÿòü!

— Íå óìåþ? Íå óìåþ ÿ ñòðåëÿòü? — çàêðè÷àë Ìèõåé 
Åãîðû÷ òàê ãðîìêî, ÷òî äàæå Áîëüâà çàòêíóë óøè. — Íî, 
â òàêîì ñëó÷àå, çà êàêèì ÷¸ðòîì äîêòîð åäåò! Îí òîæå íå 
óìååò ñòðåëÿòü! Îí ëó÷øå ìåíÿ ñòðåëÿåò?

— Îí ïðàâ, ãîñïîäà, — ñêàçàë äîêòîð. — ß íå óìåþ 
ñòðåëÿòü, íå óìåþ ðóæüÿ äàæå äåðæàòü... ß òåðïåòü íå ìîãó 
ñòðåëüáû... ß íå çíàþ, çà÷åì âû áåðåòå ìåíÿ ñ ñîáîé... Çà 
êàêèì äüÿâîëîì? Ïóñòü îí ñàäèòñÿ íà ìîå ìåñòî! ß îñòà-
þñü!.. Åñòü ìåñòî, Ìèõåé Åãîðû÷!

— Ñëûøèøü, ñëûøèøü? Çà÷åì æå òû åãî áåðåøü?
Äîêòîð ïîäíÿëñÿ ñ ÿâíûì íàìåðåíèåì âûëåçòè èç òà-

ðàíòàñà. Åãîð Åãîðû÷ ñõâàòèë äîêòîðà çà ôàëäó è ïîòÿíóë 
åãî âíèç.

— Íî... íå ðâèòå ñþðòóêà! Îí òðèäöàòü ðóáëåé ñòîèò... 
Ïóñòèòå! È âîîáùå, ãîñïîäà, ÿ ïðîñèë áû âàñ íå áåñåäî-
âàòü ñî ìíîé ñåãîäíÿ... ß íå â äóõå è ìîãó íåïðèÿòíîñòåé 
íàäåëàòü, ñàì òîãî íå æåëàÿ. Ïóñòèòå, Åãîð Åãîðû÷! Ñàäè-
òåñü íà ìîå ìåñòî, Ìèõåé Åãîðû÷! ß ñïàòü ïîéäó!

— Âû äîëæíû åõàòü, äîêòîð! — ñêàçàë Åãîð Åãîðû÷, íå 
âûïóñêàÿ ôàëäû. — Âû äàëè ÷åñòíîå ñëîâî, ÷òî ïîåäåòå!
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— Ýòî áûëî âûíóæäåííîå ÷åñòíîå ñëîâî. Íó, äëÿ ÷åãî 
ìíå åõàòü, äëÿ ÷åãî?

— À äëÿ òîãî, — çàïèùàë Ìèõåé Åãîðû÷, — ÷òîáû âû 
íå îñòàëèñü ñ åãî æåíîé! Âîò äëÿ ÷åãî! Îí ðåâíóåò ê âàì, 
äîêòîð. Íå åçæàéòå, ãîëóá÷èê! Íàçëî íå åçæàéòå! Ðåâíóåò, 
åé-áîãó ðåâíóåò!

Åãîð Åãîðû÷ ãóñòî ïîêðàñíåë è ñæàë êóëàêè.
— Ýé, âû! — êðèêíóëè ñ äðóãîãî òàðàíòàñà. — Ìèõåé 

Åãîðû÷, áóäåò âàì åðóíäèòü! Èäèòå ñþäà, íàøëîñü ìåñòî!
Ìèõåé Åãîðû÷ åõèäíî óëûáíóëñÿ.
— À ÷òî, àêóëà? — ñêàçàë îí. — ×üÿ âçÿëà? Ñëûøàë? 

Íàøëîñü ìåñòî! Íàçëî ïîåäó! Ïîåäó è áóäó ìåøàòü! ×åñò-
íîå ñëîâî, áóäó ìåøàòü! Íè ÷åðòà íå óáüåøü! À âû, äîê-
òîð, íå åçæàéòå. Ïóñòü ëîïíåò îò ðåâíîñòè.

Åãîð Åãîðû÷ ïîäíÿëñÿ è ïîòðÿñ êóëàêàìè. Ãëàçà åãî 
íàëèëèñü êðîâüþ.

— Íåãîäÿé! — ñêàçàë îí, îáðàùàÿñü ê áðàòó. — Òû íå 
áðàò ìíå! Íåäàðîì ïðîêëÿëà òåáÿ ìàòóøêà ïîêîéíèöà! 
Áàòþøêà ñêîí÷àëñÿ âî öâåòå ëåò ÷ðåç òâîå áåçíðàâñòâåí-
íîå ïîâåäåíèå!

— Ãîñïîäà... — âìåøàëñÿ ãåíåðàë. — ß ïîëàãàþ... äî-
ñòàòî÷íî. Áðàòüÿ, ððîäíûå áðàòüÿ!

— Îí ðîäíîé îñåë, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, à íå 
áðàò! Íå åçæàéòå, äîêòîð! Íå åçæàéòå!

— Òðîãàé, ÷òîáû ÷¸ðò ïîáðàë âàñ... À-à-à... ×¸ðò çíàåò, 
÷òî òàêîå! Òðîãàé! — êðèêíóë ãåíåðàë è óäàðèë êóëàêîì â 
ñïèíó Àââàêóìà. — Òððîãàé!

Àââàêóì óäàðèë ïî ëîøàäÿì, è òðîéêà òðîíóëàñü ñ ìå-
ñòà. Âî âòîðîì òàðàíòàñå ïèñàòåëü, êàïèòàí Êàðäàìîíîâ, 
âçÿë ñåáå íà êîëåíè äâóõ ñîáàê, à íà èõ ìåñòî óñàäèë ðåòè-
âîãî Ìèõåÿ Åãîðû÷à.

— Ñ÷àñòüå åãî, ÷òî íàøëîñü ìåñòî! — ñêàçàë Ìèõåé 
Åãîðû÷, óñàæèâàÿñü â òàðàíòàñå, — à òî áû ÿ åãî... 
Îïèøèòå-êà ýòîãî ðàçáîéíèêà, Êàðäàìîíîâ!

Êàðäàìîíîâ ïîñëàë â ïðîøëîì ãîäó â «Íèâó» ñòàòüþ 
ïîä çàãëàâèåì: «Èíòåðåñíûé ñëó÷àé ìíîãîïëîäèÿ ñðåäè 
êðåñòüÿíñêîãî íàðîäîíàñåëåíèÿ», ïðî÷åë â ïî÷òîâîì 


