

МОЕЙ МАТЕРИ

Друг, посмотри, как в равнине небесной
Дымные тучки плывут под луной,
Видишь, прорезал эфир бестелесный
Свет ее бледный, бездушный, пустой?

Полно смотреть в это звездное море,
Полно стремиться к холодной луне!
Мало ли счастья в житейском просторе?
Мало ли жару в сердечном огне?

Месяц холодный тебе не ответит,
Звезд отдаленных достигнуть нет сил...
Холод могильный везде тебя встретит
В дальней стране безотрадных светил...

Июль 1898

* * *

Там один и был цветок,
Ароматный, несравненный...

Жуковский

Я стремлюсь к роскошной воле,
Мчусь к прекрасной стороне,
Где в широком чистом поле
Хорошо, как в чудном сне.
Там цветут и клевер пышный,
И невинный василек,
Вечно шелест легкий слышно:
Колос клонит... Путь далек!
Есть одно лишь в океане,
Клонит лишь одно траву...
Ты не видишь там, в тумане,
Я увидел — и сорву!

7 августа 1898

* * *

Мне снилось, что ты умерла.

Гейне

Мне снилась смерть любимого создання:
Высоко, весь в цветах, угрюмый гроб стоял.
Толпа теснилась вокруг, и речи сострадания
Мне каждый так участливо шептал.
А я смотрел вокруг без думы, без участия,
Встречая свысока желавших мне помочь;
Я чувствовал вверху незыблемое счастье,
Вокруг себя безжалостную ночь.
Я всех благодарил за слово утешенья
И руки жал, и пела мысль в крови:
«Блаженный, вечный дух унес твоё мученье!
Блажен утративший создание любви!»

10 ноября 1898

* * *

К. М. С.¹

Луна проснулась. Город шумный
Гремит вдали и льет огни,
Здесь все так тихо, там безумно,
Там все звенит, — а мы одни...
Но если б пламень этой встречи
Был пламень вечный и святой,
Не так лились бы наши речи,
Не так звучал бы голос твой!..
Ужель живут еще страданья
И счастье может унести?
*В час равнодушного свиданья
Мы вспомним грустное прости...*²
14 декабря 1898

¹ К. М. С. — Ксения Михайловна Садовская (1859–1925), первая засвидетельствованная в биографии и творчестве любовь Александра Блока, с которой поэт познакомился в 1897 году в Бад-Наугейме.

² Стихи Полонского.

* * *

Мне снилась снова ты, в цветах, на шумной сцене,
Безумная, как страсть, спокойная, как сон,
А я, повергнутый, склонял свои колени
И думал: «Счастье там, я снова покорен!»
Но ты, Офелия, смотрела на Гамлета¹
Без счастья, без любви, богиня красоты,
А розы сыпались на бедного поэта,
И с розами лились, лились его мечты...
Ты умерла, вся в розовом сияньи,
С цветами на груди, с цветами на кудрях,
А я стоял в твоём благоуханьи,
С цветами на груди, на голове, в руках...
23 декабря 1898

¹ В домашних спектаклях в имении Менделеевых Боблово в конце 1890-х — начале 1900-х годов роль *Офелии* исполнила Любовь Дмитриевна Менделеева, будущая жена поэта, а роль *Гамлета* — Блок.

* * *

Окрай небес — звезда омега,
Весь в искрах Сириус цветной.
Над головой — немая Вега
Из царства сумрака и снега
Оледенела над землей.

Так ты, холодная богиня,
Над вечно пламенной душой
Царишь и властвуешь поныне,
Как та холодная святыня
Над вечно пламенной звездой!

27 января 1899

* * *

Милый друг! Ты юною душою
 Так чиста!
Спи пока! Душа моя с тобою,
 Красота!
Ты проснешься, будет ночь и вьюга
 Холодна.
Ты тогда с душой надежной друга
 Не одна.
Пусть вокруг зима и ветер воеет, —
 Я с тобой!
Друг тебя от зимних бурь укроет
 Всей душой!

8 февраля 1899

СОДЕРЖАНИЕ

СТИХОТВОРЕНИЯ

Моей матери («Друг, посмотри, как в равнине небесной...»)	7
«Я стремлюсь к роскошной воле...»	8
«Мне снилась смерть любимого созданья...»	9
«Луна проснулась. Город шумный...»	10
«Мне снилась снова ты, в цветах, на шумной сцене...» ...	11
«Окрай небес — звезда омега...»	12
«Милый друг! Ты юною душою...»	13
«Я шел к блаженству. Путь блестел...»	14
«Дышит утро в окошко твое...»	15
Servus — Reginae («Не призывай. И без призыва...»)	16
«Медлительной чредой нисходит день осенний...»	17
«Шли мы стезею лазурною...»	18
«Я шел во тьме дождливой ночи»	19
«Теряет берег очертанья...»	20
«Звезда полночная скатилась...»	21
«Прошедших дней немеркнущим сияньем...»	22
«На небе зарево. Глухая ночь мертва...»	23
«Твой образ чудится невольно...»	24
«Ночь грозой бушевала, и молний огни...»	25
«Ты была у окна...»	26
«Мой монастырь, где я томлюсь безбожно...»	28
«Ищу спасенья...»	29
«Завтра с первым лучом...»	30
372 «В полночь глухую рожденная...»	31

«Ты не обманешь, призрак бледный...»	32
Моей матери («Чем больней душе мятежной...»)	33
«Всё бытие и сущее согласно...»	34
«Кто-то шепчет и смеется...»	35
«Белой ночью месяц красный...»	36
«Небесное умом не измеримо...»	37
«Они звучат, они ликують...»	38
«Одинокий, к тебе прихожу...»	39
«За туманом, за лесами...»	40
«В бездействии младом, в передарассветной лени...»	41
«Какому богу служишь ты?..»	42
«Сегодня шла Ты одиноко...»	43
«Внемля зову жизни смутной...»	44
«Прозрачные, неведомые тени...»	45
«За городом в полях весной воздух дышит...»	46
«Входите все. Во внутренних покоях...»	47
«Ты прошла голубыми путями...»	48
«Ты горишь над высокой горою...»	49
«Кругом далекая равнина...»	50
«Нет конца лесным тропинкам...»	51
«Пройдет зима — увидишь ты...»	52
«Снова ближе вечерние тени...»	53
«Я бремя похитил, как тать...»	54
«Хранила я среди младых созвучий...»	55
«Медленно в двери церковные...»	56
«Скрипнула дверь. Задрожала рука...»	57
«Зарево белое, желтое, красное...»	58
«Я ли пишу, или ты из могилы...»	59
«Будет день — и свершится великое...»	60
«Я долго ждал — ты вышла поздно...»	61
«Тёмно в комнатах и душно...»	62
«Мне битва сердце веселит...»	63
Двойнику («Ты совершил над нею подвиг трудный...»)	64

Ночь на Новый год	65
«Там, в полусумраке собора...»	67
«Мы преклонились у завета...»	68
«Я укрыт до времени в приделе...»	69
«Сны раздумий небывалых...»	70
«Сны безотчетны, ярки краски...»	71
«Мы живем в старинной келье...»	72
«Ты — Божий день. Мои мечты...»	73
«Жизнь медленная шла, как старая гадалка...»	74
«Мой вечер близок и безволен...»	75
«На темном пороге тайком...»	76
«Весна в реке ломает льдины...»	77
«Кто плачет здесь? На мирные ступени...»	78
«Утомленный, я теряю надежды...»	79
«Станных и новых ишу на страницах...»	80
«Днем вершу я дела суеты...»	81
«Люблю высокие соборы...»	82
«Я знаю день моих проклятий...»	83
«Мы отошли и стали у кормила...»	84
«Я — тварь дрожащая. Лучами...»	85
«Там — в улице стоял какой-то дом...»	86
«Мы встречались с тобой на закате...»	87
«Когда святого забвения...»	88
«Ты не ушла. Но может быть...»	89
«На ржавых петлях открываю ставни...»	90
«Говорили короткие речи...»	91
«Сбежал с горы и замер в чаще...»	93
«Я и молод, и свеж, и влюблен...»	94
«Золотистой долиной...»	95

Religio

1. «Любил я нежные слова...»

2. «Безмолвный призрак в терему...»

«Дома растут, как желанья...»	98
«Я их хранил в приделе Иоанна...»	99
«Все кричали у круглых столов...»	100
«Покраснели и гаснут ступени...»	102
«Я к людям не выйду навстречу...»	103
«Потемнели, поблекли залы...»	104
«Зимний ветер играет терновником...»	105
«Снова иду я над этой пустынной равниной...»	106
«Я вырезал посох из дуба...»	107
«Я был весь в пестрых лоскутках...»	108
«Просыпаюсь я — и в поле туманно...»	109
«По берегу плелся больной человек...»	110
«В час, когда пьянеют нарциссы...»	111
«Вот он — ряд гробовых ступеней...»	112
«Осень поздняя. Небо открытое...»	113
Эхо («К зеленому лугу, взывая, внимая...»)	114
«Я восходил на все вершины...»	116
«Ты оденешь меня в серебро...»	117
«Поет, краснея, медь. Над горном...»	118
Ее прибытие	
Рабочие на рейде («Окаймлен летучей пеной...») ...	119
Так было («Жизнь была стремленьем...»)	120
Песня матросов («Подарило нам море...»)	121
Голос в тучах («Нас море примчало к земле одичалой...»)	122
Корабли идут («О, светоносные стебли морей, маяки!...»)	123
Корабли пришли («Океан дремал зеркальный...») ...	125
Рассвет («Тихо рассыпалась в небе ракета...»)	125
Влюбленность («Королевна жила на высокой горе...»)	127
Осенняя воля («Выхожу я в путь, открытый взорам...»)	129
«Там, в ночной завывающей стуже...»	131

«Так. Неизменно все, как было...»	132
«Прискакала дикой степью...»	133
Бред («Я знаю, ты близкая мне...»)	134
Сказка о петухе и старушке («Петуха упустила старушка...»)	136
Вербочки («Мальчики да девочки...»)	138
Иванова ночь («Мы выйдем в сад с тобою, скромной...»)	139
«Прошли года, но ты — все та же...»	141
«Шлейф, забрызганный звездами...»	142
«Ты можешь по траве зеленой...»	143
«Ищу огней — огней попутных...»	144
«О жизни, догоревшей в хоре...»	146
Усталость («Кому назначен темный жребий...»)	148
«Зачатый в ночь, я в ночь рожден...»	149
«Она пришла с заката...»	151
«Я миновал закат багряный...»	152
«Твое лицо мне так знакомо...»	153
Обман («В пустом переулке весенние воды...»)	155
Песенка («Она поет в печной трубе...»)	157
«Я вам поведал неземное...»	158
Перстень-Страдание («Шел я по улице, горем убитый...»)	159
«Твое лицо бледней, чем было...»	161
«Передвечернею порою...»	163
Холодный день («Мы встретились с тобою в храме...»)	165
В октябре («Открыл окно. Какая хмурая...»)	167
«К вечеру вышло тихое солнце...»	169
«Ночь. Город угомонился...»	170
«На серые камни ложилась дремота...»	171
«Ты смотришь в очи ясным зорям...»	172
На чердаке («Что на свете выше...»)	173
Не пришел на свиданье («Поздним вечером ждала...»)	175

Осенняя любовь

1. «Когда в листе сырой и ржавой...» 177
2. «И вот уже ветром разбиты, убиты...» 178
3. «Под ветром холодные плечи...» 178
- «И я провел безумный год...» 180
- «В эти желтые дни меж домами...» 183
- «Из хрустального тумана...» 184
- «Дух пряный марта был в лунном круге...» 186
- «Я коротаю жизнь мою...» 187
- «Идут часы, и дни, и годы...» 188
- «Повеселясь на буйном пире...» 190
- «Осенний вечер был. Под звук дождя стеклянный...» 191

Черная кровь

1. «Вполоборота ты встала ко мне...» 193
 2. «Я гляжу на тебя. Каждый демон во мне...» 193
 3. «Даже имя твое мне презренно...» 194
 4. «О нет! Я не хочу, чтоб пали мы с тобой...» 194
 5. «Вновь у себя ... Унижен, зол и рад...» 195
 6. «Испугом схвачена, влекома...» 195
 7. «Ночь, как века, и томный трепет...» 196
 8. «Я ее победил наконец!..» 196
 9. «Над лучшим созданием Божьим...» 198
- Демон («Иди, иди за мной — покорной...») 199
- Голос из хора («Как часто плачем — вы и я...») 201
- Забывшие Тебя («И час настал. Свой плащ скрутило
время...») 203
- «Она, как прежде, захотела...» 205
- «Когда я прозревал впервые...» 207
- «Дохнула жизнь в лицо могилы...» 208
- «Весенний день прошел без дела...» 209
- «Какая дивная картина...» 210
- Девушка из Spoleto («Строен твой стан, как церковные
свечи...») 211

Madonna da Settignano («Встретив на горном Тебя перевале...»)	212
Фьезоле («Стучит топор, и с кампанил...»)	213
Сиена («В лоне площади пологой...»)	214
«Глаза, опущенные скромно...»	215
Благовещение («С детских лет — видения и грезы...»)	217
Успение («Ее спеленутое тело...»)	219
За гробом («Божья Матерь <i>Утоли мои печали...</i> »)	221
Друзьям («Друг другу мы тайно враждебны...»)	223
«Когда замрут отчаянье и злоба...»	225
«Ты так светла, как снег невинный...»	226
Комета («Ты нам грозишь последним часом...»)	227
«Ты помнишь? В нашей бухте сонной...»	229
«Благословляю все, что было...»	231
«И вновь — порывы юных лет...»	232
Художник («В жаркое лето и в зиму метельную...»)	233
«О нет! не расколдуешь сердца ты...»	235
Женщина («Да, я извела все муки...»)	237
Антверпен («Пусть это время далеко...»)	239
«На улице — дождик и слякоть...»	241
«Ты твердишь, что я холоден, замкнут и сух...»	242
«И я любил. И я извела...»	244
«Май жестокий с белыми ночами!...»	246
Три послания	
1. «Все помнит о весле вздыхающем...»	247
2. «Черный ворон в сумраке снежном...»	247
3. «Знаю я твое льстивое имя...»	248
Встречной («Я только рыцарь и поэт...»)	249
Мэри	
1. «Опять у этой двери...»	251
2. «Жениха к последней двери...»	252
3. «Косы Мэри распущены...»	252

«Усните блаженно, заморские гости, усните...»	254
«Уже над морем вечереет...»	255
«Все б тебе желать веселья...»	256
«Грустя, и плача, и смеясь...»	257
«Опустишь, занавеска линиялая...»	258
«Мой милый, будь смелым...»	259
«Покойник спать ложится...»	260
«Уж вечер светлой полоскою...»	261
«Здесь в сумерки в конце зимы...»	262
Через двенадцать лет	
1. «Все та же озерная гладь...»	263
2. «В темном парке под ольхой...»	263
3. «Когда мучительно восстали...»	264
4. «Синеокая, Бог тебя создал такой...»	265
5. «Бывают тихие минуты...»	265
6. «В тихий вечер мы встречались...»	266
7. «Уже померкла ясность взора...»	266
8. «Все, что память сберечь мне старается...»	267
На Пасхе («В сапогах бутылками...»)	268
«Когда-то гордый и надменный...»	269
«Где отдается в длинных залах...»	270
«В неуверенном, зыбком полете...»	271
«Ветр налетит, завоет снег...»	272
«Есть минуты, когда не тревожит...»	273
Седое утро («Утреет. С Богом! По домам!...»)	274
«Есть времена, есть дни, когда...»	276
«Я вижу блеск, забытый мной...»	277
«Ты говоришь, что я дремлю...»	278
«Ваш взгляд — его мне подстеречь...»	279
«Ты — буйный зов рогов призывных...»	280
«Превратила все в шутку сначала...»	281
«Та жизнь прошла...»	282
«Была ты всех ярче, верней и прелестней...»	283

«Разлетясь по всему небосклону...»	284
«Он занесен — сей жезл железный...»	285
«Протекли за годами года...»	286
«В густой траве пропадешь с головой...»	287
«Задебренные лесом кручи...»	288
Осенний день («Идем по жнивью не спеша...»)	289
«Дым от костра струею сизой...»	291
Посещение («То не ели, не тонкие ели...»)	292
«Там неба осветленный край...»	294
«Приближается звук. И покорна щемящему звуку...» ..	295
Новая Америка («Праздник радостный, праздник великий...»)	296
Последнее напутствие («Боль проходит понемногу...») ..	299
О ЧЕМ ПОЕТ ВЕТЕР (1913)	
«Мы забыты, одни на земле...»	301
«Поет, поет...»	303
«Милый друг, и в этом тихом доме...»	305
«Из ничего — фонтаном синим...»	306
«Вспомнил я старую сказку...»	307
«Было то в темных Карпатах...»	309
ВОЗМЕЗДИЕ	311

Блок А.

Б 70 «Я только рыцарь и поэт...» : стихотворения, поэма / Александр Блок. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2023. — 384 с. — (Азбука-поэзия).

ISBN 978-5-389-22037-9

Александр Блок — величайший поэт, перу которого принадлежат произведения, определившие магическое звучание поэзии Серебряного века и ставшие связующим звеном между литературой модерна и классической русской поэзией. По словам Константина Паустовского, стихи Блока, соединившие музыку, поэзию и мысль, — это колдовство, и как всякое колдовство, они необъяснимы и мучительны. «О них почти невозможно говорить. Их нужно перечитывать, повторять, испытывая каждый раз сердцебиение, угорать от их томительных напевов и без конца удивляться тому, что они входят в память внезапно и навсегда...»

В книгу вошли стихотворения Александра Блока, написанные в разные годы жизни, а также поэма «Возмездие», в которой преломилось трагическое мировосприятие автора.

УДК 821.161.1

ББК 84(2Рос-Рус)1-6-5

Литературно-художественное издание

АЛЕКСАНДР БЛОК

«Я ТОЛЬКО РЫЦАРЬ И ПОЭТ...»

Ответственный редактор Оксана Сабурова
Художественный редактор Вадим Пожидаев-мл.
Технический редактор Татьяна Раткевич
Корректоры Людмила Дубовая, Татьяна Бородулина
Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 31.10.2022. Формат издания 70 × 100^{1/32}.
Печать офсетная. Тираж 3000 экз. Усл. печ. л. 15,48.
Заказ № .

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

16+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —
обладатель товарного знака АЗБУКА®
115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1
Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
в Санкт-Петербурге
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А
Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт».
170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1,
комплекс № 3А.
www.pareto-print.ru



A-PTR-31001-01-R