

Стихотворения

УРАНИЯ

Открылось! — Не мечта ль? Свет новый! Нова сила
Мой дух восторженный, как пламень, облекла!
Кто, отроку, мне дал парение орла! —
Се муз бесценный дар — се вдохновенья крыла!
Несусь — и дальний мир исчез передо мной, —

Сей мир, туманною и тесной
Волнений и сует обвитый пеленой, —
Исчез! — Как солнца луч златой,
Коснулся вежд эфир небесный...

И свеял прах земной...
Я зрю превыспренних селения чудесны...
Отсель — отверзшимся таинственным вратам —
Благоволением судьбины
Текут к нам дщери Мнемозины,
Честь, радость и краса народам и векам!..

Безбрежное море лежит под стопами,
И в светлой лазури спокойных валов
С горящими небо пылает звездами,
Как в чистом сердце — лицо богов;
Как тихий трепет — ожиданье;
Окрест священное молчанье.

И се! Как луна из-за облак, встает
Урании остров из сребряной пены;

Разлился вокруг немерцающий свет,
Богинь улыбкою рожденный...
Несутся свыше звуки лир;
В очарованьях тонет мир!..

Эфирного тени сложив покрывала
И пояс волшебный всесильных харит,
Здесь образ *Урания* свой восприяла,
И звездный венец на богине горит!
Что нас на земле *мечтою* пленяло,
Как *Истина*, то нам и здесь предстоит!

Токмо здесь под ясным небосклоном
Прояснится жизни мрачный ток;
Токмо здесь, забытый Аквилоном,
Льется он, и светел и глубок!
Токмо здесь прекрасен жизни гений,
Здесь, где вечны розы чистых наслаждений,
Вечно юн Поэзии венок!..

Как Фарос для душ и умов освященных,
Высоко воздвигнут *Небесныя* храм; —
И *Мудрость* приветствует горним плененных
Вкусить от трапезы питательной там.
Окрест благодатной в зарях златоцветных,
На тронах высоких, в сиянье богов,
Сидят велелепно спасители смертных,
Создатели блага, устройства, градов;
Се *Mир* вечно юный, златыми цепями
Связавший семейства, народы, царей;
Суд правый с недвижными вечно весами;
Страх Божий, хранитель святых алтарей;
И ты, *Благосердие*, скорби отрада!
Ты, *Верность*, на якорь склоненна челом,

*Любовь ко отчизне — отчизны ограда,
И хладная Доблесь с горящим мечом;
Ты, с светлыми вечно очами, Терпенье,
И Труд, неуклонный твой врач и клеврет...
Так вышние силы свой держат совет!..*

Средь них, вокруг них в святом благоговенье
Свершает по холмам облаковидных гор

В кругах таинственных теченье
Наук и знаний светлый хор...

*Урания одна, как солнце меж звездами,
Хранит Гармонию и правит их путями:
По манию ее могущего жезла
Из края в край течет благое просвещенье;*

Где прежде мрачна ночь была,
Там светозарна дня явленье;

Как звезд река, по небосклону вокруг
Простершися, оно Вселенну обнимает
И блага жизни изливает
На Запад, на Восток, на Север и на Юг...
Откройся предо мной, протекших лет Вселенна!
*Урания, веящай, где первый был твой храм,
Твой трон и твой народ, учитель всем векам? —
Восток таинственный! — Чреда твоя свершенна!..
Твой ранний день протек! Из ближних Солнце врат
Рожденья своего обителю надменно
Исходит и течет, царь томный и сомненный...
Где Вавилоны здесь, где Фивы? — Где мой град?
Где славный Персеполь? — Где Мемнон, мой
глазатай?*
Их нет! — Лучи его теряются в степях,
Где скорбно встретит их ловец или оратай,
Бесплодно роющий во пламенных песках;

Или, стыдливые, скользят они печально
По мшистым ребрам пирамид...
Сокройся, бренного величья мрачный вид!..
И Солнце в путь стремится дальний:
Эгейа на берегах приветственной главой
К нему склонился лавр; и на холмах Эллады
Его алтарь обвил зеленый мирт Паллады;
Его во гимнах звал Певец к себе слепой,
Кони и всадники, вожди и колесницы,
Оставивших Олимп собрание богов;
Удары гибельны Ареевой десницы,
И сладки песни пастухов; —
Рим встал, — и Марсов гром и песни сладкогласны
Стократ на Тибровых раздалися холмах;
И лебедь Мантуи, взрыв Трои пепл злосчастный,
Вознесся и разлил свет вечный на морях!..

Но что сретает взор? — Куда, куда ты скрылась,
Небесная! — Бежит, как бледный в мгле призрак,
Денница света закатилась,
Везде хаос и мрак!
«Нет! вечен свет наук; его не обнимает
Бунтующая мгла; его нетленен плод
И не умрет!..» —

Рекла *Урания* и скриптом помавает,
И бледную, изъязвленну главу
Италия от склеп железных свобождает,
Рвет узы лютых змей, на выю ставши льву!..
Всего начало здесь!.. Земля благословенна,
Долины, недра гор, источники, леса
И ты, Везувий сам! ты, бездна раскаленна,
Природы грозная ужасная краса!
Всё возвратили вы, что в ярости несытой

Неистовый Сатурн укрыть от нас хотел!
Эллады, Рима цвет из пепела исшел!
И Солнце потекло вновь в путь свой даровитый!..
Феррарскому Орлу ни грозных боев ряд,
Ни чарования, ни прелести томимы,
Ни полчищ тысячи, ни злобствующий ад
Превыспренних путей нигде не воспретят:
На пламенных крылах принес он в храм Солимы

Победу и венец; —

Там нимфы Тага, там валы Гвадалквикира
Во сретенье текут тебе, младой Певец,
Принесший песни к нам с берегов другого мира; —
Но кто сии два гения стоят?

Как светоносны серафимы,
Хранители Эдемских врат
И тайн жрецы непостижимых? —

Един с Британских вод, другой с Альпийских гор,
Друг другу подают чудотворящи длани;
Земного чуждыя, возносят к небу взор

В огне божественных мечтаний!..

Почто горит лицо морских пучин?
Куда восторженны бегут Тамизы воды?
Что в трепете святом вы, Альпы, Апеннин!..
Благовест, земля! Склоните слух, народы!
Певцы бессмертные вещают Бога вам:
Един, как громов сын, гремит средь вас паденье;
Другой, как благодать, благовестит спасенье
И путь, ведущий к небесам.
И се! среди снегов Полуночи глубокой,
Под блеском хладных зорь, под свистом льдистых
вьюг,
Восстал от Холмогор,— как сильный кедр, высокой,
Встает, возносится и всё объемлет вокруг
Своими крепкими ветвями;

Подъемлясь к облакам, глава его блестит
Бессмертными плодами.
И тамо, где металл блистательный сокрыт,
Там роет землю он глубокими корнями,—
Так Российский Пиндар встал! — взнес руку к небесам,
Да воспретит пылающим громам;
Минервы копием бьет недра он земные —
И истекли сокровища златые;
Он повелительный простер на море взор —
И свет его горит, как Поллюкс и Кастор!..
Певец, на гроб *отца, царя-героя,*
Он лавры свежие склонил
И дни бесценные блаженства и покоя
Елизаветы озарил!

Тогда, разлившись, свет от северных сияний
Дал отблеск на крутых Аракса берегах;
И гении туда простерли взор и длани,
И Фивы новые зарделися в лучах...

Там, там, в стране денницаы,
Возник *Певец Фелицы!..*

Таинственник судеб прорек
Царя-героя в колыбели...

Он с нами днесъ! *Он* с неба к нам притек,
Соборы гениев с *ним* царственных слетели;
Престол *его* обстали вокруг;
Над *ним* почнет Божий дух!
И музы радостно воспели
Тебя, о царь сердец, на троне Человек!

Твоей всесильною рукою
Закрылись Януса врата!

Ты оградил нас тишиною,
Ты слава наша, красота!

Смиренно к *твоему* склоняся престолу,
Перуны спят горé и долу.
И здесь, где всё — от благости *твоей*,
Здесь паки гений просвещенья,
Блистая светом обновленья,
Блажит своих веселье дней! —
Здесь клятвы он дает священны,
Что, постоянный, неизменный,
В своей блестящей высоте,
Монарха следя заветам и примеру,
Взнесется, опервшись на Веру,
К своей божественной мете.

<1820>

К ОДЕ ПУШКИНА НА ВОЛЬНОСТЬ

Огнем свободы пламенея
И заглушая звук цепей,
Проснулся в лире дух Алцея —
И рабства пыль слетела с ней.
От лиры искры побежали
И вседробящею струей,
Как пламень Божий, ниспадали
На чела бледные царей.

Счастлив, кто гласом твердым, смелым,
Забыв их сан, забыв их трон,
Вещать тиранам закоснелым
Святые истины рожден!
И ты великим сим уделом,
О муз питомец, награжден!

Воспой и силой сладкогласья
Разнежь, растрогай, преврати
Друзей холодных самовластья
В друзей добра и красоты!

Но граждан не смущай покою
И блеска не мрачи венца,
Певец! Под царскою парчою
Своей волшебною струною
Смягчай, а не тревожь сердца!

1820 ?

ОДИНОЧЕСТВО

<Из Ламартина>

Как часто, бросив взор с утесистой вершины,
Сажусь задумчивый в тени древес густой,

И развиваются передо мной
Разнообразные вечерние картины!
Здесь пенится река, долины красота,
И тщетно в мрачну даль за ней стремится око;
Там дремлющая зыбь лазурного пруда

Светлеет в тишине глубокой.

По темной зелени дерёв
Зари последний луч еще приметно бродит,
Луна медлительно с полуночи восходит

На колеснице облаков,

И с колокольни одинокой
Разнесся благовест протяжный и глухой;
Прохожий слушает, — и колокол далекий
С последним шумом дня сливает голос свой.

Прекрасен мир! Но восхищенью
В иссохшем сердце места нет!..

По чуждой мне земле скитаюсь сирой тенью,
И мертвого согреть бессилен солнца свет.

С холма на холм скользит мой взор унылый
И гаснет медленно в ужасной пустоте;
Но, ах, где стречу то, что б взор остановило?
И счастья нет, при всей природы красоте!..
И вы, мои поля, и рощи, и долины,

Вы мертвы! И от вас дух жизни улетел!
И что мне в вас теперь, бездушные картины!..
Нет в мире одного — и мир весь опустел.

Встает ли день, нощные ль сходят тени —

И мрак и свет противны мне...

Моя судьба не знает изменений —

И горесть вечная в душевной глубине!

Но долго ль страннику томиться в заточенье.
Когда на лучший мир покину дольный прах,
Тот мир, где нет сирот, где вере исполненье,
Где солнцы истины в нетленных небесах?..

Тогда, быть может, прояснится

Надежд таинственных спасительный предмет,

К чему душа и здесь еще стремится

И токмо там, в отчизне, обоймет...

Как светло сонмы звезд пылают надо мною,

Живые мысли божества!

Какая ночь сгостилась над землею,

И как земля, в виду небес, мертва!..

Встает гроза, и вихрь, и лист крутит пустынnyй!

И мне, и мне, как мертвому листу,

Пора из жизненной долины, —

Умчите ж, бурные, умчите сироту!..

Между 1820 и мартом 1822, <1823>

ВЕСНА

Посвящается друзьям

Любовь земли и прелесть года,
Весна благоухает нам!..
Творенью пир дает природа,
Свиданья пир дает сынам!

Дух жизни, силы и свободы
Возносит, обвевает нас!..
И радость в душу пролилась,
Как отзыв торжества природы,
Как Бога животворный глас!

Где вы, Гармонии сыны?
Сюда!.. И смелыми перстами
Коснитесь дремлющей струны,
Нагретой яркими лучами
Любви, восторга и весны!..

Как в полном, пламенном расцвете,
При первом утра юном свете,
Блистают розы и горят;
Как зéфир в радостном полете
Их разливает аромат,—

Так разливайся жизни сладость,
Певцы!.. За вами по следам!

Так борхай наша, други, младость
По светлым счаствия цветам!..

Вам, вам сей бедный дар признательной любви,
Цветок простой, не благовонный,
Но вы, наставники мои,
Вы примете его с улыбкой благосклонной.
Так слабое дитя, любви своей в залог,
Приносит матери на лоно
В лугу им сорванный цветок!..

<1821>, <1828>

ПЕСНЬ РАДОСТИ

(Из Шиллера)

Радость, первенец творенья,
Дщерь великого Отца,
Мы, как жертву прославленья,
Предаем тебе сердца!
Всё, что делит прихоть света,
Твой алтарь сближает вновь,
И душа, тобой согрета,
Пьет в лучах твоих любовь!

Х о р

В круг единый, Божьи чада!
Ваш Отец глядит на вас!
Свят его призывный глас,
И верна его награда!

Кто небес провидел сладость,
Кто любил на сей земли,
В милом взоре черпал Радость,—
Радость нашу раздели.
Все, чье сердце сердцу друга
В братской вторило груди;
Кто ж не мог любить,— из круга
Прочь с слезами отойди!..

Х о р

Душ родство! О, луч небесный!
Вседержащее звено!
К небесам ведет оно,
Где витает *Неизвестный!*

У грудей благой природы
Всё, что дышит, Радость пьет!
Все созданья, все народы
За собой она влечет;
Нам друзей дала в несчастье —
Гроздий сок, венки харит,
Насекомым — сладострастье,
Ангел — Богу предстоит.

Х о р

Что, сердца, благовестите?
Иль Творец сказался вам?
Здесь лишь тени — солнце там, —
Выше звезд его ищите!..

Душу Божьего творенья
Радость вечная поит,
Тайной силою броженья
Кубок жизни пламенит;
Травку выманила к свету,
В солнцы — хаос развила
И в пространствах — звездочету
Неподвластных — разлила!

Х о р

Как миры катятся следом
За вседвижущим перстом,

К нашей цели потечем —
Бодро, как герой к победам!

В ярком истины зерцале
Образ *твой* очам блестит;
В горьком опыта фиале
Твой алмаз на дне горит.
Ты, как облак прохладенья,
Нам предходишь средь трудов,
Светишь утром возрожденья
Сквозь расселины гробов!

Х о р

Верьте правящей деснице! —
Наши скорби, слезы, вздох
В ней хранятся как залог
И искупятся сторицей!

Кто постигнет провиденье?
Кто явит стези его?
В сердце сыщем откровенье,
Сердце скажет божество!
Прочь вражда с земного круга!
Породнись душа с душой!
Жертвой мести — купим друга,
Пурпур — вретища ценой.

Х о р

Мы врагам своим простили,
В книге жизни нет долгов;
Там, в святилище миров,
Судит *Бог*, как мы судили!..

Радость грозды наливаet,
Радость кубки пламенит,
Сердце дикого смягчает,
Грудь отчаянья живит!
В искрах к небу брызжет пена,
Сердце чувствует полней;
Други, братья, — на колена!
Всеблагому кубок сей!..

Х о р

Ты, чья мысль духов родила,
Ты, чей взор миры зажег!
Пьем тебе, великий Бог!
Жизнь миров и душ светило!

Слабым — братскую услугу,
Добрым — братскую любовь,
Верность клятв — врагу и другу,
Долгу в дань — всю сердца кровь!
Гражданина голос смелый
На совет к земным богам;
Торжествуй святое дело —
Вечный стыд его врагам.

Х о р

Нашу длань к твоей, Отец,
Простираем в бесконечность!
Нашим клятвам даруй вечность,
Наши клятвы — гимн сердец!

Февраль 1823

ДРУЗЬЯМ
ПРИ ПОСЫЛКЕ «ПЕСНИ РАДОСТИ»
ИЗ ШИЛЛЕРА

Что пел божественный, друзья,
В порыве пламенном свободы
И в полном чувстве Бытия,
Когда на пиршество Природы
Певец, любимый сын ея,
Сзывал в единый круг народы;
И с восхищенною душей,
Во взорах — луч животворящий,
Из чаши Гения кипящей
Он пил за здравие людей.

И мне ли петь сей гимн веселый,
От близких сердцу вдалеке,
В неразделяемой тоске, —
Мне ль Радость петь на лире онемелой?
Веселье в ней не сыщет звука,
Его игравая струна
Слезами скорби смочена, —
И порвала ее Разлука!

Но вам, друзья, знакомо вдохновенье!
На краткий миг в сердечном упоенье
Я жребий свой невольно забывал
(Минутное, но сладкое забвенье!),
К протекшему душою улетал
И Радость пел — пока о вас мечтал.

Между февралем 1823 и серединой 1826

СЛЕЗЫ

O lacrimarum fons...
Gray¹

Люблю, друзья, ласкать очами
Иль пурпур искрометных вин,
Или плодов между листами
Благоухающий рубин.

Люблю смотреть, когда созданья
Как бы погружены в весне
И мир заснул в благоуханье
И улыбается во сне!..

Люблю, когда лицо прекрасной
Зефир лобзаньем пламенит,
То шелк кудрей взвевает сладострастный,
То в ямочки впивается ланит!

Но что все прелести пафоссия царицы,
И гроздий сок, и запах роз
Перед тобой, святой источник слез,
Роса божественной денницы!..

Небесный луч играет в них
И, преломясь о капли огневые,

¹ О источник слез... Грей (лат.).

СОДЕРЖАНИЕ

| | |
|---|----|
| Урания | 7 |
| К оде Пушкина на Вольность | 14 |
| Одиночество <Из Ламартина> | 15 |
| Весна («Любовь земли и прелесть года...») | 17 |
| Песнь Радости (Из Шиллера) | 19 |
| Друзьям при посылке «Песни Радости» из Шиллера | 23 |
| Слезы | 24 |
| С чужой стороны | 26 |
| (Из Гейне). («Друг, откройся предо мною...») | 27 |
| (Из Гейне). («Как порою светлый месяц...») | 28 |
| К Н. («Твой милый взор, невинной страсти полный...») | 29 |
| К Нисе | 30 |
| Проблеск | 31 |
| В альбом друзьям | 33 |
| Саконтала (Из Гёте) | 34 |
| 14-е декабря 1825 | 35 |
| Вечер | 36 |
| (Из Гейне) («Закралась в сердце грусть, — и смутно...») | 37 |
| Вопросы (Из Гейне) | 38 |
| «За нашим веком мы идем» | 39 |
| Кораблекрушение (Из Гейне) | 40 |
| Весенняя гроза | 42 |
| Могила Наполеона | 43 |
| Cache-cache | 44 |
| Летний вечер | 46 |
| Видение | 47 |
| Олегов щит | 48 |
| Бессонница («Часов однообразный бой...») | 49 |
| Утро в горах | 51 |

| | |
|--|----|
| Снежные горы | 52 |
| Полдень | 53 |
| Сны | 54 |
| Двум сестрам | 55 |
| Императору Николаю I <Из Людвига Баварского> . | 56 |
| К N. N. | 58 |
| «Еще шумел веселый день...» | 59 |
| Последний катаклизм | 61 |
| Безумие | 62 |
| «Здесь, где так вяло свод небесный...» | 63 |
| Странник | 64 |
| Успокоение («Гроза прошла — еще курясь, лежал...») | 65 |
| Ночные мысли (Из Гёте) | 66 |
| Приветствие духа (Из Гёте) | 67 |
| <Из «Вильгельма Мейстера» Гёте> | 68 |
| 1. «Кто с хлебом слез своих не ел...» | 68 |
| 2. «Кто хочет миру чуждым быть...» | 68 |
| Из Шекспира | 70 |
| 1. «Любовники, безумцы и поэты...» | 70 |
| 2. Песня | 70 |
| «Как над горячею золой...» | 72 |
| Цицерон | 73 |
| Весенние воды | 74 |
| Silentium! | 75 |
| Сон на море | 76 |
| «Душа хотела бы быть звездой...» | 77 |
| «Через ливонские я проезжал поля...» | 78 |
| «Песок сыпучий по колени...» | 79 |
| Осенний вечер | 80 |
| Mala aria | 81 |
| «Сей день, я помню, для меня...» | 82 |
| Из «Фауста» Гёте | 83 |
| 1. «Звучит, как древле, пред тобою...» | 83 |
| 2. „Кто звал меня?“ — „О страшный вид!...“ | 84 |
| 3. «Чего вы от меня хотите...» | 85 |
| 4. «Зачем губить в унынии пустом...» | 86 |
| 5. «Державный дух! Ты дал мне, дал мне всё...» . | 87 |
| * * * | 89 |
| <1>. «Ты зрел его в кругу большого Света...» | 89 |
| <2>. «В толпе людей, в нескромном шуме дня...» | 89 |

| | |
|--|-----|
| «Над виноградными холмами...» | 90 |
| «Поток сгустился и тускнеет...» | 91 |
| «О чём ты воешь, ветр ночной?...» | 92 |
| «Душа моя, Элизиум теней...» | 93 |
| «Как дочь родную на закланье...» | 94 |
| «На древе человечества высоком...» | 96 |
| Problème | 97 |
| «Я лютеран люблю богослуженье...» | 98 |
| «Восток белел. Ладья катилась...» | 99 |
| «Чтó ты клонишь над водами...» | 100 |
| «И гроб опущен уж в могилу...» | 101 |
| «В душном воздуха молчанье...» | 102 |
| «Как сладко дремлет сад темно-зеленый...» | 104 |
| «Вечер мглистый и ненастный...» | 105 |
| «Тени сизые смесились...» | 106 |
| «Нет, моего к тебе пристрастия...» | 107 |
| «Сижу задумчив и один...» | 108 |
| «С поляны коршун поднялся...» | 110 |
| «Из края в край, из града в град...» | 111 |
| (Из Гейне) («В которую из двух влюбиться...») | 113 |
| «Зима недаром злится...» | 114 |
| Фонтан | 115 |
| «Не то, что мните вы, природа...» | 116 |
| «Я помню время золотое...» | 118 |
| «Еще земли печален вид...» | 120 |
| «Люблю глаза твои, мой друг...» | 121 |
| «И чувства нет в твоих очах...» | 122 |
| «Вчера, в мечтах обвророженных...» | 123 |
| 29-е января 1837 | 125 |
| «Смотри, как запад разгорелся...» | 126 |
| Лебедь | 127 |
| День и ночь | 128 |
| «Не верь, не верь поэту, дева...» | 129 |
| «Живым сочувствием привета...» | 130 |
| Epître à l'Apôtre. От Русского, по прочтении | |
| отрывков из лекций г-на Мискиевича | 132 |
| «Глядел я, стоя над Невой...» | 134 |
| «Еще томлюсь тоской желаний...» | 135 |
| «Не знаешь, что лестней для мудрости людской...» | 136 |

| | |
|--|-----|
| Русская география | 137 |
| Русской женщине | 138 |
| «Как дымный столп светлеет в вышине!...» | 139 |
| «Итак, опять увиделся я с вами...» | 140 |
| «Тихой ночью, поздним летом...» | 141 |
| «Когда в кругу убийственных забот...» | 142 |
| «Слезы людские, о слезы людские...» | 143 |
| Рассвет | 144 |
| «Как он любил родные ели...» | 145 |
| Поэзия | 146 |
| Рим, ночью | 147 |
| Наполеон | 148 |
| 1. «Сын Революции, ты с матерью ужасной...» | 148 |
| 2. «Два демона ему служили...» | 148 |
| 3. «И ты стоял, — перед тобой Россия!..» | 149 |
| Венеция | 150 |
| «Святая ночь на небосклон взошла...» | 152 |
| Пророчество | 153 |
| «Уж третий год беснуются языки...» | 154 |
| «Тогда лишь в полном торжестве...» | 155 |
| «Пошли, Господь, свою отраду...» | 156 |
| «Не рассуждай, не хлопочи!..» | 157 |
| «Как ни дышит полдень знойный...» | 158 |
| «Обвеян вещею дремотой...» | 159 |
| Два голоса | 160 |
| «Смотри, как на речном просторе...» | 161 |
| Предопределение | 162 |
| Близнецы | 163 |
| «Я очи знал, — о, эти очи!...» | 164 |
| «Не говори: меня он, как и прежде, любит...» | 165 |
| «О, не тревожь меня укорой справедливой!...» | 166 |
| «Чему молилась ты с любовью...» | 167 |
| «О, как убийственно мы любим...» | 168 |
| <Э. Ф. Тютчевой>. («Не знаю я, коснется ль благодать...») | 170 |
| «Не раз ты слышала признанье...» | 171 |
| Наш век | 172 |
| «Дума за думой, волна за волной...» | 173 |
| «В разлуке есть высокое значенье...» | 174 |

| | |
|---|-----|
| «День вечереет, ночь близка...» | 175 |
| «Как весел грохот летних бурь...» | 176 |
| Памяти В. А. Жуковского | 177 |
| «Сияет солнце, воды блещут...» | 179 |
| «Чародейкою Зимою...» | 180 |
| Последняя любовь | 181 |
| Спиритистическое предсказание | 182 |
| Лето 1854 | 183 |
| «Увы, чтó нашего незнанья...» | 184 |
| «Теперь тебе не до стихов...» | 185 |
| На Новый 1855 год | 186 |
| «Эти бедные селенья...» | 188 |
| «О вещая душа моя...» | 189 |
| <Из Микеланджело> («Молчи, прошу, не смей меня будить...») | 190 |
| Н<николау> П<авловичу> | 191 |
| «Так, в жизни есть мгновения...» | 192 |
| «Над этой темною толпой...» | 193 |
| «Есть в осени первоначальной...» | 194 |
| <М. Ф. Тютчевой> («Когда осъмнадцать лет твои...») | 195 |
| «В часы, когда бывает...» | 196 |
| «Она сидела на полу...» | 198 |
| «Осенней позднею порою...» | 199 |
| «Есть много мелких, безымянных...» | 200 |
| «Куда сомнителен мне твой...» | 201 |
| Memento | 202 |
| «Хоть я и свил гнездо в долине...» | 203 |
| Александру Второму | 204 |
| «Я знал ее еще тогда...» | 205 |
| «Играй, покуда над тобою...» | 206 |
| При посылке Нового Завета | 207 |
| А. А. Фету | 208 |
| <1>. «Тебе сердечный мой поклон...» | 208 |
| <2>. «Иным достался от природы...» | 208 |
| «Затею этого рассказа...» | 209 |
| «Утихла биза... Легче дышит...» | 210 |
| «Весь день она лежала в забытии...» | 211 |
| «О, этот Юг, о, эта Ницца!..» | 212 |
| Encyclica | 213 |

| | |
|--|-----|
| «Когда на то нет Божьего согласья...» | 214 |
| «Как хорошо ты, о море ночные...» | 215 |
| «Есть и в моем страдальческом застое...» | 216 |
| «Певучесть есть в морских волнах...» | 218 |
| «Сегодня, друг, пятнадцать лет минуло...» | 219 |
| «Молчит сомнительно Восток...» | 220 |
| Накануне годовщины 4 августа 1864 г. | 221 |
| «Как неожиданно и ярко...» | 222 |
| «Ночное небо так угрюмо...» | 223 |
| «Нет дня, чтобы душа не ныла...» | 224 |
| «Как ни бесилося злоречье...» | 225 |
| «Когда дряхлеющие силы...» | 226 |
| «Умом Россию не понять...» | 227 |
| «Ты долго ль будешь за туманом...» | 228 |
| «Хотя б она сошла с лица земного...» | 229 |
| «Как ни тяжел последний час...» | 230 |
| «Опять стою я над Невой...» | 231 |
| Михаилу Петровичу Погодину | 232 |
| «Нам не дано предугадать...» | 233 |
| «Две силы есть — две роковые силы...» | 234 |
| «Природа — сфинкс. И тем она верней...» | 236 |
| «Над русской Вильной стародавней...» | 237 |
| К. Б. («Я встретил вас — и всё былое...») | 238 |
| Два единства | 239 |
| А. В. Пл<етне>вой | 240 |
| <А. М. Горчакову> («Да, вы сдержали ваше слово...») | 241 |
| «От жизни той, что бушевала здесь...» | 242 |
| Памяти М. К. Политковской | 243 |
| <Э. Ф. Тютчевой> («Всё отнял у меня казнящий Бог...») | 245 |
| <i>Юрий Тынянов. Вопрос о Тютчеве</i> | 246 |