

ИЗ КНИГИ «СЕТИ»

Мои предки

Моряки старинных фамилий,
влюбленные в далекие горизонты,
пьющие вино в темных портах,
обнимая веселых иностранок;
франты тридцатых годов,
подражающие д'Орсэ и Брюммелю,
внося в позу дэнди
всю наивность молодой расы;
важные, со звездами, генералы,
бывшие милыми повесами когда-то,
сохраняющие веселые рассказы за ромом,
всегда одни и те же;
милые актеры без большого таланта,
принесшие школу чужой земли,
играющие в России «Магомета»
и умирающие с невинным вольтерьянством;
вы — барышни в бандо,
с чувством играющие вальсы Маркалью,
вышивающие бисером кошельки
для женихов в далеких походах,
говеющие в домовых церквах
и гадающие на картах;
экономные, умные помещицы,
хвастающиеся своими запасами,
умеющие простить и оборвать
и близко подойти к человеку,

насмешливые и набожные,
встающие раньше зари зимою;
и прелестно-глупые цветы театральных училищ,
преданные с детства искусству танцев,
нежно развратные,
чисто порочные,
разоряющие мужа на платья
и выдающие своих детей полчаса в сутки;
и дальше, вдали — дворяне глухих уездов,
какие-нибудь строгие бояре,
бежавшие от революции французы,
не сумевшие взойти на гильотину, —
все вы, все вы —
вы молчали ваш долгий век,
и вот вы кричите сотнями голосов,
погибшие, но живые,
во мне: последнем, бедном,
но имеющем язык за вас,
и каждая капля крови
близка вам,
слышит вас,
любит вас;
и вот все вы:
милые, глупые, трогательные, близкие,
благословляетесь мною
за ваше молчаливое благословенье.

Май 1907

Любовь этого лета

П. К. Маслову

* * *

Где слог найду, чтоб описать прогулку,
Шабли во льду, поджаренную булку
И вишен спелых сладостный агат?
Далек закат, и в море слышен гулко
Плеск тел, чей жар прохладе влаги рад.

Твой нежный взор, лукавый и манящий,
Как милый вздор комедии звенящей
Иль Мариво капризное перо.
Твой нос Пьеро и губ разрез пьянящий
Мне кружит ум, как «Свадьба Фигаро».

Дух мелочей, прелестных и воздушных,
Любви ночей, то нежащих, то душных,
Веселой легкости бездумного житья!
Ах, верен я, далек чудес послушных,
Твоим цветам, веселая земля!

* * *

Глаз змеи, змеи извивы,
Пестрых тканей переливы,
Небывалость знойных поз...
То бесстыдны, то стыдливы
Поцелуев все отливы,
Сладкий запах белых роз...

Замиранье, обниманье,
Рук змеистых завиванье
И искусный трепет ног...
И искусное лобзанье,
Легкость близкого свиданья
И прощанье через порог.

* * *

Ах, уста, целованные столькими,
Столькими другими устами,
Вы пронзаете стрелами горькими,
Горькими стрелами, стами.

Расцветете улыбками бойкими
Светлыми весенними кустами,
Будто ласка перстами легкими,
Легкими милыми перстами.

Пилигрим, разбойник ли дерзостный —
Каждый поцелуй к вам доходит.
Антиной, Ферсит ли мерзостный —
Каждый свое счастье находит.

Поцелуй, что к вам прикасается,
Крепкою печатью ложится,
Кто устам любимым причащается,
С прошлыми со всеми роднится.

Взгляд мольбы, на иконе оставленный,
Крепкими цепями там ляжет;
Древний лик, мольбами прославленный,
Цепью той молящихся вяжет.

Так идешь местами ты скользкими,
Скользкими, святыми местами. —
Ах, уста, целованные столькими,
Столькими другими устами.

* * *

Умывались, одевались,
После ночи целовались,
После ночи, полной ласк.
На сервизе лиловатом,
Будто с гостем, будто с братом,
Пили чай, не снявши маск.

Наши маски улыбались,
Наши взоры не встречались,
И уста наши немы.
Пели «Фауста», играли,
Будто ночи мы не знали,
Те, ночные, те — не мы.

* * *

Зачем луна, поднявшись, розовеет,
И ветер веет, теплой неги полн,
И челн не чует змейной зыби волн,
Когда мой дух всё о тебе говеет?

Когда не вижу я твоих очей,
Любви ночей воспоминанья жгут, —
Лежу — и тут ревниво стерегут
Очарованья милых мелочей.

И мирный вид реки в изгибах дальних,
И редкие огни неспящих окон,

И блеск изломов облачных волокон
Не сгонят мыслей, нежных и печальных.

Других садов тенистые аллеи —
И блеск неверный утренней зари...
Огнем последним светят фонари...
И милой резвости любовные затеи...

Душа летит к покинутым забавам,
В отравках легких крепкая есть нить,
И аромата роз не заглушить
Простым и кротким сельским, летним травам.

* * *

Мне не спится: дух томится,
Голова моя кружится
И постель моя пуста, —
Где же руки, где же плечи,
Где ж прерывистые речи
И любимые уста?..

Одеяло обвивало,
Тело знойное пылало,
За окном чернела ночь...
Сердце бьется, сухи руки.
Отогнать любовной скуки
Я не в силах, мне невмочь...

Прижимались, целовались,
Друг со дружкой сплетались,
Как с змеею паладин...
Уж в окно запахла мята,
И подушка вся измята,
И один я, всё один...

Каждый вечер я смотрю с обрывов
На блестящую вдали поверхность вод:
Замечаю, какой бежит пароход:
Каменский, Волжский или Любимов.
Солнце стало совсем уж низко,
И пристально смотрю я всегда,
Есть ли над колесом звезда,
Когда пароход проходит близко.
Если нет звезды — значит почтовый,
Может письма мне привезти.
Спешу к пристани вниз сойти,
Где стоит уже почтовая тележка готовой.
О, кожаные мешки с большими замками,
Как вы огромны, как вы тяжелы!
И неужели нет писем от тех, что мне милы,
Которые бы они написали своими дорогами
руками?

Так сердце бьется, так ноет сладко,
Пока я за спиной почтальона жду
И не знаю, найду письмо или не найду,
И мучит меня эта дорогая загадка.
О, дорога в гору уже при звездах.
Одному, без письма!
Дорога — пряма.
Горят редкие огни, дома в садах, как в гнездах.
А вот письмо от друга: «Всегда вас вспоминаю,
Будучи с одним, будучи с другим».
Ну что ж, каков он есть, таким
Я его и люблю и принимаю.
Пароходы уйдут с волнами,
И печально гляжу вослед им я —
О мои милые, мои друзья,
Когда же опять я увижусь с вами?

* * *

Сижу, читая, я сказки и были,
Смотрю в старых книжках умерших портреты.
Говорят в старых книжках умерших портреты:
«Тебя забыли, тебя забыли...»

— Ну, что же делать, что меня забыли,
Что тут поможет, старые портреты? —
И спрашивал: что поможет, старые портреты,
Угрозы ли, клятва ль, мольбы ли?

«Забудешь и ты целованные плечи,
Будь, как мы, старым влюбленным портретом:
Ты можешь быть хорошим влюбленным портретом
С томным взглядом, без всякой речи».

— Я умираю от любви безмерной!
Разве вы не видите, милые портреты? —
«Мы видим, мы видим, — молвили портреты, —
Что ты — любовник верный, верный и примерный!»

Так читал я, сидя, сказки и были,
Смотря в старых книжках умерших портреты.
И не жалко мне было, что шептали портреты:
«Тебя забыли, тебя забыли».

* * *

Я изнемог, я так устал.
О чем вчера еще мечтал,
Вдруг потеряло смысл и цену.
Я не могу уйти из плену
Одних лишь глаз, одних лишь плеч,
Одних лишь нежно-страстных встреч.

Как раненый, в траве лежу,
На месяц молодой гляжу.
Часов протяжных перемена,
Любви всё той же — не измена.
Как мир мне чужд, как мир мне пуст,
Когда не вижу милых уст!

О радость сердца, о любовь,
Когда тебя увижу вновь?
И вновь пленительной отравой
Меня насытит взор лукавый,
И нежность милых прежних рук
Опять вернет мне верный друг?

Лежу и мыслю об одном:
Вот дальний город, вот наш дом,
Вот сад, где прыгают гимнасты,
Куда сходились мы так часто.
О, милый дом!.. о, твой порог!
Я так устал, так изнемог...

* * *

Ничего, что мелкий дождь смочил одежду:
Он принес с собой мне сладкую надежду.

Скоро, скоро этот город я покину,
Перестану видеть скучную картину.

Я оставшиеся дни, часы считаю,
Не пишу уж, не гуляю, не читаю.

Скоро в путь — так уж не стоит приниматься.
Завтра утром, завтра утром собираться!

Долгий путь, ты мне несносен и желанен,
День отъезда, как далек ты, как ты странен!

И стремлюсь я, и пугаюсь, и робею,
В близость нежной встречи верить я не смею.

Промелькнут луга, деревни, горы, реки,
Может быть, уж не увижу их вовеки.

Ничего-то я не вижу и не знаю, —
Об очах, устах любимых лишь мечтаю.

Сколько нежности в разлуке накоплю я —
Столь сильнее будет сладость поцелуя.

И я рад, что мелкий дождь смочил одежду:
Он принес с собой мне сладкую надежду.

* * *

Пароход бежит, стучит,
В мерном стуке мне звучит:
«Успокойся, друг мой, скоро
Ты увидишь нежность взора,
Отдохнешь от скучных мук
В сладких ласках прежних рук».

Сплю тревожно; в чутком сне
Милый друг всё снится мне:
Вот прощанье, вот пожатья,
Снова встреча, вновь объятья
И разлукой стольких дней
Час любви еще сильней.

Под окошком я лежу
И в окно едва гляжу.
Берега бегут игриво,
Будто Моцарта мотивы,
И в разрывы светлых туч
Мягко светит солнца луч.

Я от счастья будто пьян.
Все милы мне: капитан,
Пассажиры и матросы,
Лишь дорожные расспросы
Мне страшны, чтобы мой ум
Не утратил ясных дум.

Пароход бежит, стучит,
В мерном стуке мне звучит:
«Успокойся, друг мой, скоро
Ты увидишь нежность взора,
Отдохнешь от скучных мук
В сладких ласках прежних рук».

Июнь—август 1906

Прерванная повесть

МОЙ ПОРТРЕТ

Любовь водила Вашею рукою,
Когда писали этот Вы портрет,
Ни от кого лица теперь не скрою,
Никто не скажет: «Не любил он, нет».

Клеймом любви навек запечатленны
Черты мои под Вашею рукою;
Глаза глядят, одной мечтой плененны,
И беспокоен мертвый их покой.

Венок за головой, открыты губы,
Два ангела напрасных за спиной.
Не поразит мой слух ни гром, ни трубы,
Ни тихий зов куда-то в край иной.

Лишь слышу голос Ваш, о Вас мечтаю,
На Вас направлен взгляд недвижных глаз.
Я пламенею, холодею, таю,
Лишь приближаясь к Вам, касаясь Вас,

И скажут все, забывши о запрете,
Смотря на смуглый, томный мой овал:
«Одним любовь водила при портрете —
Другой — его любовью колдовал».

В ТЕАТРЕ

Переходы, коридоры, уборные,
Лестница витая, полутемная;
Разговоры, споры упорные,
На дверях занавески нескромные.

Пахнет пылью, скипидаром, белилами,
Издали доносятся овации,
Балкончик с шаткими перилами,
Чтоб смотреть на полу декорации.

Долгие часы ожидания,
Болтовня с маленькими актрисами,
По уборным, по фойе блуждание,
То в мастерской, то за кулисами.

Вы придете совсем неожиданно,
Звонко стуча по коридору, —
О, сколько значенья придано
Походке, улыбке, взору!

Сладко быть при всех поцелованным.
С приветом, казалось бы, бездушным,
Сердцем внимать окованным
Милым словам равнодушным.

Как люблю я стены посыревшие
Белого зрительного зала,
Сукна на сцене серевшие,
Ревности жало!

НА ВЕЧЕРЕ

Вы и я, и толстая дама,
Тихонько затворивши двери,
Удалились от общего гама.

Я играл Вам свои «Куранты»,
Поминутно скрипели двери,
Приходили модницы и франты.

Я понял Ваших глаз намеки,
И мы вместе вышли за двери,
И все нам вдруг стали далёки.

У рояля толстая дама осталась,
Франты стадом толпились у двери,
Тонкая модница громко смеялась.

Мы взошли по лестнице темной,
Отворили знакомые двери,
Ваша улыбка стала более томной.

Занавесились любовью очи,
Уже другие мы заперли двери...
Если б чаще бывали такие ночи!

СЧАСТЛИВЫЙ ДЕНЬ

Целый день проведем мы сегодня вместе!
Трудно верить такой радостной вести!

Вместе будем ездить, ходить друг за другом следом;
Вы — в своей голландской шапке, с пледом.
Вместе визиты, — на улицах грязно...
Так любовно, так пленительно-буржуазно!
Мы верны правилам веселого быта —
И «Шабли во льду» нами не позабыто.
Жалко, что вы не любите «Вены»,
Но отчего трепещу я какой-то измены?
Вы сегодня милы, как никогда не бывали,
Лучше Вас другой отыщется едва ли.
Приходите завтра, приходите с Сапуновым, —
Милый друг, каждый раз Вы мне кажетесь новым!

КАРТОННЫЙ ДОМИК

Мой друг уехал без прощанья,
Оставив мне картонный домик.
Милый подарок, ты — намек или предсказанье?
Мой друг — бездушный насмешник или нежный
комик?
Что делать с тобою, странное подношенье?
Зажгу свечу за окнами из цветной бумаги.
Не сулишь ли ты мне радости рожденье?
Не близки ли короли-маги?
Ты — легкий, разноцветный и прозрачный,
И блестящий, когда я огонь в тебе зажигаю.
Без огня ты — картонный и мрачный:
Верно ли я твой намек понимаю?
А предсказание твое — такое:
Взойдет звезда, придут волхвы с золотом, ладаном
и смирной.
Что же это может значить другое,
Как не то, что пришлют нам денег, достигнем
любви, славы всемирной?

НЕСЧАСТНЫЙ ДЕНЬ

Я знаю, что у Вас такие нравы:
Уехать не простясь, вернуться тайно,
Вам любо поступать необычайно, —
Но как Вам не сказать, что Вы не правы?

Быть в том же городе, так близко, близко, —
И не видеть, не слышать, не касаться,
Раз двадцать в день к швейцару вниз спускаться,
Смотреть, пришла ль столь жданная записка.

Нет, нет и нет! чужие ходят с Вами,
И говорят, и слышат без участия
То, что меня ввергало б в трепет счастья,
И руку жмут бездушными руками.

Извозчикам, актерам, машинистам —
Вы всем открыты, все Вас могут видеть,
Ну что ж, любви я не хочу обидеть:
Я буду терпеливым, верным, чистым.

МЕЧТЫ О МОСКВЕ

Розовый дом с голубыми воротами;
Шапка голландская с отворотами;

Милые руки, глаза неверные,
Уста любимые (неужели лицемерные?);

В комнате гардероб, кровать двуспальная,
Из окна мастерской видна улица дальняя;

В Вашей столовой с лестницей внутренней
Так сладко пить чай или кофей утренний;

Вместе целые дни, близкие гости редкие,
Шум, смех, пенье, остроты меткие;

Вдвоем по переулкам снежным блуждания,
Долгим поцелуем ночи начало и окончание.

УТЕШЕНИЕ

Я жалкой радостью себя утешу,
Купив такую ж шапку, как у Вас;
Ее на вешалку, вздохнув, повешу
И вспоминать Вас буду каждый раз.

Свое увидя мельком отраженье,
Я удивлюсь, что я не вижу Вас,
И дорисует миг воображенье
Под шапкой взгляд неверных, милых глаз.

И, проходя случайно по передней,
Я вдруг пленюсь несбыточной мечтой,
Я обольщусь какой-то странной бредней:
«Вдруг он приехал, в комнате уж той».

Мне видится знакомая фигура,
Мне слышится Ваш голос — то не сон, —
Но тотчас я опять пройду понуро,
Пустой мечтой на миг лишь обольщен.

И залу взглядом обведу пустую:
Увы, стеклом был лживый тот алмаз!
И лишь печально отворот целую
Такой же шапки, как была у Вас.

ЦЕЛЫЙ ДЕНЬ

Сегодня целый день пробуду дома;
Я видеть не хочу чужих людей,
Владеет мною грустная истома,
И потерял я счет несчастных дней.

Морозно, ясно, солнце в окна светит,
Из детской слышен шум и смех детей;
Письмо, которому он не ответит,
Пишу я тихо в комнате своей.

Я посижу немного у Сережи,
Потом с сестрой, в столовой, у себя, —
С минутой каждой Вы мне всё дороже,
Забыв меня, презревши, не любя.

Читаю книгу я, не понимая,
И мысль одно и то же мне твердит:
«Далек зимой расцвет веселый мая,
Разлукою любовь кто утвердит?»

Свет двух свечей не гонит полумрака,
Печаль моя — упорна и тупа.
И песенку пою я Далайрака
«Mon bien-aimé, hélas, ne revient pas!»¹

Вот ужин, чай, холодная котлета,
Ленивый спор домашних — я молчу;
И, совершив обрядность туалета,
Скорей тушу унылую свечу.

ЭПИЛОГ

Что делать с вами, милые стихи?
Кончаесться, едва начавшись.
Счастливы все: невесты, женихи,
Покойник мертв, скончавшись.

В романах строгих ясны все слова,
В конце — большая точка;

¹ «Мой любимый, увы, не возвращается!» (фр.). — Ред.

Известно — кто Арман, и кто вдова,
И чья Элиза дочка.

Но в легком беге повести моей
Нет стройности намека,
Над пропастью летит она вольней
Газели скока.

Слез не заметит на моем лице
Читатель-плакса,
Судьбой не точка ставится в конце,
А только клякса.

Ноябрь 1906 — январь 1907

Ракеты

В. А. Наумову

Две маленькие звездочки —
век суетных маркиз.

Валерий Брюсов

МАСКАРАД

Кем воспета радость лета:
Роща, радуга, ракета,
На лужайке смех и крик?
В пестроте огней и света
Под мотивы менуэта
Стройный фавн главой поник.

Что белеет у фонтана
В серой нежности тумана?
Чей там шепот, чей там вздох?
Сердца раны лишь обманы,

Лишь на вечер те тюрбаны —
И искусствен в гроте мох.

Запах грядок прян и сладок,
Арлекин на ласки падок,
Коломбина не строга.
Пусть минутны краски радуг,
Милый, хрупкий мир загадок,
Мне горит твоя дуга!

ПРОГУЛКА НА ВОДЕ

Сквозь высокую осоку
Серп серебряный блестит;
Ветерок, летя с востоку,
Вашей шалью шелестит.

Мадригалы Вам не лгали,
Вечность клятвы не суля,
И блаженно замирали
На высоком нежном Ia.

Из долины мандолины —
Чу! — звенящая струна,
Далеко из-за плотины
Слышно ржанье табуна.

Вся надежда — край одежды
Приподнимет ветерок,
И, склонив лукаво вежды,
Вы покажете носок.

Где разгадка тайной складки
На роброне на груди?
На воде прогулки сладки —
Что-то ждет нас впереди?

НАДПИСЬ К БЕСЕДКЕ

Здесь, страстью сладкою волнуясь и горя,
Меня спросили Вы, люблю ли.
Здесь пристань, где любовь бросает якоря,
Здесь счастье знал я в ясном июле.

ВЕЧЕР

Жарко-желтой позолотой заката
Стекла окон горят у веранды.
«Как плечо твое нежно покато!» —
Я вздыхал, ожидая Аманды.

Ах, заря тем алей и победней,
Чем склоняется ниже светило, —
И мечты о улыбке последней
Мне милее всего, что было.

О, прощанье на лестнице темной,
Поцелуй у вышитых кресел,
О, Ваш взор, лукавый и томный,
Одинокие всплески весел!

Пальцы рук моих пахнут духами,
В сладкий плен заключая мне душу.
Губы жжет мне признание стихами,
Но секрета любви не нарушу.

Отплывать одиноко и сладко
Будет мне от пустынной веранды,
И в уме всё милая складка
На роброне милой Аманды.

СОДЕРЖАНИЕ

ИЗ КНИГИ «СЕТИ»

Мои предки	5
Любовь этого лета	
«Где слог найду, чтоб описать прогулку...»	7
«Глаз змеи, змеи извивы...»	7
«Ах, уста, целованные столькими...»	8
«Умывались, одевались...»	9
«Зачем луна, поднявшись, розовеет...»	9
«Мне не спится: дух томится...»	10
«Каждый вечер я смотрю с обрывов...»	11
«Сижу, читая я сказки и были...»	12
«Я изнемог, я так устал...»	12
«Ничего, что мелкий дождь смочил одежду...»	13
«Пароход бежит, стучит...»	14
Прерванная повесть	
Мой портрет	15
В театре	16
На вечере	17
Счастливый день	17
Картонный домик	18
Несчастный день	19
Мечты о Москве	19
Утешение	20
Целый день	20
Эпилог	21
Ракеты	
Маскарад	22
Прогулка на воде	23

Надпись к беседке	24
Вечер	24
Разговор	25
В саду	26
Кавалер	27
Утро	27
Эпитафия	28

Обманщик обманувшийся

«Гуманный день пройдет уныло...»	29
«Вновь я бессонные ночи узнал...»	29
«Строят дом перед окошком...»	30
«Отрадно улетать в стремительном вагоне...»	31
«Где сомненья? где томленья?...»	32

Радостный путник

«Светлая горница – моя пещера...»	33
«Снова чист передо мною первый лист...»	33
«Горит высоко звезда рассветная...»	34
«В проходной сидеть на диване...»	35
«Что приходит, то проходит...»	35
«Уж не слышен конский топот...»	36

Мудрая встреча

«Стекла стынут от холода...»	37
«О, плакальщики дней минувших...»	38
«Окна плотно занавешены...»	38
«Моя душа в любви не кается...»	39
«Я вспоминаю нежные песни...»	39
«О милые друзья, дорогие костыли...»	40
«Как отрадно, сбросив трепет...»	41
«Легче весеннего дуновения...»	41
«Двойная тень дней прошлых и грядущих...»	42

Вожатый

«Я цветы собираю пестрые...»	43
«Лето Господнее – благоприятно...»	43
«Пришел издалека жених и друг...»	44
«Взойдя на ближнюю ступень...»	45

«Пусть сотней грех вонзался жал...»	46
«Одна нога – на облаке, другая на другом...»	46
«С тех пор всегда я не один...»	47

Струи

«Сердце, как чаша наполненная, точит кровь...»	48
«Истекай, о сердце, истекай!..»	49
«На твоей планете всходит солнце...»	49
«Я вижу – ты лежишь под лампадой...»	50
«Ты знал, зачем протрубили трубы...»	50
«Как меч мне сердце прободал...»	51
«Ладана тебе не надо...»	51
«Ты, как воск, окрашенный пурпуром, таешь...»	52
«Если мне скажут: „Ты должен идти на мученье“...»	52

Александрийские песни

Вступление

«Как песня матери...»	53
«Когда мне говорят: „Александрия“...»	54
«Вечерний сумрак над теплым морем...»	55

Любовь

«Когда я тебя в первый раз встретил...»	55
«Ты – как у гадателя отрок...»	55
«Наверно, в полдень я был зачат...»	56
«Люди видят сады с домами...»	56
«Когда утром выхожу из дома...»	57
«Не напрасно мы читали богословов...»	57
«Если б я был древним полководцем...»	58

Она

«Нас было четыре сестры, четыре сестры нас было...»	59
«Весною листья меняет тополь...»	59
«Сегодня праздник...»	60
«Разве неправда...»	61
«Их было четверо в этот месяц...»	62
«Не знаю, как это случилось...»	63

Мудрость

«Я спрашивал мудрецов вселенной...»	65
«Что ж делать...»	66

«Как люблю я, вечные боги...»	67
«Сладко умереть...»	68
«Солнце, солнце...»	69
Отрывки	
«Сын мой...»	70
«Когда меня провели сквозь сад...»	71
«Что за дождь!...»	72
«Снова увидел я город, где я родился...»	72
«Три раза я его видел лицом к лицу...»	74
Канопские песенки	
«В Канопе жизнь привольная...»	76
«Не похожа ли я на яблоню...»	77
«Ах, наш сад, наш виноградник...»	77
«Адónиса Киприда ищет...»	78
«Кружитесь, кружитесь...»	78
Заключение	80

ИЗ КНИГИ «ОСЕННИЕ ОЗЕРА»

«Хрустально небо, видное сквозь лес...»	81
«Протянуло паутину...»	82
«Осенний ветер жалостью дышал...»	82
«Снега покрыли гладкие равнины...»	83
«Что сердце? огород неполотый...»	83
«Коснели мысли медленные в лени...»	84
«Проходит всё, и чувствам нет возврата...»	84
«Смирись, о сердце, не ропщи...»	85
«Ах, не плыть по голубому морю...»	85
«Ветер с моря тучи гонит...»	86
«Рано горлица проворковала...»	87
«Как странно: снег кругом лежит...»	87
«Уезжал я средь мрака...»	88
«Светлые кудри да светлые открытые глаза...»	88
«Тихие воды прудов фабричных...»	89
Геро	89
В старые годы	90
Троицын день	92
Надпись на книге	93
«Петь начну я в нежном тоне...»	93

«Вверх взгляни на неба свод: все светила!..»	94
«Нынче праздник, пахнет мята, всё в цвету...»	95
«Слышу твой кошачий шаг, призрак измены!..»	95
«Он пришел в одежде льна, белый в белом!..»	96
«Он пришел, угрозы тай, красный в красном...»	96
«Черной ризой скрыты плечи. Черный в черном...»	96
Стих о пустыне	97
Покров	98

ИЗ КНИГИ «ГЛИНЯНЫЕ ГОЛУБКИ»

«Из глины голубых голубок...»	100
«Нет, жизни мельница не стерла...»	101
«Еще не скоро разбухнут почки...»	102
«Целованные мною руки...»	102
«Влюблен ли я — судите сами...»	103
«Что за Пасха! снег, туман...»	103
«В обманчивом тревожном сне...»	104
«Какой насмешливый механик...»	105
«Свежим утром рано-рано...»	105
«Бывают странными пророками...»	106
«Какие дни и вечера!..»	107
«Судьба, ты видишь: сплю без снов...»	108
«Мне снился сон: в глухих лугах иду я...»	108
«Вы думаете, я влюбленный поэт?...»	109
«Как странно...»	111
«Пуститься бы по белу свету...»	112
«Залетною голубкой к нам слетела...»	113
Возвращение дэнди	114
«Ложится снег... Печаль во всей природе...»	115
«Раздался трижды звонкий звук...»	116

ИЗ КНИГИ «ВОЖАТЫЙ»

«Мы в слепоте как будто не знаем...»	118
«Под вечер выдь в луга поёмные...»	118
«Господь, я вижу, я недостоин...»	120
«Какая-то лень недели кроет...»	121
«Не знаешь, как выразить нежность!..»	121
«Находит странное молчание...»	122

«Какая белизна и кроткий сон!..»	122
«Красное солнце в окно ударило...»	123
«Я вижу, в дворовом окошке...»	124
«Вина весеннего иголки...»	125
«Еще нежней, еще прелестней...»	125
«Просохшая земля! Прижаться к ней...»	126
Солнце-бык	126
Летний сад	127
К Дебюсси	128
Зима	129
«Среди ночных и долгих бдений...»	129
«Озерный ветер пронзителен...»	130
«Что со мною? Я немею...»	131
«Вдали поет валторна...»	132
«Душа, я горем не терзаем...»	133
«Всё тот же сон, живой и давний...»	133
«Я знаю вас не понаслышке...»	134
Царевич Димитрий	136
«Виденье мной овладело...»	137
Пейзаж Гогена	138
Враждебное море. <i>Ода</i>	139

ДВУМ

Девочке-душеньке	144
Выздоровливающей	146

ИЗ КНИГИ «ЭХО»

Странничий вечер	147
Два старца	148
Елка	150
Пасха	152
Успенье	154
Чужая поэма	155
Пролог к сказке Андерсена «Пастушка и трубочист»	159
Китайские песенки	
1. Колыбельная	162
2. После свиданья	162
3. Совершеннолетие	162

ИЗ КНИГИ «НЕЗДЕШНИЕ ВЕЧЕРА»

«О, нездешние...»	164
«Я встречу с легким удивленьем...»	165
«Весны я никак не встретил...»	165
«Как месяц молодой повис...»	166
«Разбукетилось небо к вечеру...»	167
Новолуние	167
«Успокоительной прохладой...»	168
«Это все про настоящее, дружок...»	169
Смерть	170
Фузий в блюдечке	170
«Тени косыми углами...»	171
«Всю тину вод приподнял сад...»	172
Пейзаж Гогена (второй)	172
Античная печаль	173
Белая ночь	173
Персидский вечер	174
Ходовецкий	174
Пушкин	175
Гете	176
Лермонтову	177
Святой Георгий (<i>Кантата</i>)	178
София	186
Базилид	188
Фаустина	190
Учитель	191
Ассизи	192
Равенна	192
Италия	194
Пещной отрок	195

ПАРАБОЛЫ

Стихи об искусстве

«Косые соответствия...»	196
«Как девушки о женихах мечтают...»	196
«Невнятен смысл твоих велений...»	197
«Легче пламени, молока нежней...»	198
Искусство	198

Муза	199
«В раскосый блеск зеркал забросив сети...»	200
Музыка	200
«„А это – хулиганская“, — сказала...»	201
«Серым тянутся тени роем...»	206
Колодец	207
«Шелестом желтого шелка...»	208
«Поля, полольщица, поли!...»	210

Песни о душе

«По черной радуге мушиного крыла...»	211
«Вот барышня под белую березой...»	212
«Врезанные в песок заливы...»	212
Любовь	214
Ариадна	215
«Стекло сердце и стеклянная грудь...»	215

Морские идиллии

Элегия Тристана	216
Сумерки	217
Безветрие	217
Купанье	218
Звезда Афродиты	219

Путешествие по Италии

Приглашение	221
Утро во Флоренции	222
Родина Вергилия	223
Поездка в Ассизи	223
Колизей	224
Венецианская луна	225
Катакомбы	226

Пламень Федры

Вокруг

«Любовь чужая зацвела...»	231
А. Д. Радловой	231
Поручение	232
Рождество	233
Зеленая птичка	234

Английские картинки (<i>Сонатина</i>)	
а) Осень	235
б) Именины	236
в) Возвращение	237
«У печурки самовары...»	238
«На площадке пляшут дети...»	239
«Барабаны воркуют дробно...»	239
«Сквозь розовый утром лепесток посмотреть на солнце...» ...	240

Пути Тамино

Летающий мальчик	241
Fides Apostolica	242
«Брызны дождем веселым...»	243
«Вот после ржавых львов и рева...»	244
«Я не мажусь снадобьем колдуний...»	245
Первый Адам	245
«Весенней сыростью страстной седмицы...»	246
Конец второго тома	247
Лесенка	248

НОВЫЙ ГУЛЬ

Вступление	255
«Ты слышишь ветер? Солнце и февраль!...»	256
«Античность надо позабыть...»	257
«Я этот вечер помню, как сегодня...»	258
«Разлетаются, как птицы...»	258
«К вам раньше, знаю, прилетят грачи...»	259
«Он лодку оттолкнул. На сером небе...»	260
«Слова — как мирный договор...»	261
«Я мог бы!... мертвые глаза...»	262
«Уходит пароходик в Штеттин...»	262
«Я имени не назову...»	263
«Держу невиданный кристалл...»	264

ФОРЕЛЬ РАЗБИВАЕТ ЛЕД

I. Форель разбивает лед

Первое вступление	266
Второе вступление	266

Первый удар	267
Второй удар	269
Третий удар	270
Четвертый удар	271
Пятый удар	271
Шестой удар / Баллада	272
Седьмой удар	275
Восьмой удар	276
Девятый удар	277
Десятый удар	278
Одиннадцатый удар	281
Двенадцатый удар	281
Заключение	282

II. Панорама с выносками

Природа природствующая и природа оприроденная	283
Выноска первая	284
Мечты пристыжают действительность	284
Уединение питает страсти	286
Выноска вторая	287
Темные улицы рождают темные чувства	288
Добрые чувства побеждают время и пространство	289
Выноска третья	290

III. Северный веер

«Слоновой кости страус поет...»	291
«Персидская сирень! „Двенадцатая ночь“...»	291
«О, завтрак, чок! о, завтрак, чок!..»	292
«Невидимого шум мотора...»	292
«Баржи затопили в Кронштадте...»	293
«На улице моторный фонарь...»	293
«Двенадцать — вещее число...»	294

IV. Пальцы дней

Понедельник / Луна	294
Вторник / Марс	295
Среда / Меркурий	296
Четверг / Юпитер	297
Пятница / Венера	297
Суббота	298
Воскресенье	299

V. Для августа

Ты	299
Луна	300
А я... ..	302
Тот	303
Ты / 2-е	304
А я... / 2-е	304
Тот / 2-е	306
Луна / 2-е	306
Ты / 3-е	307
Все четверо / Апофеоз	308

VI. Лазарь

Лазарь	310
Домик	311
Мицци и Марта	312
Эдит	313
Суд	315
Первый свидетель / Слепорожденный	317
Второй свидетель / Хозяйка	319
Третий свидетель / Шкет	322
Четвертый свидетель / Сыщик	324
После суда	325
Ночью	326
Посещение	328
Дом	330

СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ

«Декабрь морозит в небе розовом...»	332
«Утраченного чародейства...»	333
«Мне не горьки нужда и плен...»	334
«Островитянам строить тыны...»	334
«В какую высь чашка весов взлетела!...»	335
«Крашены двери голубой краской...»	335
«О чем кричат и знают петухи...»	336
Переселенцы	336
«Блеснула лаком ложка...»	337
Памяти Лидии Ивановой	338
«Был бы я художник, написал бы...»	339

Литературно-художественное издание

МИХАИЛ АЛЕКСЕЕВИЧ КУЗМИН
БЕЛАЯ НОЧЬ

Ответственный редактор Алла Степанова
Редактор Диана Семенова
Художественный редактор Валерий Гореликов
Технический редактор Татьяна Тихомирова
Корректоры Юлия Теплова, Дмитрий Капитонов
Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 22.01.2019. Формат издания 75 × 100^{1/32}.
Печать офсетная. Тираж 3000 экз. Усл. печ. л. 15,51. Заказ №

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

16+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —
обладатель товарного знака АЗБУКА®
115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1
Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» в Санкт-Петербурге
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А

ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»
Тел./факс (044) 490-99-01. E-mail: sale@machaon.kiev.ua

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт».
170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1, комплекс № 3А.
www.pareto-print.ru

ПО ВОПРОСАМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ОБРАЩАЙТЕСЬ:

В Москве: ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19
E-mail: sales@atticus-group.ru; info@azbooka-m.ru

В Санкт-Петербурге: Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
Тел.: (812) 327-04-55, факс: (812) 327-01-60. E-mail: trade@azbooka.spb.ru

В Киеве: ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»
Тел./факс: (044) 490-99-01. E-mail: sale@machaon.kiev.ua

Информация о новинках и планах на сайтах:
www.azbooka.ru, www.atticus-group.ru

Информация по вопросам приема рукописей и творческого сотрудничества
размещена по адресу: www.azbooka.ru/new_authors/



A-AKB-24261-01-R