

*Посвящаю эту книгу
блестящей памяти
Марии Башкирцевой*

СЕРЕЖЕ

Ты не мог смирить тоску свою,
Победив наш смех, что ранит, жая.
Догорев, как свечи у рояля,
Всех светлей проснулся ты в раю.

И сказал Христос, отец любви:
«По тебе внизу тоскует мама,
В ней душа грустней пустого храма,
Грустен мир. К себе ее зови».

С той поры, когда желтеет лес,
Вверх она, сквозь листьев позолоту,
Всё глядит, как будто ищет что-то
В синеве темнеющих небес.

И когда осенние цветы
Льнут к земле, как детский взгляд без смеха,
С ярких губ срывается, как эхо,
Тихий стон: «Мой мальчик, это ты!»

О, зови, зови сильней ее!
О земле, где всё — одна тревога,
И о том, как дивно быть у Бога,
Всё скажи, — ведь дети знают всё!

Понял ты, что жизнь иль смех, иль бред,
Ты ушел, сомнений не тревожа...
Ты ушел... Ты мудрый был, Сережа!
В мире грусть. У Бога грусти нет!

В ЛЮКСЕМБУРГСКОМ САДУ

Склоняются низко цветущие ветки,
Фонтана в бассейне лепечут струи,
В тенистых аллеях всё детки, всё детки...
О детки в траве, почему не мои?

Как будто на каждой головке коронка
От взоров, детей стерегущих, любя.
И матери каждой, что гладит ребенка,
Мне хочется крикнуть: «Весь мир у тебя!»

Как бабочки девочек платьвица пестры,
Здесь ссора, там хохот, там сборы домой...
И шепчутся мамы, как нежные сестры:
— «Подумайте, сын мой...» — «Да что вы!

А мой...»

Я женщин люблю, что в бою не робели,
Умевших и шпагу держать, и копьё, —
Но знаю, что только в плену колыбели
Обычное — женское — счастье мое!

ПАМЯТИ НИНЫ ДЖАВАХА

Всему внимая чутким ухом,
— Так недоступна! Так нежна! —
Она была лицом и духом
Во всем джигитка и княжна.

Ей все казались странно-грубы:
Скрывая взор в тени углов,
Она без слов кривила губы
И ночью плакала без слов.

Бледнея гасли в небе зори,
Темнел огромный дортуар;
Ей снилось розовое Гори
В тени развесистых чинар...

Ах, не растет маслины ветка
Вдали от склона, где цвела!
И вот весной раскрылась клетка,
Метнулись в небо два крыла.

Как восковые — ручки, лобик,
На бледном личике — вопрос.
Тонул нарядно-белый гробик
В волнах душистых тубероз.

Умолкло сердце, что боролось...
Вокруг лампы, образа...
А был красив гортанный голос!
А были пламенны глаза!

Смерть окончанье — лишь рассказа,
За гробом радость глубока.
Да будет девочке с Кавказа
Земля холодная легка!

Порвалась тоненькая нитка,
Испепелив, угас пожар...
Спи с миром, пленница-джигитка,
Спи с миром, крошка-сазандар.

Как наши радости убоги
Душе, что мукой зажжена!
О да, тебя любили боги,
Светло-надменная княжна!

Москва, Рождество 1909

НА СКАЛАХ

Он был синеглазый и рыжий
(Как порох во время игры!),
Лукавый и ласковый. Мы же
Две маленьких русских сестры.

Уж ночь опустилась на скалы,
Дымится над морем костер,
И клонит Володя усталый
Головку на плечи сестер.

А сестры уж ссорятся в злобе:
«Он — мой!» — «Нет — он мой!» —
«Почему ж?»

Володя решает: «Вы обе!
Вы — жены, я — турок, ваш муж».

Забыто, что в платьицах дыры,
Что новый костюмчик измят.
Как скалы заманчиво-сыры!
Как радостно пиньи шумят!

Обрывки каких-то мелодий
И шепот сквозь сон: «Нет, он мой!»
— «Домой! Ася, Муся, Володя!»
— Нет, лучше в костер, чем домой!

За скалы цепляются юбки,
От камешков рвется карман.
Мы курим — как взрослые — трубки,
Мы — воры, а он атаман.

Ну, как его вспомнишь без боли,
Товарища стольких побед?
Теперь мы большие и боле
Не мальчики в юбках, — о нет!

Но память о нем мы уносим
На целую жизнь. Почему?
— Мне десять лет было, ей восемь,
Одиннадцать ровно ему.

В ОУЧУ¹

Держала мама наши руки,
К нам заглянув на дно души.
О, этот час, канун разлуки,
О предзакатный час в Оучу!

— «Всё в знания, скажут вам науки...
Не знаю... Сказки — хороши!»
О эти медленные звуки,
О эта музыка в Оучу!

Мы рядом. Вместе наши руки.
Нам грустно. Время, не спеши!..
О этот час, преддверье муки,
О вечер розовый в Оучу!

КАК МЫ ЧИТАЛИ «LICHTENSTEIN»²

Тишь и зной, везде синеют сливы,
Усыпительно жужжанье мух,
Мы в траве уселись, молчаливы,
Мама «Lichtenstein» читает вслух.

¹ *Ouchy* (Уши) — предместье Лозанны.

² «Лихтенштейн» («Lichtenstein») — роман немецкого писателя Вильгельма Гауфа.

В пятнах губы, фартучек и платье,
Сливу руки нехотя берут.
Ярким золотом горит распятые
Там, внизу, где склон дороги крут.

Ульрих — мой герой, а Георг — Асин,
Каждый доблестью пленить сумел:
Герцог Ульрих так светло-несчастен,
Рыцарь Георг так влюбленно-смел!

Словно песня — милый голос мамы,
Волшебство творят ее уста.
Ввысь уходят ели, стройно-прямые,
Там, на солнце, нежен лик Христа...

Мы лежим, от счастья молчаливы,
Замирает сладко детский дух.
Мы в траве, вокруг синеют сливы,
Мама «Lichtenstein» читает вслух.

НАШИ ЦАРСТВА

Владенья наши царственно-богаты,
Их красоты не рассказать стиху:
В них ручейки, деревья, поле, скаты
И вишни прошлогодние во мху.

Мы обе — феи, добрые соседки,
Владенья наши делит темный лес.
Лежим в траве и смотрим, как сквозь ветки
Белеет облачко в выси небес.

Мы обе — феи, но большие (странно!)
Двух диких девочек лишь видят в нас.

Что ясно нам — для них совсем туманно:
Как и на всё — на фею нужен глаз!

Нам хорошо. Пока еще в постели
Все старшие, и воздух летний свеж,
Бежим к себе. Деревья нам качели.
Беги, танцуй, сражайся, палки режь!..

Но день прошел, и снова феи — дети,
Которых ждут и шаг которых тих...
Ах, этот мир и счастье быть на свете
Еще невзрослый передаст ли стих?

КНИГИ В КРАСНОМ ПЕРЕПЛЕТЕ

Из рая детского житья
Вы мне привет прощальный шлете,
Неизменившие друзья
В потертом, красном переплете.
Чуть легкий выучен урок,
Бегу тотчас же к вам бывало.
— «Уж поздно!» — «Мама, десять строк!..»
Но к счастью мама забывала.
Дрожат на люстрах огоньки...
Как хорошо за книгой дома!
Под Грига, Шумана и Кюи
Я узнавала судьбы Тома.
Темнеет... В воздухе свежо...
Том в счастье с Бэкки полон веры.
Вот с факелом Индеец Джо
Блуждает в сумраке пещеры...
Кладбище... Вещий крик совы...
(Мне страшно!) Вот летит чрез кочки

Приемыш чопорной вдовы,
Как Диоген живущий в бочке.
Светлее солнца тронный зал,
Над стройным мальчиком — корона...
Вдруг — нищий! Боже! Он сказал:
«Позвольте, я наследник трона!»
Ушел во тьму, кто в ней возник.
Британии печальны судьбы...
— О, почему средь красных книг
Опять за лампой не уснуть бы?
О золотые времена,
Где взор смелей и сердце чище!
О золотые имена:
Гекк Финн, Том Соьер, Принц и Нищий!

MAME

В старом вальсе штраусовском впервые
Мы услышали твой тихий зов,
С той поры нам чужды все живые
И отраден беглый бой часов.

Мы, как ты, приветствуем закаты,
Упиваясь близостью конца.
Всё, чем в лучший вечер мы богаты,
Нам тобою вложено в сердца.

К детским снам клонясь неутомимо
(Без тебя лишь месяц в них глядел!),
Ты вела своих малюток мимо
Горькой жизни помыслов и дел.

С ранних лет нам близок, кто печален,
Скучен смех и чужд домашний кров...
Наш корабль не в добрый миг отчален
И плывет по воле всех ветров!

Всё бледней лазурный остров — детство,
Мы одни на палубе стоим.
Видно, грусть оставила в наследство
Ты, о мама, девочкам своим!

МАМА В САДУ

Гале Дьяконовой

Мама стала на колени
Перед ним в траве.
Солнце пляшет на причёске,
На голубенькой матроске,
На кудрявой голове.
Только там, за домом, тени...

Маме хочется гвоздику
Крошке приколоть, —
Оттого она присела.
Руки белы, платье бело...
Льнут к ней травы вплоть.
— Пальцы только мнут гвоздику. —

Мальчик светлую головку
Опустил на грудь.
— «Не вертись, дружок, стой прямо!»
Что-то очень медлит мама!
Как бы улизнуть
Ищет маленький уловку.

Мама плачет. На колени
Ей упал цветок.
Солнце нежит взгляд и листья,
Золотит незримой кистью
Каждый лепесток.
— Только там, за домом, тени...

В ЧУЖОЙ ЛАГЕРЬ

«Да, для вас наша жизнь действительно
в тумане».

Разговор 20-го декабря 1909 г.

Ах, вы не братья, нет, не братья!
Пришли из тьмы, ушли в туман...
Для нас безумные объятья
Еще неведомый дурман.

Пока вы рядом — смех и шутки,
Но чуть умолкнули шаги,
Уж ваши речи странно-жутки,
И чует сердце: вы враги.

Сильны во всем, надменны даже,
Меняясь вечно, те, не те —
При ярком свете мы на страже,
Но мы бессильны — в темноте!

Нас вальс и вечер — всё тревожит,
В нас вечно рвется счастья нить...
Неотвратимого не может,
Ничто не сможет отклонить!

Тоска по книге, вешний запах,
Оркестра пение вдали —
И мы со вздохом в темных лапах,
Сожжем, тоскуя, корабли.

Но знайте: в миг, когда без силы
И нас застанет страсти ад,
Мы потому прошепчем: «Милый!» —
Что будет розовым закат.

СЕСТРЫ

«Car tout n'est que rêve, ô ma soeur!»¹

Им ночью те же страны снились,
Их тайно мучил тот же смех,
И вот, узнав его меж всех,
Они вдвоем над ним склонились.

Над ним, любившим только древность,
Они вдвоем шепнули: «Ах!..»
Не шевельнулись в их сердцах
Ни удивление, ни ревность.

И рядом в нежности, как в злобе,
С рожденья чуждые мольбам,
К его задумчивым губам
Они прильнули обе... обе...

Сквозь сон ответил он: «Люблю я!..»
Раскрыл объятия — зал был пуст!
Но даже смерти с бледных уст
Не смыть двойного поцелуя.

27–30 декабря 1909

СЛЕДУЮЩЕЙ

Святая ль ты, иль нет тебя грешнее,
Вступаешь в жизнь, иль путь твой позади, —
О, лишь люби, люби его нежнее!
Как мальчика баюкай на груди,
Не забывай, что ласки сон нужнее,
И вдруг от сна объятьем не буди.

¹ «Ибо все лишь сон, о моя сестра!» (фр.)

Будь вечно с ним: пусть верности научат
Тебя печаль его и нежный взор.
Будь вечно с ним: его сомненья мучат,
Коснись его движением сестер.
Но, если сны безгрешностью наскучат,
Сумей зажечь чудовищный костер!

Ни с кем кивком не обменяйся смело,
В себе тоску о прошлом усыпи.
Будь той ему, кем быть я не посмела:
Его мечты боязнь не сгуби!
Будь той ему, кем быть я не сумела:
Люби без мер и до конца люби!

PERPETUUM MOBILE

Как звезды меркнут понемногу
В сияньи солнца золотом,
К нам другу друг давал дорогу,
Осенним делаясь листом,
— И каждый нес свою тревогу
В наш без того тревожный дом.

Мы всех приветствием встречали,
Шли без забот на каждый пир,
Одной улыбкой отвечали
На бубна звон и рокот лир,
— И каждый нес свои печали
В наш без того печальный мир.

Поэты, рыцари, аскеты,
Мудрец-филолог с грудой книг...
Вдруг за лампадой — блеск ракеты!
За проповедником — шутник!
— И каждый нес свои букеты
В наш без того большой цветник.

СЛЕДУЮЩЕМУ

Quasi una fantasia¹.

Нежные ласки тебе уготованы
Добрых сестричек.
Ждем тебя, ждем тебя, принц заколдованный
Песнями птичек.
Взрос ты, вспоенная солнышком веточка,
Рая явление,
Нежный как девушка, тихий как деточка,
Весь — удивленье.
Скажут не раз: «Эти сестры изменчивы
В каждом ответе!»
— С дерзким надменны мы, с робким застенчивы,
С мальчиком — дети.
Любим, как ты, мы березки, проталинки,
Таянье тучек,
Любим и сказки, о глупенький, маленький
Бабушкин внучек!
Жалобен ветер, весну вспоминающий...
В небе алмазы...
Ждем тебя, ждем тебя, жизни не знающий,
Голубоглазый!

ВТРОЕМ

- «Мы никого так...»
- «Мы никогда так...»
- «Ну, что же? Кончайте...»

27-го декабря 1909 г.

Горькой расплаты, забвенья ль вино, —
Чашу мы выпьем до дна!
Эта ли? та ли? Не всё ли равно!
Нить навсегда создана.

¹ Сплошь фантазия (лат.).

Сладко усталой прильнуть голове
Справа и слева — к плечу.
Знаю одно лишь: сегодня их две!
Большого знать не хочу.

Обе изменчивы, обе нежны,
Тот же задор в голосах,
Той же тоскою огни зажжены
В слишком похожих глазах...

Тише, сестрички! Мы будем молчать,
Души без слова сольем.
Как неизведано утро встречать
В детской, прижавшись, втроем...

Розовый отсвет на зимнем окне,
Утренний тает туман,
Девочки крепко прижались ко мне...
О, какой сладкий обман!

МУКА́ И МУ́КА

— «Всё перемелется, будет мукой!»
Люди утешены этой наукой.
Станет мукою, что было тоской?
Нет, лучше мукой!

Люди, поверьте: мы живы тоской!
Только в тоске мы победны над скукой.
Всё перемелется? Будет мукой?
Нет, лучше мукой!

СОДЕРЖАНИЕ

Из книги «Вечерний альбом»

Сереее	7
В Люксембургском саду	8
Памяти Нины Джаваха	8
На скалах	10
В Ouchy	11
Как мы читали «Lichtenstein»	11
Наши царства	12
Книги в красном переплете	13
Маме	14
Мама в саду	15
В чужой лагерь	16
Сестры	17
Следующей	17
Perpetuum mobile	18
Следующему	19
Втроем	19
Мука́ и му́ка	20
Привет из вагона	21
Оба луча	21
Надпись в альбом	22
Даме с камелиями	22
В Париже	23
В Шенбрунне	24
Камерата	26
Молитва	27
Колдунья	28
Анжелика	29
Rouge et bleue	29
Сказки Соловьёва	30
Мама за книгой	31
Еще молитва	32

Из книги «Волшебный фонарь»

«Курлык»	35
Принц и лебеди	35
За книгами	36
Неравные братья	37
Мятежники	37
Мама на даче	38
«Так»	39
Конец сказки	39
Болезнь	40
В пятнадцать лет	40
Дикая воля	41
Тройственный союз	42
Только девочка	42
Тверская	43
«Мы с тобою лишь два отголоска...»	44
В раю	44
На заре	45
«И как прежде оне улыбались...»	45
Зимняя сказка	46
«И уж опять они в полуистоме...»	46
Декабрьская сказка	47
Под Новый год	48
Декабрь и январь	49
Aeternum vale	49
Резеда и роза	49
Осужденные	50
Если счастье... ..	51
Розовый домик	51
Барaban	52
В. Я. Брюсову	53
Жажда	53
Душа и имя	54
Июль — апрелю	54
Ока	
1. «Волшебство немецкой феерии...»	55
2. «Ах, золотые деньки!..»	55
3. «Всё у Боженьки — сердце! Для Бога...»	56
4. «Бежит тропинка с бугорка...»	56
5. «В светлом платье, давно-знакомом...»	57

На радость	57
Герцог Рейхштадтский	58
Зима	59
Розовая юность	59
Полночь	60
Неразлучной в дорогу	60
Бонапартисты	61
Старуха	62
Домики старой Москвы	62
«Прости» волшебному дому	63
Литературным прокурорам	64

Из книги «Юношеские стихи»

«Он приблизился, крылатый...»	67
«Посвящаю эти строки...»	67
«Идешь, на меня похожий...»	68
«Моим стихам, написанным так рано...»	69
«Солнцем жилки налиты — не кровью...»	70
«Вы, идущие мимо меня...»	70
«Мальчиком, бегущим резво...»	71
«Я сейчас лежу ничком...»	72
«Идите же! — Мой голос нем...»	73
Асе	
1. «Мы быстры и наготове...»	74
2. «Мы — весенняя одежда...»	75
Сергею Эфрон-Дурново	
1. «Есть такие голоса...»	75
2. «Как водоросли Ваши члены...»	76
Байрону	77
Встреча с Пушкиным	78
«Уж сколько их упало в эту бездну...»	80
«Быть нежной, бешеной и шумной...»	82
Генералам двенадцатого года	83
«Над Феодосией угас...»	85
«В огромном липовом саду...»	86
Чародей. <i>Поэма</i>	88
С. Э.	102
Але	
1. «Ты будешь невинной, тонкой...»	102
2. «Да, я тебя уже ревную...»	103

П. Э.

1. «День августовский тихо таял...»	104
2. «Прибой курчавился у скал...»	107
3. Его дочке	108
4. «Война, война! — Кажденья у киотов...»	109
5. «При жизни Вы его любили...»	110
6. «Осыпались листья над Вашей могилой...»	111
7. «Милый друг, ушедший дальше, чем за море!...»	112
Германии	113
Бабушке	114
Подруга	
1. «Вы счастливы? — Не скажете! Едва ли!...»	115
2. «Под лаской плюшевого пледа...»	116
3. «Сегодня таяло, сегодня...»	117
4. «Вам одеваться было лень...»	118
5. «Сегодня, часу в восьмом...»	118
6. «Ночью над кофейной гущей...»	119
7. «Как весело сиял снежинками...»	120
8. «Свободно шея поднята...»	122
9. «Ты проходишь своей дорогою...»	122
10. «Могу ли не вспомнить я...»	123
11. «Все глаза под солнцем — жгучи...»	125
12. «Сини подмосковные холмы...»	125
13. «Повторю в канун разлуки...»	126
14. «Есть имена как душистые цветы...»	127
15. «Хочу у зеркала, где муть...»	127
16. «В первой любила ты...»	128
17. «Вспомните: всех голов мне дороже...»	128
«Легкомыслие! — Милый грех...»	129
«Мне нравится, что Вы больны не мной...»	129
«Безумье — и благоразумье...»	130
«Голоса с их игрой сулящей...»	132
«Бессрочно кораблю не плыть...»	132
«Что видят они? — Пальто...»	132
Анне Ахматовой	133
«Какой-нибудь предок мой был — скрипач...»	134
«В тумане, синее ладана...»	135
«С большою нежностью — потому...»	136
«Заповедей не блюла, не ходила к причастью...»	136
«Я знаю правду! Все прежние правды — прочь!...»	137

«Два солнца стынут — о Господи, пощади!..»	137
«Цветок к груди приколот...»	138
«Цыганская страсть разлуки!..»	138
«Полнолуние и мех медвежий...»	139
«Быть в аду нам, сестры пылкие...»	139
«День угасший...»	140
«Лежат они, написанные наспех...»	141
«Даны мне были и голос любый...»	142

Из книги «Версты. Выпуск первый»

«Отмыкала ларец железный...»	145
«Посадила яблоньку...»	145
«К озеру вышла. Крут берег...»	146
«Никто ничего не отнял!..»	146
«Собирая любимых в путь...»	147
«Ты запрокидываешь голову...»	148
«Откуда такая нежность?...»	149
«Разлетелось в серебряные дребезги...»	150
«Не сегодня-завтра растает снег...»	150
«Голуби реют серебряные, растерянные, вечерние...»	151
«Еще и еще песни...»	152
«Не ветром ветреным — до — осени...»	152
«Гибель от женщины. Вот знак...»	153
«Приключилась с ним странная хворь...»	153
«Устилают — мои — сени...»	154
«На крыльцо выхожу — слушаю...»	155
«В день Благовещенья...»	155
«Канун Благовещенья...»	156
«За девками доглядывать, не скис...»	158
«Димитрий! Марина! В мире...»	159

Стихи о Москве

1. «Облака — вокруг...»	161
2. «Из рук моих — нерукотворный град...»	162
3. «Мимо ночных башен...»	163
4. «Настанет день — печальный, говорят!..»	164
5. «Над городом, отвергнутым Петром...»	165
6. «Над синевою подмосковных рощ...»	165
7. «Семь холмов — как семь колоколов!..»	166
8. «← Москва! — Какой огромный...»	166
9. «Красною кистью...»	167

«Говорила мне бабка лютая...»	168
«Да с этой львиною...»	169
«Веселись, душа, пей и ешь!...»	170
«Всюду бегут дороги...»	170
«Люди на дúшу мою льстятся...»	172
«Коли милым назову — не соскучишься!...»	172
«В оны дни ты мне была, как мать...»	173
«Я пришла к тебе черной полночью...»	174
«Продаю! Продаю! Продаю!...»	174

Стихи к Ахматовой

1. «О, Муза плача, прекраснейшая из муз!...»	175
2. «Охватила голову и стою...»	176
3. «Еще один огромный взмах...»	177
4. «Имя ребенка — Лев...»	177
5. «Сколько спутников и друзей!...»	178
6. «Не отстать тебе! Я — острожник...»	179
7. «Ты, срывающая покров...»	179
8. «На базаре кричал народ...»	180
9. «Златоустой Анне — всея Руси...»	180
10. «У тонкой проволоки над волной овсов...»	181
11. «Ты солнце в выси мне застишь...»	181
«Руки даны мне — протягивать каждому обе...»	182
«Белое солнце и низкие, низкие тучи...»	182

Даниил

1. «Села я на подоконник, ноги свесив...»	183
2. «Наездницы, развалины, псалмы...»	183
3. «В полнолуние кони фыркали...»	184
«Не моя печаль, не моя забота...»	185
«Бог согнулся от заботы...»	185
«И не плача зря...»	186
«Целую червонные листья и сонные рты...»	187
«Погоди, дружок!...»	187
«Кабы нас с тобой да судьба свела...»	187
«Каждый день всё кажется мне: суббота!...»	188

Из книги «Версты. Выпуск второй»

I

«Только закрою горячие веки...»	191
«В лоб целовать — заботу стереть...»	191

«Заклинаю тебя от злата...»	192
«Пожирающий огонь — мой конь!...»	192
«Каждый стих — дитя любви...»	192
«Чтобы помнил не часочек, не годок...»	193
«Развела тебе в стакане...»	194
«А во лбу моем — знай!...»	194
«Мой путь не лежит мимо дому — твоего...»	195
«Целовалась с нищим, с вором, с горбачом...»	196

II

«И сказал Господь...»	198
«Закинув голову и опустив глаза...»	198
«Плоти — плоть, духу — дух...»	199
«Не самозванка — я пришла домой...»	199
«На тебе, ласковый мой, лохмотья...»	200
«В черном небе слова начертаны...»	200
«Благословляю ежедневный труд...»	201
«Слезы, слезы — живая вода!...»	201
«Руки, которые не нужны...»	201
«Как правая и левая рука...»	202
«Рыцарь ангелоподобный...»	202
«Доблесть и девственность! — Сей союз...»	203
«Так, высоко запрокинув лоб...»	203
«Что другим не нужно — несите мне...»	203
«Я счастлива жить образцово и просто...»	204
«И не спасут ни стансы, ни созвездья...»	204
«Любовь! Любовь! И в судорогах, и в гробе...»	205
«Знаю, умру на заре! На которой из двух...»	206

Из книги «Психея. Романтика»

СТИХИ К ДОЧЕРИ

«Четвертый год...»	209
«По дорогам, от мороза звонким...»	210
«— Марина! Спасибо за мир!...»	210
I. «Не знаю, где ты и где я...»	211
II. «И бродим с тобой по церквам...»	211
III. «И как под землю трава...»	211
«Дорожкой простонародною...»	212
«Молодой колоколенкой...»	213

«В шитой серебром рубашечке...»	213
«Упадешь — перстом не двину...»	214
«Когда-нибудь, прелестное создание...»	214
«Консуэла! — Утешенье!...»	215

БЕССОННИЦА

1. «Обвела мне глаза кольцом...»	217
2. «Руки люблю...»	218
3. «В огромном городе моем — ночь...»	219
4. «После бессонной ночи слабеет тело...»	220
5. «Нынче я гость небесный...»	220
6. «Сегодня ночью я одна в ночи...»	221
7. «Нежно-нежно, тонко-тонко...»	221
8. «Черная, как зрачок, как зрачок сосущая...»	222
9. «Кто спит по ночам? Никто не спит!...»	222
10. «Вот опять окно...»	223
11. «Бессонница! Друг мой!...»	223

ИОАНН

1. «— Только живите! — Я уронила руки...»	226
2. «Запах пшеничного злака...»	226
3. «Люди спят и видят сны...»	226
4. «Встречались ли в поцелуе...»	227

МАРИУЛА

1. «Мировое началось во мгле кочевье...»	228
2. «Милые спутники, делившие с нами ночлег!...»	228
3. «В очи взглянула...»	229
4. «Как перед царями да князьями стены падают...»	230
5. «Голос — сладкий для слуха...»	231
6. «Из-под копыт...»	232
7. «Уедешь в дальние края...»	233
8. «Я расскажу тебе — про великий обман...»	233
9. «Дитя разгула и разлуки...»	234
10. «Проста моя осанка...»	234

БРАТЬЯ

1. «Спят, не разнимая рук...»	236
2. «Два ангела, два белых брата...»	236
3. «Глотаю соленые слезы...»	237

ПЛАЩ

1. «Вдруг вошла...» 238
2. «Искательница приключений...» 239
3. «И другу на́ руку легло...» 240
4. «И была у Дон-Жуана — шпага...» 240
5. «Кавалер де Гризэ! — Напрасно...» 241
6. «Beau ténébreux! — Вам грустно. — Вы больны...» 241
7. «Ночные ласточки Интриги...» 242
8. «Я берег покидал туманный Альбиона...» 243
9. «Я помню ночь на склоне Ноября...» 243
10. «Не называй меня никому...» 244
11. «Короткие крылья волос я помню...» 245

«Стихи к Блоку»

I

1. «Имя твое — птица в руке...» 249
2. «Нежный призрак...» 249
3. «Ты проходишь на Запад Солнца...» 251
4. «Зверю — берлога...» 251
5. «У меня в Москве — купола горят!...» 252
6. «Думали — человек!...» 253
7. «Должно быть — за той рощей...» 253
8. «И тучи оводов вокруг равнодушных кляч...» 254
9. «Как слабый луч сквозь черный мóрок адов...» 254

II

1. «Вот он — гляди — уставший от чужбин...» 256
2. «Други его — не тревожьте его!...» 256
3. «А над равниной...» 257
4. «Не проломанное ребро...» 257
5. «Без зова, без слова...» 258
6. «Как сонный, как пьяный...» 259
7. «Так, Господи! И мой обол...» 260

III. ПОДРУГА

1. «Спит, муки твоя — веселье...» 261
2. «В своих младенческих слезах...» 261
3. «Огромного воскрылья взмах...» 262

4. «Чем заслужить тебе и чем воздать...»	263
5. «Последняя дружба...»	263

**Стихотворения,
не вошедшие в сборники**

«Ты, чьи сны еще непробудны...»	267
В. Я. Брюсову	268
Аля	268
«В тяжелой мантии торжественных обрядов...»	270
«Не думаю, не жалею, не спорю...»	271
«Я видела Вас три раза...»	271
«Спят трещотки и псы соседы...»	272
«В гибельном фолианте...»	273
«И взглянул, как в первые раза...»	274
«Чтоб дойти до уст и ложа...»	274
«Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес...»	275
«Соперница, а я к тебе приду...»	275
«Счастье или грусть...»	276
«...Я бы хотела жить с Вами...»	276
«Август — астры...»	277
Из цикла «Дон-Жуан»	
1. «На заре морозной...»	278
2. «Долго на заре туманной...»	279
3. «После стольких роз, городов и тостов...»	280
4. «Ровно — полночь...»	280
5. «И падает шелковый пояс...»	281
6. «И разжигая во встречном взоре...»	281
Стенька Разин	
1. «Ветры спать ушли — с золотой зарей...»	282
2. «А над Волгой — ночь...»	282
3. (Сон Разина)	284
Князь Тьмы	
1. «Колокола — и небо в темных тучах...»	285
2. «Страстно рукоплещи...»	285
3. «Да будет день! — и тусклый день туманный...»	286
4. «И призвал тогда Князь света — Князя тьмы...»	286
«Горечь! Горечь! Вечный привкус...»	287

Кармен	
1. «Божественно, детски-плоско...»	287
2. «Стоит, запрокинув горло...»	288
«Ну вот и окончена метка...»	288
«И в заточеньи зимних комнат...»	289
Vohème	289
«Бороды — цвета кофейной гущи...»	290
Любви старинные туманы	
1. «Над черным очертаньем мыса...»	291
2. «Так, руки заложив в карманы...»	291
3. «Смывает лучшие румяна...»	292
4. «Ревнивый ветер треплет шаль...»	292
«Молодую рощу шумную...»	293
«С головою на блестящем блюде...»	293
«Собрались, льстецы и щеголи...»	293
«Нет! Еще любовный голод...»	294
Иосиф	294
«Только в очи мы взглянули — без остатка...»	295
«Мое последнее величье...»	296
«Без Бога, без хлеба, без крова...»	296
«Поздний свет тебя тревожит?...»	297
«Я помню первый день, младенческое зверство...»	298
«И вот, навьючив на верблюжий горб...»	298
Руан	299
«Ночи без любимого — и ночи...»	299
«Новый год я встретила одна...»	300
«Как много красавиц, а ты — один...»	300
«Змея оправдана звездой...»	301
«С вербочкою светлошерстой...»	301
«Простите меня, мои горы!..»	302
«Полюбил богатый — бедную...»	302
«Белье на речке полощу...»	303
«Я — есмь. Ты — будешь. Между нами — бездна...»	303
«Дороги — хлебушек и мука!..»	304
«Наградил меня Господь...»	304
«Хочешь знать мое богатство?...»	304
«Умирая, не скажу: <i>была</i> ...»	305
«Я — страница твоему перу...»	305
«Мой день беспутен и нелеп...»	305

«Не по праву я тебе — и тебе...»	306
«Стихи растут, как звезды и как розы...»	306
«Мое убежище от диких орд...»	307
«Безупречен и горд...»	307
«Ты мне чужой и не чужой...»	307
«Там, где мед — там и жало...»	308
«Кто дома не строил...»	308
«Проще и проще...»	308
Глаза	309
«Благодарю, о Господь...»	310
«Отнимите жемчуг — останутся слезы...»	310
Комедьянт	
1. «Не любовь, а лихорадка!...»	310
2. «Мало ли запястий...»	311
3. «Дружить со мной нельзя, любить меня — не можно!...»	311
4. «Не успокоюсь, пока не увижу...»	312
5. «Вы столь забывчивы, сколь незабвенны...»	312
6. «Короткий смешок...»	313
7. «Розовый рот и бобровый ворот...»	313
8. «Сядешь в кресла, полон лени...»	314
9. «Ваш нежный рот — сплошное целованье...»	314
10. «Поцелуйте дочку!...»	315
11. «Бренные губы и бренные руки...»	315
12. «В ушах два свиста: шелка и метели!...»	315
13. «Шампанское вероломно...»	315
14. «Скучают после кутежа...»	316
15. «Да здравствует черный туз!...»	316
16. «Концами шали...»	317
17. «Волосы я — или воздух целую?...»	317
18. «Нá смех и нá зло...»	318
19. «Мне тебя уже не надо...»	318
20. «Не поцеловали — приложились...»	319
21. «Это и много и мало...»	320
22. «Солнце — одно, а шагает по всем городам...»	320
23. «Сам Чёрт изъявил мне милость!...»	321
К циклу «Комедьянт»	321
П. Антокольскому	322
«О нет, не узнает никто из вас...»	323

«Та ж милovidность, и те же дыры...»	323
Стихи к Сонечке	
1. «Кто покинут — пусть поет!...»	324
2. «Пел в лесочке птенчик...»	324
3. «В мое окошко дождь стучится...»	325
4. «Заря малиновые полосы...»	326
5. «Маленькая сигарера!...»	327
6. «Твои руки черны от загару...»	329
7. «Ландыш, ландыш белоснежный...»	329
8. «Два дерева хотят друг к другу...»	330
9. «— Ты Расскажи нам про весну!...»	331
10. «Заря пылала, догорая...»	331
Бабушка	
1. «Когда я буду бабушкой...»	332
2. «А как бабушке...»	334
«Ты меня никогда не прогонишь...»	335
Тебе — через сто лет	336
«А человек идет за плугом...»	337
«Чердачный дворец мой, дворцовый чердак!...»	338
«Маленький домашний дух...»	339
Четверостишия	
1. «На скольких руках — мои кольца...»	340
2. «Бабушке — и злая внучка мила!...»	340
3. «Так, выбившись из страстной колеи...»	340
4. «Словно теплая слеза...»	340
5. «Плутая по своим же песням...»	340
6. «Завтра будет: после-завтра...»	341
7. «Птичка всё же рвется в рощу...»	341
8. «Ты зовешь меня блудницей...»	341
9. Пятистишие	341
10. «Как пойманную птицу — сердце...»	341
11. «И если где прольются слезы...»	342
12. «Всё в ваших домах...»	342
13. «Я не мятежница — и чту устав...»	342
14. «У — в мир приходящих — ручки зажаты...»	342
15. «Не стыдись, страна Россия!...»	342
«Править тройкой и гитарой...»	343
«Бог! — Я живу! — Бог! — Значит ты не умер!...»	343
«Поцеловала в голову...»	344

«У первой бабки — четыре сына...»	345
Психея	346
«Две руки, легко опущенные...»	347
Вячеславу Иванову	
1. «Ты пишешь перстом на песке...»	348
2. «Ты пишешь перстом на песке...»	348
3. «Не любовницей — любимицей...»	349
«Глаза участливой соседки...»	350
«Большими тихими дорогами...»	350
«Пахнуло Англией — и морем...»	351
«Да, друг невиданный, неслышанный...»	351
«В мешок и в воду — подвиг доблестный!...»	352
«Сказавший всем страстям: прости...»	353
«Да, вздохов обо мне — край непочатый!...»	353
«Суда поспешно не чини...»	354
«Писала я на аспидной доске...»	354
Пригвождена...	
1. «Пригвождена к позорному столбу...»	355
2. «Пригвождена к позорному столбу...»	356
3. «Ты этого хотел. — Так. — Аллилуйя...»	356
«Восхищенной и восхищенной...»	357
«Кто создан из камня, кто создан из глины...»	357
«Руку на сердце положи...»	358
Песенки	
1. «— Хоровод, хоровод...»	359
2. «И что тому костер остывший...»	360
3. «Вчера еще в глаза глядел...»	361
4. «В час приборя...»	362
5. «Я пришел к тебе за хлебом...»	363
6. «Сказать: верна...»	364
7. «Там, на тугом канате...»	364
Земное имя	
«Другие — с очами и с личиком светлым...»	365
«— Прощай! — Как плещет через край...»	366
«Твои знамена — не мои!...»	366
«— Он тебе не муж? — Нет...»	367