


Кто это идет от Едома, в червленых
ризах от Восора, столько величественный

в Своей одежде, выступающий в
полноте силы Своей? «Я — изрекающий

правду, сильный, чтобы спасать».
Исаия, 63: 1
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Глава 1
Август 1991 года. Звезды

Ей было четырнадцать, и она твердо верила, что 

если зажмурить глаза и сосредоточиться, то прямо 

сквозь потолок увидишь звезды.

Вокруг дышали женщины. Ровное, глубокое, 

сонное дыхание. Только одна храпела — тетя Сара, 

которой отвели место на матрасе под открытым 

окном.

Она закрыла глаза, попробовала дышать как 

другие. Не спится, особенно потому, что все вокруг 

внезапно стало новым и совершенно иным. Звуки 

ночи и леса за окном здесь, в Эстгоре, совсем другие. 

И люди, хорошо знакомые по собраниям в Храме и 

по летним лагерям, словно бы изменились. Как и она 

сама. Нынешним летом лицо и тело в зеркале над 

умывальником были новые. А ощущения, эти волны 

жара и холода, что пронизывали ее, когда кто-

нибудь из мальчиков на нее смотрел. В особенности 

один из них. Роберт. Он тоже стал другим в этом году.

Она опять открыла глаза, уставилась в про-

странство. Бог властен вершить дивные дела, в том 

числе и позволить ей увидеть звезды сквозь пото-

лок. Если только пожелает.

День выдался долгий, суматошный. Сухой 

летний ветер шумел в луговых травах, листья 

деревьев плясали как в лихорадке, и свет дождем 

сеялся на дачников во дворе. Они слушали кур-
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санта Офицерского училища Армии спасения, 

который рассказывал, как работал проповедником 

на Фарерах. Славный парень, и говорил он с боль-

шим чувством и увлеченностью. Но ее больше 

занимало другое: она отгоняла жужжащего над 

головой шмеля, а когда он вдруг улетел, ее размо-

рило от жары, и она задремала. Курсант закончил, 

все взгляды устремились на командира, Давида 

Экхоффа, а он смотрел на них улыбчивыми моло-

дыми глазами, хотя было ему за шестьдесят. При-

ветственным жестом Армии спасения командир 

поднял правую руку над плечом, направив указа-

тельный палец в небеса, и звучно произнес «алли-

луйя!». Затем предложил благословить работу 

курсанта среди бедных и отверженных и напо-

мнил всем Евангелие от Матфея, где сказано, что 

Иисус Спаситель может незнакомцем бродить по 

улицам, может быть узником в тюрьме, голодным 

и нагим. И что в судный день праведники, помогав-

шие малым сим, пойдут в жизнь вечную. Похоже, 

намечалась продолжительная речь, но тут ему 

что-то шепнули, он рассмеялся и сказал, что в про-

грамме конечно же стоит Молодежная смена и что 

сегодня черед Рикарда Нильсена.

Она слышала, как Рикард заговорил, взрослым 

голосом, не таким, каким благодарил командира. 

По обыкновению, Рикард все заранее записал 

и выучил наизусть. И теперь без запинки рассу-

ждал о борьбе, которой решил посвятить свою 

жизнь, об Иисусовой борьбе за Царство Божие на 

земле. Говорил взволнованно и все же монотонно, 

усыпляюще. Исподлобья устремив на нее задум-

чивый взгляд. Она поморгала глазами, наблюдая, 

как его потная верхняя губа шевелится, форми-

рует знакомые, солидные, скучные фразы. И по-

этому не сразу сообразила, что чья-то рука тро-

нула ее спину. Только когда кончики пальцев про-
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бежались по позвоночнику до поясницы и ниже, 

она оцепенела под тонким летним платьем.

Обернувшись, она увидела перед собой сме-

ющиеся карие глаза Роберта. И пожалела, что 

не такая смуглая, как он, ведь лучше бы ему не 

видеть, что она залилась румянцем.

«Тсс!» — прошептал Юн.

Роберт и Юн — братья. Хотя Юн на год старше, 

многие, бывало, принимали их за близнецов. Но 

теперь Роберту уже семнадцать, братское сходство 

по-прежнему заметно, однако и различия просту-

пили ярче. Роберт — веселый, беззаботный, любит 

позубоскалить и хорошо играет на гитаре, а вот на 

богослужениях в Храме не очень-то сосредоточен, 

да и в зубоскальстве иной раз заходит далековато, 

особенно если замечает, что рассмешил окружа-

ющих. В таких случаях Юн нередко одергивает 

брата. Юн — парень порядочный, исполнитель-

ный, большинство рассчитывало, что он пойдет 

в Офицерское училище и — вслух об этом не гово-

рили — найдет себе девушку в Армии спасения. 

Что до Роберта, то насчет последнего пункта мно-

гие питали сомнения. Ростом Юн был на два сан-

тиметра выше Роберта, но, как ни странно, именно 

Роберт казался выше. Дело в том, что Юн лет с две-

надцати начал сутулиться, будто все тяготы мира 

легли на его плечи. Оба смуглые, с красивыми пра-

вильными чертами лица, только выражение глаз 

совершенно разное. В глазах Роберта сквозило 

что-то мрачное, загадочное. Ей и хотелось, и не 

хотелось выяснить, что это такое.

Рикард все говорил, а она скользила взглядом 

по знакомым лицам собравшихся. Однажды она 

выйдет замуж за какого-нибудь парня из Армии 

спасения, возможно, их пошлют тогда в другой 

город, в другую часть страны. Но они всегда будут 

возвращаться сюда, в Эстгор, ведь Армия недавно 
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купила это имение именно затем, чтобы оно стало 

для всех местом летнего отдыха.

Чуть поодаль, на крыльце дома, сидел светло-

волосый парнишка, гладил кошку, устроившуюся 

у него на коленях. Она заметила, что он только 

что смотрел на нее, но успел отвести глаза, пре-

жде чем она перехватила его взгляд. С ним она не 

была знакома, хотя знала, что это Мадс Гильструп, 

внук бывших хозяев Эстгора, что он на несколько 

лет старше ее и что Гильструпы — семейство бога-

тое. Вообще-то он симпатичный, только одино-

кий какой-то. Кстати, что он тут делает? Приехал 

накануне вечером, ходил вокруг с хмурой склад-

кой на лбу, ни с кем не разговаривал. Но несколько 

раз она чувствовала на себе его взгляд. Все в этом 

году смотрели на нее. Это тоже было непривычно.

Она резко вышла из задумчивости, когда 

Роберт схватил ее за руку, сунул что-то в ладонь 

и сказал: «Приходи в сенной сарай, когда гене-

ральский отпрыск закруглится. Хочу кое-что тебе 

показать».

Он встал и ушел, а она глянула на свою ладонь 

и чуть не вскрикнула. Прижав другую руку 

к губам, бросила в траву — шмеля. Он еще шеве-

лился, но и ножки, и крылья были оторваны.

Рикард наконец закруглился, а она все сидела, 

глядя, как ее родители вместе с родителями Юна 

и Роберта прошли к столам с кофе. Те и другие 

считались в своих ословских приходах «крепкими 

семьями», как принято говорить в Армии, и она 

знала, что за ней присматривают.

Она пошла в сторону уборной. А за углом, когда 

никто уже не мог ее видеть, быстро метнулась в 

сенной сарай.

«Знаешь, что это за штука?» — спросил Роберт, 

глаза у него смеялись, а голос звучал басовито, не 

так, как прошлым летом.
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Лежа на сене, он обстругивал корешок склад-

ным ножом, который всегда носил с собой. Сейчас 

он поднял корешок вверх, и она разглядела, что 

это. Видела уже, на картинках. Вся надежда, что 

в сарае темно и он не заметит, как она покраснела.

«Нет», — соврала она и села рядом на сено.

Роберт смотрел на нее насмешливым взглядом, 

будто знал про нее что-то такое, чего она и сама 

не знала. Она тоже смотрела на него, откинулась 

назад, опершись на локти.

«Его место вот тут». Рука Роберта неожиданно 

оказалась у нее под платьем. Она почувствовала 

деревяшку на внутренней стороне бедра, и, пре-

жде чем успела сдвинуть ноги, та ткнулась в трусы. 

Роберт горячо дышал ей в шею «Нет, Роберт», — 

прошептала она.

«Я вырезал это специально для тебя», — шеп-

нул он в ответ.

«Перестань, я не хочу».

«Ты говоришь нет? Мне?»

У нее дух перехватило, она не могла ни отве-

тить, ни закричать, но тут от двери послышался 

голос Юна: «Роберт! Прекрати!»

Она почувствовала, как он расслабился, отпу-

стил ее, убрал руку, а деревяшка так и осталась 

зажата у нее между бедер.

«Поди сюда!» — скомандовал Юн, словно под-

зывая непослушную собаку.

Роберт встал с коротким смешком, подмигнул 

ей и вышел к брату, на солнце.

Она села и принялась отряхивать с себя тра-

винки, чувствуя одновременно и облегчение, 

и стыд. Облегчение оттого, что Юн прекратил эту 

дикую игру. А стыд оттого, что он, кажется, решил, 

будто здесь больше чем игра.

Позднее, во время молитвы перед ужином, она 

подняла голову и тотчас встретилась взглядом 
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с Робертом, он шевелил губами, произнося какое-

то слово, она не поняла какое, но хихикнула. Вот 

сумасшедший! А она… да, а она? Тоже сумасшед-

шая. Но совсем не так, как в двенадцать лет или 

в тринадцать. Сейчас ей четырнадцать, и это куда 

серьезнее. Важнее. И интереснее.

Она чувствовала, как внутри закипает смех, но 

по-прежнему лежала, буравя взглядом потолок.

Тетя Сара под окном хрюкнула и перестала хра-

петь. На улице послышалось уханье. Филин, что ли?

Надо в уборную, по-маленькому.

Не хочется вставать, но надо. Придется идти 

по мокрой от росы траве мимо сенного сарая, тем-

ного и совсем чужого посреди ночи. Она закрыла 

глаза — нет, без толку. Вылезла из спального 

мешка, сунула ноги в сандалии и на цыпочках про-

бралась к двери.

На небе кое-где виднелись звезды, но они скоро 

исчезнут, ведь уже через час начнет рассветать. 

Прохладный воздух обвевал кожу, пока она спе-

шила по тропинке, слушая непонятные ночные 

звуки. Какие-то насекомые, которых днем не видно 

и не слышно. Звери на охоте. Рикард говорил, что 

видел в роще лисиц. А может, звери и насекомые те 

же, что и днем, просто звуки ночью другие. Меня-

ются. Преображаются.

Уборная одиноко стояла на пригорке за сен-

ным сараем. И по мере приближения как бы выра-

стала. Чудной, кособокий домишко, сколоченный 

из некрашеных досок, кривых, растрескавшихся, 

серых от непогоды. Без окон, только в двери про-

резь сердечком. А хуже всего, что никогда не зна-

ешь, есть там кто или нет.

Почему-то ей казалось, что там определенно 

кто-то сидит.

Она покашляла — если в кабинке кто-то есть, 

он может подать знак.
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Сорока взлетела с ветки на опушке. И всё, 

тишина.

Она шагнула на каменную ступеньку. Взялась 

за чурочку, которая служила дверной ручкой. 

Потянула на себя. Внутри было темно и пусто.

Она перевела дух. Возле сиденья стоял кар-

манный фонарик, но включать его незачем. Она 

подняла крышку сиденья, закрыла дверь и наки-

нула крючок. Подобрала ночную рубашку, сняла 

трусы, села. В наступившей тишине словно бы 

послышались какие-то звуки. Явно не зверек, не 

сорока, не насекомое. Что-то быстро двигалось 

в высокой траве за уборной. Потом все заглу-

шило журчание. Но сердце у нее уже стучало 

как молот.

Ну вот, она быстро натянула трусы и замерла 

в темноте, напрягая слух. Но услышала только 

легкий шорох листьев да гулкие удары собст-

венного сердца. Подождала, чтобы сердцебиение 

унялось, подняла крючок, открыла дверь. Темная 

фигура заслоняла почти весь проем. Должно быть, 

он тихонько караулил на ступеньках. Секунду 

спустя она лежала на сиденье, а он, стоя над ней, 

закрыл дверь.

— Ты? — вырвалось у нее.

— Я, — отозвался он чужим, дрожащим, сип-

лым голосом.

Он навалился на нее. Глаза поблескивали 

в темноте, когда он до крови прокусил ей губу 

и одной рукой сорвал с нее трусы. А она лежала как 

агнец под ножом, который жег ей шею, меж тем как 

он судорожно расстегивал брюки и прижимался 

к ней, словно течная собака.

— Только пикни — на куски изрежу! — проши-

пел он.

И она не пикнула. Ведь ей было всего четырна-

дцать, и она твердо верила, что если сосредото-
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читься и зажмурить глаза, то сквозь крышу уви-

дишь звезды. Бог властен совершать такие вещи. 

Если пожелает.

Глава 2
Воскресенье, 13 декабря 2003 года. Визит

Он присматривался к своему отражению в вагон-

ном окне. Пытался понять, в чем секрет. Но не 

видел в лице над красной шейной косынкой ничего 

особенного — обыкновенное, невыразительное 

лицо, глаза, волосы, на фоне стен туннеля между 

станциями «Курсель» и «Терн» такие же темные, 

как вечная ночь метро. На коленях у него лежала 

«Монд», обещала снег, но парижские улицы 

там, наверху, под сплошными низкими тучами 

по-преж нему холодны и голы. Ноздри его расши-

рились, втянули слабый, но вполне отчетливый 

запах сырого цемента, человеческого пота, жже-

ного металла, одеколона, табака, влажной шерсти 

и желчной кислоты — совершенно неистребимый 

запах вагонов метро.

Под напором воздуха от встречного поезда 

стекло завибрировало, в темноте за окном про-

мелькнули тусклые прямоугольники света. Он 

сдвинул рукав пальто, взглянул на часы «Сейко 

SQ50», полученные от одного из клиентов, в счет 

оплаты. На стекле уже появились царапины, 

так что, может, они вовсе и не настоящие, а под-

делка. Четверть восьмого. Воскресный вечер, вагон 

заполнен лишь наполовину. Он огляделся. Люди 

в метро спали, всегда. Особенно по будням. Отклю-

чались, закрывали глаза, превращая каждоднев-

ную поездку в лишенный сновидений пустой про-

межуток, а красный или синий отрезок на схеме 
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метро — в этакий темный прочерк меж работой 

и свободой. Он читал про человека, который вот 

так, с закрытыми глазами, просидел в метро целый 

день, ездил туда и обратно, и, только когда ночью 

перед отправлением в парк осматривали вагоны, 

обнаружилось, что он мертв. Может статься, он 

и спустился в здешние катакомбы нарочно, чтобы 

в этом светло-желтом гробу без помех соединить 

синим прочерком жизнь и потусторонность.

Сам он держал путь в другую сторону. К жизни. 

Ему оставалось сегодня вечером выполнить работу 

здесь, а потом еще одну, в Осло. Последнюю. И он 

покинет катакомбы навсегда.

Резкий звонок — станция «Терн», двери захлоп-

нулись. Поезд снова пришел в движение.

Он закрыл глаза, попробовал представить себе 

другой запах. Запах шариков дезодоранта и све-

жей теплой мочи. Запах свободы. Но, наверно, его 

мать, учительница, говорила правду: человече-

ский мозг способен до мельчайших деталей вос-

произвести увиденное или услышанное, только не 

запах, даже самый обычный и сильный.

Запах. Перед внутренним взором замель-

кали картины. Ему пятнадцать, он сидит в кори-

доре вуковарской больницы, слушает, как мать 

тихонько молится апостолу Фоме, святому по-

кровителю строительных рабочих, просит засту-

питься перед Господом за мужа. От реки доно-

сится грохот сербской артиллерии, а из детской 

палаты — крики тех, кого там оперируют, ведь 

младенцев в детской палате больше нет, жен-

щины перестали рожать, с тех пор как началась 

осада. Он работал в больнице посыльным и при-

вык отключаться от звуков — и от криков, и от 

канонады. Но не от запахов. Особенно от одного. 

При ампутации хирурги сперва резали мышцы 

до самой кости и, чтобы пациент не истек кровью, 
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чем-то вроде паяльника прижигали сосуды, тем 

самым останавливая кровотечение. А запах горе-

лой плоти и крови ни с чем не спутаешь.

Врач вышел в коридор, жестом предложил 

им с матерью зайти в палату. Когда они подо-

шли к койке, он не рискнул посмотреть на отца, 

уперся взглядом в его большой загорелый кулак, 

стиснувший матрас словно в попытке порвать его. 

Вообще-то отец вполне мог это сделать, ведь руки 

у него самые сильные во всем городе. Отец рабо-

тал арматурщиком; когда стены были возведены, 

наставал его черед: он брался руками за торчащие 

из бетона прутья и быстрым сноровистым движе-

нием крепко скручивал их концы. Он видел отца за 

работой — казалось, тот скручивал тряпку. Никто 

пока не придумал машину, которая бы лучше 

справлялась с этой задачей.

Он опять зажмурился, услышав отцовский 

крик, полный боли и отчаяния:

«Пусть мальчик уйдет!»

«Он сам попросил…»

«Пусть уйдет!»

Голос врача: «Кровотечение остановлено, сей-

час начнем!»

Кто-то подхватил его под мышки, поднял. Он 

упирался, но был такой маленький, такой легкий. 

Вот тогда-то он и почуял этот запах. Запах горелой 

плоти и крови.

Последнее, что он услышал, был голос врача:

«Пилу!»

Дверь за ним захлопнулась, он рухнул на ко-

лени и продолжил материну молитву с того места, 

где она остановилась. Спаси его. Пусть он останется 

калекой, только спаси. Бог властен совершить 

такое. Если пожелает.

Он ощутил на себе чей-то взгляд, открыл глаза, 

вернулся в метро. На скамейке напротив сидела 
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женщина — суровое, напряженное лицо, усталые, 

отрешенные глаза, которые она поспешно отвела 

в сторону. Секундная стрелка на часах рывками 

двигалась по кругу, пока он в уме повторял адрес. 

Проверил пульс. Нормальный. Голова легкая, но не 

слишком. Он не мерз и не потел, не испытывал ни 

страха, ни радости, ни досады, ни удовольствия. 

Поезд замедлил ход. «Шарль-де-Голль — Этуаль». 

Напоследок он еще раз взглянул на женщину. Она 

пристально смотрела на него, однако, доведись 

им встретиться вновь, хоть сегодня же вечером, 

наверняка его не узнает.

Он встал, подошел к двери. Негромко скрип-

нули тормоза. Дезодорант и моча. И свобода. Кото-

рую все ж таки невозможно представить себе как 

запах. Двери скользнули в стороны.

Харри вышел на платформу, остановился, вдох-

нул теплый затхлый воздух, взглянул на листок 

с адресом. Двери за спиной закрылись, легкое 

дуновение подсказало, что поезд снова тронулся. 

Харри зашагал к выходу. Рекламный плакат над 

эскалатором сообщал, что есть средства избе-

жать простуды. Как бы в ответ он закашлялся, 

подумал: «Черта с два!» — сунул руку в глубокий 

внутренний карман шерстяного пальто, нащупал 

под фляжкой сигареты и пачку молочных пасти-

лок.

С сигаретой в зубах он миновал стеклянную 

дверь, оставил позади неестественное сырое 

тепло ословской подземки и по лестнице под-

нялся на совершено естественный для Осло мороз, 

в декабрьские потемки. Машинально съежился. 

Эгерторг. Маленькая открытая площадь, перекре-

сток пешеходных улиц в самом сердце столицы, 

если в эту пору года у нее вообще было сердце. Тор-

говые киоски, несмотря на воскресенье, открыты, 
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ведь до Рождества без малого две недели, и пло-

щадь кишела людьми, сновавшими в желтых 

отсветах из окон незатейливых четырехэтажных 

магазинов, которые окаймляли площадь. Глядя 

на пакеты с подарками, Харри напомнил себе, что 

надо купить что-нибудь Бьярне Мёллеру, — завтра 

у него последний рабочий день в полицейском 

управлении. Многолетний начальник и главный 

защитник Харри в полиции наконец-то осущест-

вил свой план отступления и со следующей недели 

займет в полицейском управлении Бергена долж-

ность так называемого старшего следователя 

по особым делам. Фактически это означало, что 

Бьярне Мёллер впредь до пенсии сможет делать 

что хочет. Неплохо, но Берген? Дождь и сырые, 

холодные горы. Мёллер и родом вовсе не оттуда. 

Харри всегда относился к Бьярне Мёллеру с боль-

шой симпатией, хотя не всегда его понимал.

Какой-то мужчина в комбинезоне-дутике впе-

ревалку, точно астронавт, прошел мимо, выпуская 

из круглых розовых щек морозный пар. Сутулые 

спины и замкнутые зимние лица. У стены возле 

часовой мастерской Харри заметил бледную жен-

щину в тонкой черной кожаной куртке с дырой на 

локте: переминаясь с ноги на ногу, она оглядывалась 

по сторонам в надежде найти дилера. Попрошайка, 

длинноволосый, небритый, но вполне хорошо оде-

тый в теплые и модные молодежные шмотки, 

сидел на газоне в позе йога, прислонясь к фонар-

ному столбу, склонив голову и как бы медитируя, 

рядом стояла картонная кружка из-под капучино. 

В последний год Харри замечал все больше попро-

шаек и удивлялся, до чего они похожи один на дру-

гого. Даже картонные кружки и те одинаковые, 

словно некий тайный знак. Может, это иноплане-

тяне украдкой захватывают его город, его улицы. 

А что? Да пожалуйста.
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Харри вошел в часовую мастерскую.

— Можете починить? — спросил он молодого 

человека за прилавком, протягивая ему дедовские 

часы, в прямом смысле дедовские. Харри получил 

их еще ребенком, в Онданесе, в тот день, когда 

хоронили маму. И сперва даже испугался, но дед 

успокоил его, сказал, что часы всегда передают из 

рук в руки и что в свое время Харри тоже должен 

их передарить: «Пока не поздно».

Харри начисто забыл про эти часы и не вспо-

минал до нынешней осени, когда Олег гостил у него 

на Софиес-гате и, разыскивая игровую приставку, 

обнаружил в ящике стола серебряный хронометр. 

Девятилетний мальчуган, давно превзошедший 

Харри в их любимой игре, а именно в несколько 

устарелом «тетрисе», тотчас забыл про состя-

зание, которое предвкушал с таким восторгом, 

и занялся часами — вертел, крутил, встряхивал, 

пытаясь заставить их ходить.

«Они сломаны», — сказал Харри.

«Ерунда, — ответил Олег. — Все можно почи-

нить».

В глубине души Харри надеялся, что так оно 

и есть, но в иные дни его одолевали большие со-

мнения. Все же он неуверенно подумывал, не 

познакомить ли Олега с группой «Юкке и вален-

тинки», с их альбомом «Все можно починить». Но по 

зрелом размышлении пришел к выводу, что мать 

Олега, Ракель, вряд ли одобрит, что бывший ее воз-

любленный и алкоголик подсовывает сыну песни 

о пьянстве, написанные и исполненные покойным 

наркоманом.

— Можно починить? — спросил он молодого 

человека за прилавком.

Проворные, умелые пальцы быстро открыли 

механизм.

— А стоит ли?
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— В каком смысле?

— У антиквара можно купить часы получше, 

причем исправные, и обойдутся они дешевле, чем 

ремонт вот этих.

— Все-таки попробуйте, — сказал Харри.

— Ладно. — Молодой человек уже принялся 

изучать механизм и, похоже, был вполне доволен 

решением клиента. — Приходите в среду.

Выйдя на улицу, Харри услышал хрупкий 

звук гитарной струны, донесшийся из усилителя. 

Громкость возросла, когда гитарист, парень со 

скудной растительностью на лице, в напульсни-

ках, подкрутил один из колков. Скоро здесь, на 

Эгерторг, состоится традиционный предрождест-

венский концерт в пользу Армии спасения с уча-

стием извест ных артистов. Народ уже потихоньку 

собирался возле группы музыкантов, которые 

расположились посредине площади, за треногой 

с черной кружкой Армии спасения.

— Это ты?

Харри обернулся. Бабенка, та, со взглядом 

наркоманки.

— Ты, да? Вместо Снупи? Мне срочно нужна 

доза, я…

— Извини, — перебил Харри, — не по адресу.

Она уставилась на него. Склонила голову набок, 

прищурилась, словно прикидывая, не смеется ли 

он над ней.

— Но я же видела тебя раньше!

— Я из полиции.

Она осеклась. Харри вздохнул. Реакция у нее 

заторможенная, его слова будто пробирались в 

обход сгоревших нервных волокон и разрушен-

ных синапсов. Но вот в глазах тускло затлела нена-

висть, как он и ожидал.

— Легавый?
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— По-моему, у нас уговор, чтобы вы держались 

на Плате, а? — Харри смотрел мимо нее, на вока-

листа.

— Да ладно, — буркнула бабенка и стала 

у Харри прямо перед носом. — Ты не из наркоот-

дела. Тебя по телику казали, из-за убийства…

— Убойный отдел. — Харри легонько взял ее за 

локоть. — Послушай. То, что тебе нужно, найдешь 

на Плате. Не вынуждай меня тащиться с тобой 

в участок.

— Нельзя мне туда! — Она вырвала руку.

Харри пожалел, что связался с ней, и поднял 

руки:

— Скажи хотя бы, что не станешь тут покупать, 

и я уйду. Согласна?

Она опять склонила голову к плечу. Тонкие бес-

кровные губы чуточку дрогнули, точно она усмо-

трела в ситуации что-то забавное.

— Сказать тебе, почему я не могу пойти на Плату?

Харри молчал, ожидая продолжения.

— Мальчонка мой там, вот почему.

Он ощутил ком под ложечкой.

— Не хочу, чтобы он видел меня такой. Понятно 

тебе, легавый?

Харри смотрел в ее строптивое лицо, сообра-

жая, что сказать в ответ.

— Счастливого Рождества! — бросила она, 

поворачиваясь к нему спиной.

Харри швырнул сигарету в бурую снежную 

пыль, зашагал прочь. Скорей бы покончить с этим 

делом. Он не смотрел на встречных прохожих, 

и они тоже на него не смотрели, буравили взгля-

дом ледяную корку под ногами, будто совесть 

у них нечиста, будто они, граждане самой щедрой 

на свете социал-демократии, все-таки стыдились. 

«Мальчонка мой там, вот почему».
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На Фреденсборгвейен, рядом с Дайкманской 

библиотекой, Харри остановился: вот он, адрес, 

указанный на конверте. Запрокинул голову. 

Серый с черным фасад, свежеоштукатуренный. 

Сырая мечта граффитиста. В окнах кое-где уже 

развешены рождественские украшения — силу-

эты на фоне мягкого желтого света, наводящего 

на мысль о теплом семейном уюте. «Возможно, так 

оно и есть», — подумал Харри. Через силу, потому 

что, прослужив двенадцать лет в полиции, поне-

воле заражаешься презрением к людям, которое 

неизбежно сопутствует этой службе. Но он этому 

противился, надо отдать ему должное.

Отыскав звонок с нужной фамилией, Харри 

закрыл глаза, постарался прикинуть, как пове-

сти разговор, сформулировать вопрос. Без толку. 

По-прежнему мешал ее голос: «Не хочу, чтобы он 

видел меня такой».

Он махнул рукой. Есть ли вообще способ сфор-

мулировать Невозможное?

Большим пальцем он надавил на холодную 

кнопку, и где-то в доме зазвенел звонок.

Капитан Юн Карлсен отпустил кнопку звонка, 

поставил на тротуар тяжелые пластиковые па-

кеты, глянул вверх, на фасад. Дом словно подверг-

ся обстрелу легкой артиллерии. Штукатурка во 

многих местах обвалилась, окна пострадавшей 

от пожара квартиры на втором этаже заколо-

чены досками. Сперва он прошел мимо голубого 

фредриксеновского дома, казалось, мороз высо-

сал крас ки и сделал все фасады на Хаусманнсгате 

совершенно одинаковыми. Только заметив захва-

ченный бомжами дом, на стене которого было 

намалевано «Западный рубеж», он сообразил, что 

проскочил нужный адрес. Трещина в стекле двери 

походила на букву «V». На знак победы.
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Юн поежился в своей непромокаемой куртке: 

хорошо еще, что форма Армии спасения сшита из 

добротной чистой шерсти. По окончании Офицер-

ского училища, когда пришел черед новой формы, 

ни один из готовых мундиров на складе Армии 

ему по размеру не подошел, поэтому он получил 

отрез и отправился к портному, который дымил 

ему в лицо и ни с того ни с сего объявил, что не 

считает Иисуса своим персональным спасителем. 

Но дело свое он знал, и Юн тепло поблагодарил 

его, поскольку не привык к одежде, которая сидит 

на нем хорошо. Должно быть, всему виной суту-

лая спина. Те, кто сегодня вечером видел, как он 

шагает по Хаусманнс гате, думали, наверно, что 

парень сутулится от ледяного декабрьского ветра, 

который швырял в лицо колючую снежную крупу 

и гнал застывшие в камень отбросы по тротуарам 

улиц, где громыхали тяжелые машины. Однако 

те, кто знал Юна Карлсена, говорили, что он гор-

бит спину, чтобы убавить себе рост и нагнуться 

к тем, кто ниже его. Вот как нагнулся сейчас возле 

подъезда, чтобы двадцатикроновая монета попала 

в коричневую картонную кружку, зажатую в гряз-

ной трясущейся руке.

— Как дела? — спросил он у бесформенной 

фигуры, которая, скрестив ноги, сидела на куске 

картона, прямо на тротуаре, в снежной поземке.

— Жду очереди на курс метадона, — произ-

нес горемыка, монотонно, с запинкой, точно плохо 

затверженный псалом, не сводя глаз с колен чер-

ных Юновых брюк.

— Ты бы зашел в наше кафе на Уртегата, — ска-

зал Юн. — Погреешься, поешь и…

Конец фразы утонул в реве машин, на свето-

форе у них за спиной вспыхнул зеленый.

— Времени нету, — отозвался попрошайка. — 

Полсотни у тебя не найдется?
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Вечный наркоманский фокус, как всегда, застал 

Юна врасплох. Он вздохнул и сунул в кружку со-

тенную купюру.

— Посмотри себе что-нибудь во «Фретексе». 

Если там нету, приходи в «Маяк», мы завезли туда 

новые зимние куртки. Замерзнешь ведь в своей 

тоненькой джинсовке.

Юн сказал это со смирением человека, кото-

рый знает, что милостыня его пойдет на покупку 

наркотиков, а куда податься? Всегдашний припев, 

одна из невыносимых моральных дилемм.

Он еще раз нажал кнопку звонка. Глянул на 

свое отражение в грязном стекле витрины рядом 

с подъездом. Теа говорит, он большой, высокий. 

А на самом деле ничего подобного. Он маленький. 

Маленький солдат. Однако затем маленький сол-

дат двинет в «Думпу» на Мёллервейен за Акером, 

где начинаются восточная окраина и Грюнерлёкка, 

через Софиенбергпарк на Гётеборггата, 4, к дому, 

который принадлежал Армии спасения и сдавался 

ее сотрудникам, войдет в подъезд В, возможно, 

кивнет легонько другим жильцам, а они, вероятно, 

решат, что он направляется к себе, на четвертый 

этаж. Но он поднимется лифтом на пятый, перей-

дет через чердак в подъезд А, прислушается, сво-

боден ли путь, поспешит к квартире Теа и постучит 

условным стуком. А она откроет дверь и заключит 

его в объятия, где он снова оживет.

Вибрация.

Сперва он почему-то подумал, что дрожит 

земля, город, фундамент. Потом поставил один 

пакет на асфальт, сунул руку в карман брюк. 

Мобильник вибрировал в ладони. На дисплее 

номер Рагнхильд. Только сегодня уже третий раз. 

Он понимал, откладывать больше нельзя, надо 

ей рассказать. Что они с Теа решили обручиться. 

Правда, прежде необходимо найти правильные 
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слова. Он убрал телефон в карман и постарался 

не смотреть на свое отражение. Но решение при-

нял. Хватит праздновать труса. Наберись смело-

сти. Стань большим солдатом. Ради Теа с Гёте-

борггата. Ради отца в Таиланде. Ради Господа на 

небесах.

— Чего надо? — тявкнул динамик домофона.

— Привет. Это Юн.

— Кто?

— Юн. Из Армии спасения.

Он ждал.

— Чего тебе надо? — просипел голос.

— Я принес еду. Вам, наверно, пригодится…

— Сигареты есть?

Юн сглотнул, потопал ногами в снегу.

— Нет, на этот раз денег хватило только на про-

дукты.

— Черт.

Снова тишина.

— Алло? — окликнул Юн.

— Чего? Думаю я.

— Если хочешь, могу зайти попозже.

Зажужжал механизм замка, и Юн поспешно 

толкнул дверь.

Помойка, а не подъезд: брошенные газеты, 

пустые бутылки, желтые наледи мочи. Хорошо 

еще, что мороз избавил его от необходимости вды-

хать едкую, тошнотворную вонь, наполнявшую 

дом в теплую погоду.

Он старался не шуметь, но все равно топал. 

Женщина, поджидавшая в дверях, смотрела на 

пакеты. «Чтобы не смотреть на меня», — подумал 

Юн. Лицо у нее оплывшее, отечное, что неудиви-

тельно после стольких лет пьянства, и сама попе-

рек себя шире, в халате, под которым виднеется 

замызганная майка. Из квартиры тянуло каким-то 

смрадом.
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Юн остановился на площадке, поставил пакеты 

на пол.

— Муж твой тоже дома?

— Да, он дома, — сказала она с мягким француз-

ским выговором.

Красивая. Высокие скулы, большие миндале-

видные глаза. Узкие бледные губы. И одета хорошо. 

Во всяком случае, насколько он мог видеть в при-

открытую дверь.

Машинально он поправил красную косынку на 

шее.

Дверь тяжелая, дубовая, без таблички, замок 

солидный, из латуни. Еще стоя в подъезде на 

авеню Карно и дожидаясь, когда консьержка 

откроет входную дверь, он отметил, что все здесь 

выглядело новым и дорогим — и дверная рама, 

и домофон, и замки. А что светло-желтый фасад 

и белые жалюзи покрыты налетом уличной сажи, 

только подчеркивало почтенную солидность этого 

парижского квартала. В подъезде развешены ори-

гинальные живописные полотна.

— А в чем дело?

И взгляд, и интонация совершенно безучастны, 

хотя, возможно, скрывают легкую недоверчивость, 

вызванную его скверным французским.

— У меня сообщение, мадам.

Она помедлила. Но в итоге поступила так, как 

он и ожидал.

— Ну что ж. Подождите здесь, я его позову.

Она закрыла дверь, хорошо смазанный замок 

мягко вошел в гнездо. Он стоял, переминаясь с ноги 

на ногу. Да, французский надо бы подучить. Вече-

рами мать заставляла его долбить английский, но 

во французском так и не навела порядок. Он смот-

рел на дверь. Французский проем. Французский 

визит. Красиво.
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