


Бренне, которая хорошо умеет искать.

Взор застыл, во тьме стесненный, 

и стоял я изумленный,

Снам отдавшись, недоступным 

на земле ни для кого...

Эдгар Аллан По

Мечтатель — это тот, кто находит 

свой путь только при лунном свете 

и в наказание видит рассвет раньше дру-

гих людей.

Оскар Уальд
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П Р О Л О Г

Б
лу Сарджент уже сбилась со счета, сколько раз 
ей говорили, что она убьет человека, которого 
полюбит.

Ее родные торговали предсказаниями. Они, впро-
чем, обходились без особой конкретики. «Сегодня 
с тобой случится что-то очень плохое. Возможно, это 
будет как-то связано с цифрой «шесть». Или: «Тебя 
ждут большие деньги. Главное — не прозевай». Или: 
«Тебе предстоит принять важное решение, и само со-
бой это не сделается».

Людей, которые приходили в маленький, ярко-си-
ний домик (Фокс-Вэй, 300), не смущала расплывча-
тость предсказаний. Это было своеобразной игрой, 
вызовом судьбе  — угадать точный момент, когда 
предсказание сбудется. Когда, спустя два часа после 
сеанса, микроавтобус, в котором ехали шесть человек, 
врезался в  машину клиента, тот мог с  облегчением 
кивнуть: задачка решилась. Когда другой клиентке 
сосед предложил купить у  нее старую газонокосил-
ку — а она как раз нуждалась в деньгах, — женщина 
вполне могла припомнить предвещание и  ответить 
утвердительно, нимало не сомневаясь, что это было 
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предопределено. Ну или когда третьему клиенту 
жена говорила: «Надо наконец принять решение», он 
вспоминал, что те же самые слова произнесла Мора 
Сарджент, сидя над разложенными картами Таро, 
и немедленно брался за дело.

Но туманность предсказаний отчасти лишала их 
силы. Их можно было счесть просто совпадениями 
или догадками. Над ними посмеивались на мага-
зинной парковке, где клиент, как ему было пред-
сказано, вдруг встречал давнего друга. Вздрагива-
ли, когда замечали цифру 17 на счете за электри-
чество. Понимали, что даже если тебе и открылось 
будущее, это никак не повлияет на твою жизнь 
в  настоящем. Предсказания были правдой  — но 
не всей.

— Я обязана вас предупредить, — всегда говорила 
Мора очередному клиенту, — что предсказание будет 
точным, но не конкретным.

Так было проще.
Но с Блу не церемонились. Раз за разом женщины 

изучали ее ладонь, раскладывали на мохнатом ковре 
в гостиной вынутые из обтрепанной колоды карты, 
прикладывали пальцы к  мистическому, незримому 
третьему глазу, который-де скрывается у  человека 
между бровями. Бросали руны, толковали сны, вгля-
дывались в  чайные листья и  проводили спиритиче-
ские сеансы.

Все женщины приходили к  одному и  тому же 
выводу, откровенному и  очень конкретному. Они 
говорили на разных языках ясновидения, но сходи-
лись в  одном, а  именно: если Блу поцелует своего 
возлюбленного, он умрет.
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Долгое время это предостережение не давало Блу 
покоя. Оно, разумеется, было вполне конкретным, 
но в духе волшебной сказки. Ей не объяснили, каким 
образом умрет ее возлюбленный. И сколько времени 
пройдет после поцелуя.

Целовать обязательно в  губы? Или целомудрен-
ный поцелуй в  тыльную сторону ладони окажется 
столь же смертоносным?

До одиннадцати лет Блу была убеждена, что неза-
метно для себя подхватит какую-то заразную болезнь. 
Одно прикосновение ее губ к губам гипотетическо-
го избранника — и он умрет в мучительной борьбе 
с недугом, который не поддается современной меди-
цине. Когда ей исполнилось тринадцать, Блу решила, 
что причиной его гибели станет ревность  — в  мо-
мент первого поцелуя их застигнет ее отвергнутый 
ухажер, с  пистолетом наготове и  сердцем, полным 
ярости.

В  пятнадцать Блу сказала себе, что мамины кар-
ты — просто игрушки, а сны, которые видела Мора 
и другие ясновидицы, вызваны спиртным, а вовсе не 
пророческим наитием, поэтому на их слова можно 
не обращать внимания.

Впрочем, она знала, что это не так. Предсказания, 
которые звучали в  доме номер 300  на Фокс-Вэй, 
были смутными, но неизменно правдивыми. Так, 
мать увидела во сне, что в  свой первый школьный 
день Блу сломает запястье. Тетя Джими предсказала 
годовой доход Моры с точностью до десяти долларов. 
Двоюродная сестра Орла всегда начинала напевать 
свою любимую песню за несколько минут до того, 
как ее включали по радио.
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Никто в доме не сомневался, что Блу предначерта-
но убить поцелуем своего возлюбленного. Впрочем, 
эта угроза витала в  воздухе так долго, что потеряла 
силу. Представить шестилетнюю Блу влюбленной 
было не так-то просто. Разве что чисто теоретически.

В  шестнадцать Блу решила, что никогда не влю-
бится, так что всё это неважно.

Но она засомневалась, когда в их маленький горо-
док, который назывался Генриетта, приехала сводная 
мамина сестра — Нив. Нив была знаменитостью: она 
открыто делала то, что Мора делала тихо. Мора гадала 
у себя в гостиной, в основном для жителей Генриет-
ты и для окрестных фермеров. Нив, напротив, про-
водила сеансы по телевизору, в пять утра. У нее был 
свой веб-сайт, и там посетители могли полюбоваться 
старыми размытыми фотографиями, с которых Нив 
смотрела на них в  упор. Еще она написала четыре 
книги о природе сверхъестественного.

Блу никогда не видела Нив, поэтому о  своей 
сводной тете она больше знала благодаря Гуглу, чем 
по личным воспоминаниям. Блу понятия не имела, 
зачем Нив приезжает,  — но знала, что Мора и  две 
ее лучшие подруги, Персефона и Калла, вели массу 
таинственных разговоров шепотом, обсуждая пред-
стоящий визит. Эти разговоры обрывались, сменяясь 
прихлебыванием кофе и постукиванием карандаша-
ми по столу, когда Блу входила в комнату. Но ту не 
особенно волновал визит Нив. Подумаешь, еще одна 
женщина в доме, который и так ими переполнен.

Наконец Нив приехала — весной, когда тени гор 
на западе казались длинней обычного. Открыв дверь, 
Блу подумала, что перед ней стоит какая-то незна-
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комая старушка, но затем ее глаза привыкли к алому 
закатному свету, лившемуся сквозь ветви, и она по-
няла, что Нив чуть старше Моры, которая была еще 
совсем не стара.

Где-то вдалеке выли собаки. Блу не удивилась. 
Осенью охотничий клуб Агленби почти каждые вы-
ходные выезжал травить лис. Блу знала, что означа-
ют эти неистовые завывания гончих: они напали на 
след.

— Ты дочь Моры, — произнесла Нив — и доба-
вила, прежде чем Блу успела сказать хоть слово:  — 
В этом году ты встретишь свою любовь.
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Н
а церковном дворе стоял лютый холод. Еще до 
появления мертвых.
Каждый год Блу и ее мать, Мора, приходили 

на одно и  то же место, и  каждый раз было очень 
холодно. Но в  этом году, без Моры, казалось еще 
холоднее.

Было двадцать четвертое апреля, канун дня свято-
го Марка. Для большинства людей этот день насту-
пал и проходил незамеченным. Занятия в школах не 
отменялись. Никто не обменивался подарками. Не 
было ни специальных костюмов, ни праздничных ме-
роприятий, ни распродаж, ни открыток, посвящен-
ных дню святого Марка, ни телепрограмм, которые 
выходят по особому случаю раз в год. Никто не от-
метил 25 апреля у себя в календаре.

Честно говоря, большинство людей вообще не 
в курсе, что у святого Марка есть день памяти.

Но смерть об этом помнила.
Сидя на каменной стенке и дрожа от холода, Блу 

сказала себе, что в этом году хотя бы нет дождя.
Каждый год, в  канун дня святого Марка, Мора 

и Блу приезжали сюда — к уединенной разрушен-
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ной церкви, такой старой, что ее название поза-
былось. Эти развалины стояли среди поросших 
густым лесом холмов на окраине Генриетты, в не-
скольких милях от гор. Сохранились только внеш-
ние стены; крыша и  пол давным-давно провали-
лись. То, что не сгнило, скрылось под лозами плю-
ща и  какими-то зловонными побегами. Церковь 
окружала каменная стена, в которой был проделан 
один-единственный проход, достаточно широкий, 
чтобы могли пройти люди, несущие гроб. Упрямая 
тропка, которая словно не поддавалась сорнякам, 
вела к бывшей двери.

— А,  — произнесла Нив, полная, но странно 
изящная, сидя рядом с Блу на стене.

Блу вновь, как и при первой встрече, была пора-
жена ее необыкновенно красивыми руками. Пух-
лые запястья переходили в  нежные, маленькие, как 
у ребенка, кисти с  тонкими пальцами и овальными 
ногтями.

— А, — повторила Нив опять. — Вот это ночь.
Она сказала это так: «Вот это ночь», и Блу слегка 

поежилась. Она приезжала сюда вместе с матерью по-
следние десять лет, но сегодня всё было по-другому.

Сегодня была ночь.
Впервые  — и  Блу не понимала, почему  — Мора 

отправила Нив сторожить у  церкви вместо себя. 
Она спросила у Блу, не против ли та составить Нив 
компанию, но на самом деле это был не вопрос. Блу 
всегда туда ездила — и поехала бы и на сей раз. Не 
то чтобы у нее были какие-то свои планы на канун 
дня святого Марка. Но Мора не могла не спросить. 
Незадолго до рождения Блу она решила, что отдавать 
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детям приказы — это варварство. Поэтому Блу вы-
росла в окружении повелительных вопросов.

Она сжала и разжала замерзшие кулаки. Края ми-
тенок обтрепались. Она связала их в прошлом году, 
и довольно скверно, но в них был несомненный шик. 
Не будь Блу такой тщеславной, она могла бы носить 
скучные, зато удобные перчатки, подаренные ей на 
Рождество. Но она была тщеславной  — и  носила 
свои обтрепанные митенки, несравненно более кру-
тые, хотя и менее теплые. И здесь никто их не видел, 
кроме Нив и мертвых.

Апрельские дни в Генриетте обычно были прият-
ны и теплы. Спящие деревья выпускали почки, обезу-
мевшие от любви божьи коровки бились об оконные 
стекла. Но только не сегодня. Сегодня было холодно, 
как зимой.

Блу посмотрела на часы. Почти одиннадцать. 
В старых легендах говорилось, что караулить в церк-
ви нужно в  полночь, но мертвецы плохо следят за 
временем, особенно когда нет луны.

В  отличие от Блу, которая нетерпеливо ерзала, 
Нив восседала на старой церковной ограде, как ве-
личественная статуя — руки сложены, лодыжки под 
длинной шерстяной юбкой скрещены. Блу, съежив-
шаяся, маленькая и худая, напоминала беспокойную 
незрячую горгулью. Ее глаза — обычные, человече-
ские — в эту ночь ничего не видели. Эта ночь при-
надлежала пророкам и ясновидцам, ведьмам и меди-
умам.

Иными словами, всем ее родным.
Нив вдруг спросила в тишине:
— Ты что-нибудь слышишь?
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Ее глаза сверкнули во мраке.
— Нет,  — ответила Блу, потому что ничего не 

слышала.
Потом она подумала, что, возможно, Нив что-то 

услышала.
Нив смотрела на нее тем же самым взглядом, что 

и  на фотографиях в  Интернете  — преднамеренно 
обескураживающим, потусторонним, и этот зритель-
ный контакт продолжался на несколько секунд доль-
ше приемлемого. Через несколько дней после при-
езда Нив Блу настолько встревожилась, что пожало-
валась матери. Они тогда вдвоем заняли крохотную 
ванную — Блу собиралась в школу, а Мора на работу.

Блу, пытаясь собрать все пряди своих темных во-
лос в рудиментарный хвостик, спросила:

— Ей обязательно надо так смотреть?
Мора, стоя в душе, что-то рисовала на запотевшем 

стекле кабинки. Она рассмеялась, и ее тело мелькну-
ло в просветах длинных пересекающихся линий, ко-
торые она вывела пальцем.

— Это просто ее фирменный знак.
Блу подумала, что прославиться можно и другими 

вещами.
Сидя на каменной ограде кладбище, Нив загадоч-

но сказала:
— Я много чего слышу.
Но слышать было нечего. Летом в холмах кишмя 

кишели насекомые, пересвистывались птицы, вороны 
каркали вслед машинам. Но сегодня было слишком 
холодно, и никто еще не проснулся.

— У  меня это по-другому,  — сказала Блу, слегка 
удивившись: Нив еще как будто ничего не поняла.
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