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Сложно постичь ничто, хотя множественная 
вселенная полна им. Ничто странствует повсюду, 
вечно что-то опережает, и в великом облаке неведо-
мого ничто стремится стать чем-то, вырваться на-
ружу, прийти в движение, ощущать, меняться, тан-
цевать, познавать — попросту говоря, быть чем-то.

И когда такой шанс повис в воздухе, ничто ухва-
тилось за него. Ничто всегда знало про что-то, но 
это что-то было совсем не похоже на другие, и вот 
ничто тихо проскользнуло во что-то и поплыло, 
грезя обо всем сразу, и удачно приземлилось на 
спину одной очень большой черепахе, и поспешило 
скорее стать чем-то. Это было стихийно, это было 
фантастически, и вдруг — стихия попалась в ловуш-
ку! Приманка сработала.

Всякий, кто хоть раз видел берега и воды реки 
Анк, кишащие самой несусветной дрянью, должен 
понимать, почему рыбными деликатесами жителей 
Анк-Морпорка в полном объеме снабжал рыболо-
вецкий флот Щеботана. Анк-морпоркские рыбо-
торговцы, в порядке профилактики ужасных желу-



• 8 •

Т е р р и  П р а т ч е т т

дочных заболеваний среди населения, следили за 
тем, чтобы товар попадал на их прилавки из сетей, 
закинутых как можно дальше от города.

Для поставщика первоклассных морепродуктов 
Боудена Джеффриса двести с лишним миль, разде-
лявшие рыболовные базы Щеботана и рынки Анк-
Морпорка, были трагически долгим расстоянием, 
особенно зимой, осенью и весной, а летом так и во-
все сущей пыткой, когда дорога, если это можно 
так назвать, превращалась в раскаленную печку 
протяженностью до самой столицы. Если ты однаж-
ды имел дело с тонной перегретой осьминожины, 
это навсегда оставалось в твоей памяти. Запах по-
том стоял еще не один день, преследовал тебя даже 
тогда, когда ты ложился спать, и ни в какую не хо-
тел отстирываться от одежды.

Люди — ужасно требовательные создания, вот 
и элита Анк-Морпорка (да и не только элита) хоте-
ла получать свежую рыбу даже в самые жаркие дни 
года. Собственными руками Джеффрис смастерил 
ледник и даже организовал на полпути смену, но 
все равно вонь стояла такая, что, ей-богу, слезы на-
ворачивались на глаза.

Так он и сказал своему кузену Релаксу Джеффри-
су, садоводу и огороднику, который в ответ опустил 
взгляд в кружку с пивом и сказал:

— А вот всегда так. Никто не думает о мелком 
предпринимателе. Ты хоть представляешь, как бы-
стро ягоды клубники превращаются в кашу на жаре? 
Так вот я тебе скажу: очень быстро. Моргнешь — 
и нет твоей клубники, а покупателю подавай ягоду. 
А спроси у зеленщика, как непросто довезти чертов 
кресс-салат до города, чтобы он не завял, как уши 
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прихожан на двухчасовой проповеди. Мы должны 
жаловаться правительству!

— Нет, — пресек его кузен. — Я уже сыт этим по 
горло. Лучше давай напишем в газеты! Вот как де-
ла надо делать. Все ведь жалуются на фрукты, на 
овощи, на рыбу. Пусть уже Витинари войдет в поло-
жение мелкого предпринимателя. В конце концов, 
зачем-то же мы иногда платим налоги?

Дику Кексу было десять лет, когда в их семейной 
кузнице в Овцекряжье его отец взял и исчез среди 
разлетевшихся обломков кузнечного горна и кусков 
железа, в облаке розоватого пара. Его так и не наш-
ли в кошмарном тумане, который буквально обжи-
гал своей сыростью, но в тот день маленький Дик 
дал слово отцу, навсегда оставшемуся в этом обжи-
гающем мареве, что он поработит пар.

Но у его матери были другие планы. Элси Кекс 
была повитухой — и говорила соседям: «Детишки 
везде родятся. Без клиентов не останусь». Так что 
вопреки желаниям сына мать увезла его из родно-
го дома, который теперь почитала проклятым. Она 
собрала все свои пожитки, и они вдвоем вернулись 
в родное гнездо Элси в окрестностях Сто Лата, где 
люди не исчезали необъяснимым образом в горя-
чих розовых облаках.

Вскоре с мальчиком приключилось нечто зна-
менательное. Однажды, ожидая возвращения мате-
ри со сложных родов, Дик набрел на любопытное 
здание, которое на поверку оказалось библиоте-
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кой. Поначалу он было решил, что книги состоят 
сплошь из напыщенной чепухи: все эти короли, 
поэты, возлюбленные, баталии, — но в одной, все 
определившей для него книге он обнаружил нечто 
под названием математика и целый мир чисел.

Вот почему в один прекрасный день, десять лет 
спустя, он набрался духу, насколько хватило легких, 
и признался матери:

— Помнишь, ма, как в прошлом году я сказал, 
что иду с друзьями в поход в горы Убервальда? Ко-
роче, я вроде как, это, типа немного приврал, но 
только чуть-чуть, честное слово. — Дик покраснел. — 
Дело в том, что я нашел ключи от старой папиной 
мастерской, ну и, в общем, поехал в Овцекряжье, 
провел там пару экспериментов, и, короче… — Он 
с тревогой посмотрел на мать. — Кажется, я понял, 
в чем была папина ошибка.

Дик был готов к категоричным возражениям, 
но слез — стольких слез — он не ожидал. Пытаясь 
успокоить мать, он добавил:

— Ма, вы с дядей Флавием дали мне образова-
ние, я теперь знаю и цифры, и арифметику, и даже 
всякие странные штуки, выдуманные эфебскими 
философами, где даже верблюды копытами чер-
тят графики. А папа не знал ничего такого. У него 
были интересные идеи, но он не разбирался в те-

хно-логии.
Когда он наконец дал матери вставить слово, та 

сказала:
— Знаю уж, что никак тебя не отговорить, сы-

ночка, в этом ты весь в отца, такой же твердоло-
бый. И этим ты занимался в амбаре? Эхо-логией? — 
Она посмотрела на него с укоризной и вздохнула: — 
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Не стану указывать тебе, что делать, но вот ты сам 
мне скажи: как твои ложнорифмы уберегут тебя от 
судьбы бедного твоего отца? — И она снова разра-
зилась рыданиями.

Дик достал из кармана куртки нечто похожее на 
волшебную палочку для карликового волшебника 
и объявил:

— Вот что убережет меня от беды, ма! Я осво-
ил счетную линейку! Я могу командовать синусом, 
и распоряжаться косинусом, и даже искать квадрат-
ные корни! Так что кончай беспокоиться, и пойдем 
лучше со мной в амбар, я хочу кое с кем тебя по-
знакомить.

Госпожа Кекс нехотя потащилась за сыном 
в большой амбар, где он обустроил себе мастер-
скую, как в Овцекряжье. Напрасно мать надеялась, 
что сын каким-то чудом нашел себе девушку. Войдя 
внутрь, она беспомощно поглядела на большой ме-
таллический круг, который занимал большую часть 
амбара. Что-то металлическое со свистом носилось 
в нем кругами, как белка в колесе, источая специ-
фический запах, похожий на запах камфоры.

— Вот она, мамуль. Правда, красавица? — лико-
вал Дик. — Я зову ее Железная Ласточка!

— Да, но что это такое?
Он расплылся в улыбке:
— Это называется про-то-тип. Нельзя стать ин-

женером, если у тебя нет прототипа.
Мать слабо улыбнулась, но Дика было не оста-

новить. Слова так и сыпались из него:
— Смысл в том, что, прежде чем браться за 

какое-то дело, нужно хоть немного представлять, 
что такое ты хочешь сделать. Мне как-то попалась 
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одна книга в библиотеке, и было там про то, как 
работают архитекторы. Так вот, автор написал, что 
каждый раз, перед тем как браться за новый боль-
шой дом, он делал малехонькие модельки, чтобы 
понять, как у него все это получится. Он говорит: 
как бы нудно это ни казалось, но если ты хочешь 
чего-то добиться, главное, никуда не спешить и под-
ходить ко всему обстоятельно. Вот я и эксперимен-
тирую с ней, чтобы понять, что у нее получается, 
а что нет. Я так-то собой очень даже доволен. Сна-
чала я сделал колею деревянной, а потом подумал, 
что сюда нужен такой тяжелый мотор, вот я и по-
рубил деревяшку на дрова и вернулся в нашу куз-
ницу.

Госпожа Кекс разглядывала миниатюрный ме-
ханизм, наворачивающий круги на амбарном полу.

— Да, сыночка, но для чего это? — поинтересо-
валась она, что есть силы пытаясь понять, о чем он 
толкует.

— Я вспомнил, как папа однажды следил за кипя-
щим чайником, и заметил, что под давлением крыш-
ка на нем прыгает вверх и вниз. Папа тогда сказал 
мне: когда-нибудь кто-то смастерит такой большой 
чайник, что он будет поднимать штуки и потяжелее 
крышки. И я думаю, что с моими знаниями могу сма-
стерить такой чайник, ма.

— Но где же такое может пригодиться, сыноч-
ка? — спросила мать строго.

У сына загорелись глаза, и он ответил:
— Везде, мама. Везде.
Все еще недоумевая, госпожа Кекс смотрела, 

как сын развернул перед ней большой и сильно за-
мызганный лист бумаги.
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— Это, мама, называется чертеж. Чертеж нужен 
обязательно. На нем видно, как все друг с другом 
состыкуется.

— Это часть твоего про-то-типа?
Юноша заглянул в лицо своей любящей матери 

и понял, что от него ждут более подробного объ-
яснения. Тогда он взял ее за руку и сказал:

— Ма, я понимаю, что для тебя это одни только 
палочки да кружочки, но если бы ты разбиралась 
в палочках и кружочках, то поняла бы, что перед 
тобой схема мотора.

Госпожа Кекс вцепилась в его руку:
— И что же ты собираешься с этим делать, а, Дик?
И юный Дик усмехнулся и с блаженством на ли-

це произнес:
— Менять все, что требует перемен, мама.
Госпожа Кекс с любопытством вгляделась в лицо 

сына, после чего скрепя сердце приняла решение.
— А ну-ка ступай со мной, сын.
Она повела его обратно в дом, и по лесенке они 

взобрались на чердак. Госпожа Кекс указала ему на 
прочный моряцкий сундук, заросший пылью:

— Твой дедушка наказал, чтобы я передала это 
тебе, когда понадобится. Вот ключ.

Мать порадовало, что он не стал сразу хватать-
ся за ключ, а сперва внимательно осмотрел сундук 
и только потом отпер его. Когда Дик приподнял 
крышку, чердак озарился мерцанием золота.

— Твой дедушка был немножко пиратом, а как 
уверовал, то и струхнул. А его последние слова на 
смертном одре были такие: «Твой малец еще заявит 
о себе, помяни мое слово, девочка моя, но чтоб мне 
провалиться, если я знаю, что он там заявит».
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Жители города уже давно свыклись с лязгом 
и дребезгом, ежедневно доносящимися из много-
численных кузниц, которыми славился этот край. 
Но вышло так, что, даже обзаведясь собственной 
кузницей, юный Дик Кекс предпочел не заниматься 
кузнечным ремеслом, возможно, как раз из-за того, 
каким жутким и внезапным образом покинул этот 
мир господин Кекс-старший. Для местных кузнецов 
вскоре стало обычным делом изготавливать на за-
каз непонятные предметы, которые Кекс-младший 
тщательно для них зарисовывал. Дик никогда не 
признавался, что же такое он мастерит, но по-
скольку кузнецы зарабатывали на нем кучу денег, 
они и не возражали.

Разлетелись вести о его наследстве (как же без 
этого — золото всегда найдет способ просочиться 
в пространство), и горожане чесали в затылках, со-
глашаясь со старейшим жителем городка, который, 
рассевшись на лавке у входа в таверну, воскликнул:

— Вот те на! Парню привалил ящик золота в на-
следство, а он возьми и преврати все в груду старо-
го железа!

Он рассмеялся, и остальные рассмеялись, но 
тем не менее продолжали наблюдать, как юный Дик 
Кекс ходит в старый, разваливающийся на части 
амбар, неизменно запертый на два висячих замка.

Дик нашел среди местных парней пару перспек-
тивных ребят и зазвал их себе в помощники: делать 
то, двигать это. Амбар постепенно обрастал при-
стройками. Были наняты дополнительные помощ-
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ники. Весь день напролет изнутри доносился стук 

молотков, и по словечку, по капельке в некое коллек-

тивное сознательное просачивалась информация.

Парень-де соорудил насос, особенный такой 

насос, который качает воду с огромной глубины. 

А потом все бросил и заявил, мол: «Нам не нужно 

железо — нам нужна сталь!»

Из уст в уста передавались предания о громад-

ных кипах бумаг на столах, за которыми Дик корпел 

над своим замечательным «предприятием», как он 

это называл. Разумеется, случался иногда и взрыв-

другой, и тогда поползли слухи о том, что рабочие 

называли «бункером», куда нужно было прыгать, ес-

ли случалось… недоразумение. А потом появилось 

незнакомое, но какое-то уютное мерное пыхтение. 

Очень приятный на самом деле звук, почти гипно-

тизирующий. Странно, что механический зверь, ко-

торый производил эти звуки, на слух казался живее, 

чем следовало ожидать.

Местные подметили, что двое главных помощ-

ников господина Кекса (или Чокнутого Железного 

Кекса, как его теперь величали) как будто измени-

лись, повзрослели, что ли, и были уже не юнцами, 

а сосредоточенными молодыми людьми, служите-

лями таинственного механизма за закрытой две-

рью. И ни кружкой пива, ни лаской женщины из 

таверны — никакими взятками нельзя было заста-

вить их раскрыть вожделенные секреты амбара*. 

* По этому поводу отпускались кое-какие непристой-
ные комментарии, но, к прискорбию местных незамужних 
девиц, всем стало ясно, что Чокнутый Железный Кекс 
и его механики интересовались своими железяками куда 
больше, чем женщинами.
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