

Содержание

Предисловие	10
Замри — беги — сражайся	10
История и «мы». Повторение пройденного	11
Иллюстрации	12
Благодарности	12

ЧАСТЬ I.

КОЛЛЕКТИВНОЕ ПОВЕДЕНИЕ. ЧТО ЭТО ТАКОЕ? 13

Общества как люди	14
Есть ли «коллективные люди»? Как доказать	14
«Матрешка» нашей личной судьбы	15
«Коллективные люди». Сравним их	15
Карта обществ. Через призму экономик	18
Модели коллективного поведения меняются	25
Что еще почитать	26

ЧАСТЬ II.

НАША МОДЕЛЬ КОЛЛЕКТИВНОГО ПОВЕДЕНИЯ 27

Как мы живем?	28
Чересполосица	28
Россия крайностей и стрессов	29
Каждое поколение теряет	32
Времянки	33
Карта обществ. Наша модель	35
Они. В чьей мы власти	38
Россия как Бразилия	38
Найти, добыть, терять. Аляска	42
Что еще почитать	47

Кем мы стали под стрессами?	48
Кто мы — российский народ?	48
Кто мы еще?	49
Вкрапления. Другие мы	51
Наши мифы. Лосев	52
Золотой народ	58
Темная энергия	59
Наши страхи. Два века	60
Поворотные точки. Быть или нет	61
Российский «коллективный человек»	64
Мы уходим?	67
Народ собрался и уходит	67
С любовью к русским	69
Как живут семьи	71
Что делать?	74
Что еще почитать	74

ЧАСТЬ III.

РЕТРОСПЕКТИВА РОССИЙСКИХ СТРЕССОВ 75

Стрессы. Знаковые фигуры	76
Под ними	76
1725. Гнать, перекраивать. Петр I	76
1801. Доставать. Павел I	87
1812. Неистовствовать. Наполеон	89
1861. Воодушевлять. Александр II	94
1881. Никогда. Ни за что. Александр III	98
1917. Проворонить. Николай II	99
1917. Сеять хаос. Керенский	100
1920. Перевернуть. Ленин	101
1930. Буйствовать. Сталин	108
1991. Пытаться. Уроки на будущее. Горбачев	114
Что еще почитать	118

ЧАСТЬ IV.

ПОД СТРЕССАМИ. ЛИЧНЫЕ ИСТОРИИ 119

Предугадывай	120
Пророки, прорицатели, прогнозисты	120
1902. Умолять. Толстой	120
1905. Видеть время. Ключевский.....	127
1907. Предсказывать. Озеров.....	134
Что еще почитать	143
Сражайся	144
Не сгибаясь.....	144
1806. Переустроить. Сперанский.....	145
1911. Переиздать империю. Столыпин.....	154
1917. Биться за власть. Милюков.....	161
1927. Стоять на страже. Кони	168
Что еще почитать	175
Замри	175
Оцепенев.....	175
1932. Юбка орденосца. Инбер.....	176
Что еще почитать	177
Беги	177
Прочь	177
1943. Побег. Сребник.....	178
Что еще почитать	184
Бунтуй	185
Бессмысленно и беспощадно	185
1881. Топни ножкой. Фигнер	185
Что еще почитать	187
Погибай	187
Бесследно	187
Каждый третий	188
1942. Одна. Лиза Беневская.....	189
Что еще почитать	196
Побеждай	196
1970. Всем жить до 100. Френкель	196
Что еще почитать	203

ЧАСТЬ V.

ПОД СТРЕССАМИ. ПОВЕДЕНИЕ НАРОДА.....	205
Стреляные воробьи.....	206
Беги	206
1690–1725. Буйствовать, бежать, скрываться	206
1800–2022. Бежать, бродить, сражаться. Отходники	209
1890–2022. Бежать. Эмиграция	213
Сражайся. Бунтуй	221
1917. Разрушать. До основания.....	221
1921. Бунтовать. Кронштадт	225
1991. Восстать. Августовский путч.....	233
Сражайся. Совершай чудо	240
1920–1921. Разбить. Блокаду	240
1921–1929. Совершить чудо. НЭП.....	246
1931–1933. Догонять. В обнимку с Западом	252
1941–1945. Превозмогать. Мобилизационная экономика	254
Замри и терпи	260
1948–1953. Поклоняться. Ценам	260
1991. Терпеть. Денежная реформа.....	267
1991. Разбиться. Всем вместе.....	269
1992. Уйти под лед. Шоковая терапия	274
1992–2021. Метаться. Между идеями.....	282
1992–2021. Что с нами случилось.....	284
2022–20XX. Сценарии будущего. Что от нас ожидать.....	287
Что еще почитать.....	288

ЧАСТЬ VI.

НАШЕ БУДУЩЕЕ. ЕСЛИ ЕГО СОЗДАТЬ	289
Нет предопределенности	290
Война за массовое сознание	291
Национальная идея. Другая.....	294
Другая модель общества	297
Изоляционизм. Свой, особенный.....	298

Свобода и принуждение. Как нам найти «золотую середину»	301
Истинный либерализм.....	303
Любовь в политике. Свой Эрхард	304
Континентальные корни	306
Другая модель человеческого поведения	306
Инжиниринг будущего. Что обычно делается.....	307
Жить с другими народами	314
Случится это с нами?	315
Что еще почитать	316
<i>Источники иллюстраций</i>	<i>317</i>

Предисловие

Замри — беги — сражайся

«Замри — беги — сражайся» — азбука, знаменитая триада психологии. Так мы живем, так отвечаем на любой стресс, на любое силовое давление.

Замереть? Это значит — стать неотличимым. Молчать, ни звука; цвет, как у всех, всем низкий поклон; меня — нет, я — как вы, я — свой, а не чужой, и съесть меня нельзя.

Бежать? Это значит — исчезнуть заранее, понимая будущее. А если нет возможности? Тогда сразу же сорваться с места, когда опасность — вот она. А если снова медлишь и считаешься со всеми обстоятельствами? Тогда расплачивайся, полный вперед, когда уйти уже почти нельзя.

Сражайся? А как? Битвы — только словесные? Всех убеждаем, что жить так нельзя? Или ищем у себя клыки?

Как еще отвечают на риски, на опасность? Прорицают. Всегда есть впередсмотрящие. Эти будут кричать, молить, предупреждать, что впереди опасность. Возможно, они — самые незащитные из существ.

Можно быть слепым, взять и погибнуть — и это тоже ответ. Не видишь опасности, увлечен, ее вроде нет, и все идет как идет, но только до той поры, пока не перестаешь быть.

Так ведут себя люди, семьи и целые народы. Мы должны ясно отдавать себе отчет в том, кто мы. Мы кто — беги? Или замри? Сражайся? Мы способны предугадывать? Мы идем, спокойно покачиваясь, на верную гибель, ничего не понимая? Как мы отвечаем на опасность, каким еще из сотни способов?

Мы — это каждый из нас.

И мы — это народ, российский народ, «коллективный человек», столетия существующий во внутренних опасностях и в стрессах.

Мы существуем в мире, пронизанном рисками. Мы сотни лет подвергаемся сильнейшему давлению в вертикалях общества.

Мы многое теряем в каждом поколении людей.

Нам бы понять, что будет дальше.

Какие вызовы — впереди? Не ложные, не внушенные — а настоящие.

Что с нами будет? Мы погибнем? Мы будем бежать, как народ, в другие края, размазываясь по свету? Мы будем сражаться? Но как? И что это значит — сражаться?

Что с нами будет — лично с каждым и всеми вместе, — если не изменимся?

А как меняться? И что, собственно, менять?

История и «мы».

Повторение пройденного

Чтобы понять будущее, есть история.

Каждый из нас — внутри истории. Каждый из нас — внутри народа, внутри «коллективного человека». И это — очень сложная история и очень непростой «коллективный человек». Его судьба кажется экстремальной в каждом поколении российских людей.

Чтобы строить свою судьбу, нам нужно понимать этого человека, не превознося и не унижая его, просто понимая, как устроен его характер. А как его понять? Ответ — только на основе фактов. Можно рассуждать сколько угодно, можно выстраивать тысячи домыслов, но есть факты, и, хотя их тоже можно понимать по-разному, они — есть. Жизнь прошедших поколений, жизнь людей, которые предшествовали нам, обязательно подскажет нам, какие мы сами, какие фундаментально, и что ждать впереди — от нас самих.

Да, конечно, каждый считает, что может распорядиться своей судьбой сам, но все-таки нам никуда не деться от нас «вместе». Есть «тренд», есть мы сами, «коллективный человек». Ему можно противостоять, можно даже пытаться покинуть общество, но трудно сопротивляться всему народу, пока ты в нем, он тащит и тащит нас из одного поколения в другое, создавая наши личные судьбы

и то закатывая нас под асфальт, то вознося на высоты, которые трудно себе представить.

Что ж, попробуем понять. Это будет, наверное, стотысячная попытка ответить на вопрос, кто есть мы, но попытка особенная. Она основана на личных историях. Вы сможете найти людей, судьбы которых могут быть похожи на ваши, и то, что они делали, может быть очень похоже с тем, как вы лично отвечаете на вызовы, которые подбрасывает жизнь.

Все, что было, будет снова. Пусть по-другому, не с ними, а с нами или с кем-то еще, но обязательно будет. И если мы понимаем это, то в каждой своей поворотной точке можем пытаться ответить на одни и те же вопросы, они старые, как мир: что будет с обществом, народом, «коллективным человеком», которому мы принадлежим, и что будет лично с нами.

Иллюстрации

Вся книга пронизана десятками иллюстраций Василия Кандинского и Пауля Клее.

Они полностью отражают наши судьбы — по горечи, по яркости, по экспрессии. Да и их личные судьбы — знаменитых художников — полны рисков, огня (он был неумолим в 1910-х — 1940-х) и поворотных решений.

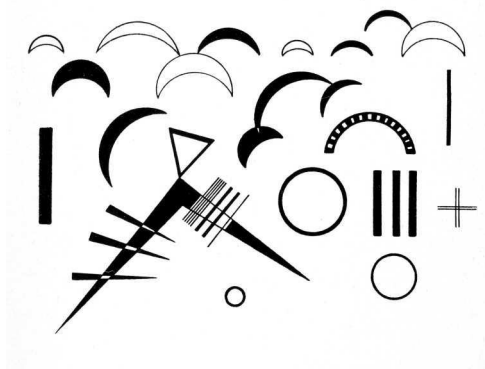
Пусть Кандинский и Клее помогут нам понять — нас самих.

Источники иллюстраций можно посмотреть в конце книги (стр. 317 — 318).

Благодарности

Многие тексты книги появились благодаря моей многолетней работе как колумниста в «Российской газете» и историческом журнале «Родина». Они дали мне большую сцену, чтобы говорить громко. С ними я выкарабкивался из «скорлупы» академического ученого и университетского профессора, чтобы стать еще писателем и публицистом — для всех. В «РГ» и «Родине» — замечательные профи, низкий им поклон — от всего сердца.

В. Кандинский



Часть I

Коллективное поведение. Что это такое?

Общества как люди

У каждого общества/народа — свой характер. Это давно известно и подтверждено тысячью томов. Каждый из нас — какими бы мы ни были разными — находится внутри «коллективного человека», его традиций, пристрастий, взглядов на жизнь. Характер «коллективного человека» складывается многие сотни лет. Все, что происходит со страной, — плоть от плоти «коллективного человека». Все, кого мы выбираем, кто вершит наши судьбы, наши институты — плоть от плоти.

Нет народов на темной или светлой стороне. Мы разные, как разными бывают люди. И мы постепенно смешиваемся. Каждый народ заслуживает любви. У каждого народа было в истории все что угодно. Никто не имеет превосходства над другим. Что бы ни случилось в прошлом — коллективной ответственности нет. Народы способны понять свое прошлое — и меняться. Если меняться в «современности» — нужно знать, как это сделать. Есть люди, которые вопросу «как сделать» посвящают жизнь.

Будем говорить именно об этом — как должна быть устроена жизнь. Именно идеи ведут нас, и запас идей должен быть.

Есть ли «коллективные люди»?

Как доказать

Этому вопросу посвящена масса описаний цивилизаций, менталитетов, тома в этнографии. А есть ли типология, статистика, делающие общества / «коллективных людей» сравнимыми количественно?

Да, есть. Типологию обществ можно посмотреть во «Всемирном обзоре ценностей» (международный проект социологов, семь волн обследований, 1981—2021, 120 стран, 95% населения мира, одни и те же вопросы, по одним и тем же методикам). В нем дана карта обществ со схожими моделями поведения, созданная большой массой замеров. Последняя, седьмая, волна проекта прошла по 57 странам, в т.ч. России.¹

Карта обществ показывает важнейший для всех закон. Чем состоятельнее общество, чем дальше оно от страха, голода и холода, тем больше в нем индивидуализма, чувства самоценности, свободы и самовыражения, тем мягче иерархии, слабее

¹ World Values Survey Wave 7 (2017—2020) Study # WVS-2017 v2.0 (Russia, USA, Germany). См.: worldvaluessurvey.org.

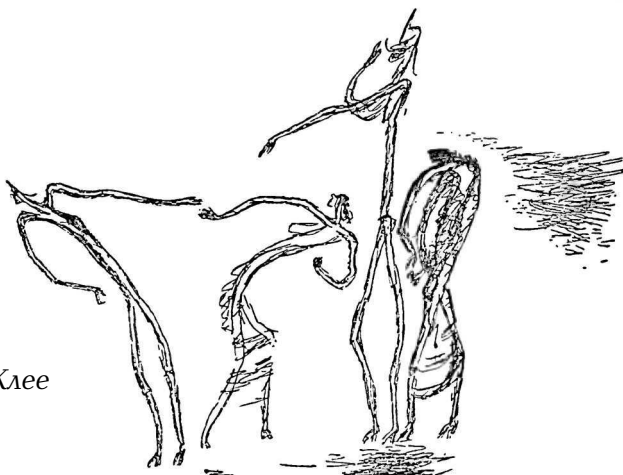
групповые конфликты (при том, что общие интересы могут быть полностью учтены).²

Табу. Общества нельзя сравнивать по критериям «лучше — хуже», «они такие — мы сякие», «мы — люди, они — нелюди».

«Лучше — хуже» несет зло.

Каждое общество, любой народ драгоценны.

П. Клее



«Матрешка» нашей личной судьбы

Первая матрешка — модель коллективного поведения.

Внейвторая «матрешка» — модель экономики, собственность.

А в ней третья — характер случайно вынырнувшего откуда-то «вождя».

И, наконец, венец творения, четвертая матрешка — мы сами, лично, со всеми нашими собственными тараканами, талантами и желаниями.

Все это нужно, чтобы пытаться прогнозировать будущее, свое и семьи. И, конечно же, не делать (или делать) ошибки.

«Коллективные люди». Сравним их³

Насколько мы разные? Пройдемся по семейным ценностям. Учить ли детей дома умению много и интенсивно работать? «Это особенно важно», — ответили 76% россиян, 40% немцев, 68% американцев. А чему еще учить? «Чувству ответственности».

² Inglehart R. Cultural Evolution. People's Motivations Are Changing, and Reshaping the World. Cambridge University Press, 2018. PP. 8—35.

³ Впервые: «РГ», 22.11.2021.