

# Винсент Ван Гог

## ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ ПРОСТРАНСТВА

Вряд ли кто-то из биографов Винсента Ван Гога вправе претендовать на то, что его информация о художнике исчерпывающа. Сложно постичь всю глубину, заключенную в произведениях этого художника. Беспредельно широки его воззрения, необычайно ярок его мир.

---

**О**собенность творческого и жизненного пути художника в том, что он один из немногих живописцев, оставивших эпистолярное наследие. Письма, которые он писал брату, сестрам, друзьям, — пронзительная исповедь души, «распахнутой навстречу всем ветрам». В этих письмах Ван Гог, в сущности, общался больше с самим собой, отвечая на вопросы, которые сам себе и задавал. Глубина его внутреннего мира и беспредельная широта воззрений не оставляли ему иной возможности, чем общение с самим собой.

История его жизни подвергается самым разным толкованиям. Зачастую его выставляют полусумасшедшим мучеником. Человек, ко-

торый выходит за грань обыденного, неизбежно становится в глазах общества отчасти ненормальным или по меньшей мере странным. Но именно эта «ненормальность», если рассматривать творческий дар как проявление божественного начала, и позволяет открывать новые миры, говорить один на один с Богом через искусство. Ван Гог считал, что высоты, на которые художник восходит в творчестве, приближают его к Богу, и настоящий творец обретает право говорить с Богом на равных. Поистине все работы Ван Гога пронизаны ощущением запредельного.

Многие зрители, глядя на его картины, не вполне соотносят его творчество с высоким уровнем мастерства, считают его работы несколько примитивизированными. И сам он утверждал, что далек от какой-либо определенной техники живописи, писал так, чтобы картины и рисунки выглядели предельно простыми, чтобы не чувствовалось техники вообще. Бросаются в глаза кажущиеся простота, небрежность, предельная свобода самовыражения. С одной стороны, у зрителя возникает ощущение: и я бы так мог. С другой – подобная манера позволяет приблизить художника и его творчество к зрителю, возникает эффект простоты и доступности для восприятия.

Полотна Ван Гога насыщены напряженной колористической гаммой. Каждое его творение, как и произведение любого выдающегося колориста, необходимо созерцать продолжительное время. Нет смысла пробегать глазами по картине вскользь, надо остановиться и погрузиться в нее. Колорит картины проявляется в полной мере тогда, когда абстрагируешься от окружающего пространства, погружаешься в таинственную и удивительно волнующую переключку цветов. Многим художникам свойственно прищуриваться, когда они работают за мольбертом. Это необходимо, чтобы размыть, исключить окружающее пространство и сфокусировать внимание только на картине. Некоторые подготовленные зрители применяют тот же прием, когда рассматривают художественные полотна. В этом есть глубокий смысл: когда вы прищуриваетесь, то этот прием создает некую трубу, с помощью которой вы отсекаете все чужеродное, отвлекающее внимание и погружаетесь в буйство цвета, в удивительный океан красок.



В. Ван Гог. Арлезианка. 1888–89. Музей Метрополитен, Нью-Йорк

*В. Ван Гог.*

Портрет доктора Гаше. 1890.

Частная коллекция



Ван Гог за свою короткую жизнь (а прожил он 37 лет) создал более 800 картин и бесчисленное количество рисунков. Всего за 10 лет творчества он совершил невероятный подвиг, создав множество творений. И каких! На одном из аукционов его картина **«Арлезианка»** была куплена за 40 млн долларов. Другая его картина, **«Портрет доктора Гаше»**, была продана в 1990 году за 82,5 млн. долларов. Ее приобрел сумасбродный японский миллионер Рэй Сайто, который отождествлял себя с этим портретом и завещал сжечь заветное полотно после собственной смерти вместе со своим телом. К счастью, этого не случилось, картину сохранили.

Почему японцы покупали полотна Ван Гога по таким заоблачным ценам? Откуда странная связь между этим художником и Японией? Позже мы поймем причину такого пристрастия.

Говорят, что Ван Гог творил в полубезумном состоянии. Это неправда. На самом деле, когда у него начинались приступы безумия, он терял способность работать. Он мог творить только тогда, когда наступало просветление сознания. К тому же его душевная болезнь обострилась лишь за полтора-два года до его ухода из жизни. Вне сомнения, Ван Гог создавал шедевры, будучи в здравом рассудке. В письмах он признавался, что «вкалывает, как 10 негров», «спускает с себя кожу, чтобы понять смысл». Он работал над картинами до из-

неможения, создавал множество вариантов одного произведения. Мы знаем, что большие художники, как правило, пишут несколько вариантов одной картины, когда исследуют какую-то проблему и пытаются достичь нужного результата.

Винсент Ван Гог родился 30 марта 1853 г. в деревушке Грот-Зюндерт на юге Нидерландов. Он был старшим из пятерых детей в семье пастора деревенской церкви. С одним из своих братьев, Тео, у Винсента сложились особые отношения, которые оказали на будущего художника огромное влияние. Собственно, эти отношения длились до последнего дня жизни: умер Винсент Ван Гог практически на руках у любимого брата. Это случилось в час ночи 29 июля 1890 г. — после того, как Винсент «выстрелил себе в грудь из револьвера» (который, кстати, так и не был найден). Незадолго до кончины Винсент написал брату письмо весьма обыденного содержания. А предыдущее письмо так и не отправил — скомкал и затолкал в карман куртки. Так что послание обнаружили уже после его смерти. В нем Ван Гог признавался, что всего себя отдал творчеству и наполовину лишился рассудка.

Когда человек отдает себя целиком какому-то делу, то теряет ощущение времени и пространства. Это можно понять. Именно об этом Ван Гог писал в своем предсмертном послании. Уходя из жизни, он произнес: «Скорбь будет длиться вечно»... В Священном Писании говорится о том, что мы приходим в этот мир для испытаний. А сила духа, сила личности зависит от того, насколько мы тождественны этим испытаниям, насколько мы готовы их преодолеть. Ван Гог — один из тех, кто преодолел все испытания. Он ушел в вечность, выстрадав свои гениальные творения, не будучи признанным при жизни.

Интересная параллель. И Сальвадору Дали, и Винсенту Ван Гогу родители дали имена своих погибших сыновей. И Сальвадор Дали, и Винсент Ван Гог носили имена недавно умерших братьев. Представьте, каждое воскресенье малыш по дороге в церковь видит надгробие со своим именем: Винсент Ван Гог. А другого впечатлительного мальчика, Сальвадора Дали, мать регулярно водит на могилу к брату. Каково это — видеть на могильной плите свое имя? Вряд ли такое может пройти без последствий для психики. И у Сальвадора Дали, и у

Винсента Ван Гога эта детская травма, скорее всего, породила целый рой комплексов, повлиявших на личность, на особенности творчества. Неуравновешенный характер Ван Гога, его замкнутый, сложный, самопогруженный образ жизни наверняка во многом обусловлен тем, что будущий художник видел в детстве надгробную плиту со своим именем.

Все отмечали странности молодого человека – ранимость, неуживчивость, резкость и категоричность в суждениях. Его взрывной темперамент был спусковым крючком для бесконечных ссор – в частности, ссор с Гогеном, с которым Винсент был дружен, с которым пытался соседствовать, которого пригласил для того, чтобы вместе творить. Ван Гог мечтал создать артель художников в так называемом Желтом доме, который он арендовал в городке Арле на юге Франции. Ван Гог пригласил туда Эмиля Бернара и Поля Гогена. Однако Бернар так и не приехал. А Гоген, зная тяжелый характер Винсента, скрепя сердце все же решился приехать, но лишь потому, что был в стесненном финансовом положении (Тео Ван Гог обещал ему материальную поддержку, если тот приедет к брату). Гоген, как мы теперь понимаем, не зря опасался конфликта с Ван Гогом. Мы еще вернемся к этой трагедии.

Ван Гог был в какой-то мере самоистязателем. Это проявилось еще тогда, когда он решил стать священником, проповедовать протестантское вероучение обездоленным людям. В декабре 1898 г. после обучения в миссионерской школе, он стал пастором в шахтах Боринажа – бедного шахтерского района на юге Бельгии.

«Это – страшное место, и с первого взгляда вся округа поражает своей жуткой мертвенностью, – писал Винсент брату Тео. – Большинство здешних рабочих – изнуренные лихорадкой бледные люди; вид у них изможденный, усталый, огрубелый, людей, преждевременно состарившихся. Женщины обычно тоже мертвенно-бледные и увядшие».

В Боринаже Ван Гог отдавал бедствующим шахтерам все, что только мог: время, силы, все деньги, которые получал. Однажды он отдал свою обувь бедняку-шахтеру, а сам много дней ходил босой. Он делился пищей, жилищем – спал на полу в каком-то сарае, спе-



*В. Ван Гог. Едоки картофеля. 1885. Музей Винсента Ван Гога, Амстердам*

циально измазал себе лицо сажей. Это был своего рода фанатизм, самопожертвование, обусловленные состраданием к судьбам шахтеров и их семей. Винсент видел, насколько тяжела жизнь углекопов.

Взрывы в шахтах уносили жизни сотен людей. Свирипствовала эпидемия тифа, люди умирали без врачебной помощи в антисанитарных условиях. Винсент развернул бурную деятельность: выхаживал больных, обучал детей из бедных семей грамоте, много проповедовал, пытался пристыдить хозяев шахты за бесчеловечные условия труда углекопов.

К его самоотречению шахтеры относились с недоверием и раздражением. Встретив Ван Гога после тяжелой рабочей смены, они осыпали его бранью. Он смиренно склонял голову, но не прекращал

свое подвижничество. Капля по капле ему удалось растопить зачерствевшие сердца углекопов и заслужить своеобразное уважение.

Ван Гог уже тогда много рисовал, делал наброски с натуры. Рисунки получались немного неуклюжие, угрюмые – в тон беспросветной жизни шахтеров. Этот период творчества мастера отличается мрачной цветовой гаммой, нетипичной для более поздних работ. В парижский период, когда Винсент познакомится с импрессионистами, его творения засияют яркими красками. Но до этого он работал в сдержанной, почти монохромной, приглушенной манере.

Своей лучшей работой в то время он считал картину **«Едоки картофеля»**. Винсент закончил работу над этим полотном в бельгийском городе Брехте вскоре после отъезда из Боринажа. В то время он подружился с художником Антоном ван Раппардом, происходившем из богатой аристократической семьи. Они стали проводить много времени вместе, общаясь и работая как на пленэре, так и в мастерской. Естественно, Ван Гог показал «Едоков картофеля» другу, ожидая услышать одобрителный отклик. Раппард не оценил достоинств картины и нашел ее «противоречащей природе творчества». Обидевшись, Винсент, в силу бескомпромиссности характера, перестал поддерживать общение с художником. Ведь на тот момент это полотно было его любимым детищем.

Картина «Едоки картофеля» – первая многофигурная композиция Ван Гога. Мы видим шахтерскую семью Ван Гроот в полном составе за обеденным столом. Композиция отсылает к парафразу с библейскими сюжетами: в полумраке происходит какое-то таинство. Художник рассматривает поедание картофеля как некий ритуал. Что для Ван Гога важно в этом сюжете? Важно то, что люди пользуются плодами своего труда. Заскорузлые, узловатые пальцы персонажей – такие грубые, темные, грязноватые. И чепцы у женщин грязноватые. Ван Гог вообще с трепетом относился к людям, которые работали на земле. Ему были близки работы французского живописца Милле, в которых жизнь крестьян изображена в несколько пасторальной манере, воспевается «благочестие и добродетель физического труда». Для Ван Гога было важно, что люди «не даром едят свой хлеб» – создают собственными руками то, чем живут.