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ПРОЛОГ

На страницах книг нас ждет компания главного ге-

роя, готового рассказать свою историю, за руку прове-

сти по интересному миру, поделиться знаниями… а то 

и вовсе одолжить свою шкуру, натянув которую, мы 

сами и расскажем, и проведем, и поделимся, пережи-

вая каждый поворот, изгиб и выбоинку на пути к счаст-

ливому финалу чужой жизни длиной в стопку проши-

тых нитью листов под мягкой или твердой обложкой. 

Нередко бывает, что, находя в себе признаки главного 

героя… ну или, как в моем случае, героини, человек на-

чинает думать о том, что будет, если книжный сюжет 

станет реальностью. К моему большому разочарова-

нию… я всегда приходила к неутешительному выводу, 

что не стать мне главной героиней романа. Не соответ-

ствую я лекалу.

Классик однажды сказал о несчастных и счастли-

вых семьях. Но не бывает полностью счастливых или 

совершенно несчастных семей. Зато бывают средне-

статистические. Я родилась именно в такой. В много-

детной среднестатистической семье среднестатисти-

ческого крупного города. Я не стала старшим ребенком, 

и, о горе, не случилось мне родиться младшим. В списке 

детей в документах родителей я помещалась как раз 

по центру из целого выводка. В сказках, как известно, 

таких отпрысков именуют «и так и сяк».

Денег всегда не хватало, но каким-то чудом все мы 

росли не слишком досмотренными, но и не обделен-

ными детьми. И выросла из меня не жгучая красотка, 
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не необычная рыженькая бестия и даже не перспек-

тивная серая мышь, а такая же среднестатистическая 

девушка с волосами цвета земли и глазами цвета неба. 

И рост у меня получился такой же, ничем не приме-

чательный. В общем, среднестатистическая девушка, 

которой в фильме или книге отведена роль в массов-

ке. Пятая девушка за третьим столиком. Прохожая. 

Жертва номер два.

Даже с именем мне не повезло. Вот что родителям 

стоило назвать меня Машей или Дашей. Леной. Катей. 

Олей. Алисой. Да даже Наташа сгодилась бы! А меня 

назвали… Федорой. Просто родители ждали мальчи-

ка и не додумались ни до чего толкового, кроме как 

оставить мне уже приклеившееся «Федя». Полное имя 

мне никогда не подходило, поэтому никто и никогда им 

меня не величал, ограничиваясь уменьшительным, вы-

зывавшим недоумение у незнакомцев.

Училась я нормально, а родители и не требовали 

особо каких-то результатов. Одноклассники дразнили 

меня за имя, но я воспринимала это легко, совершен-

но ни на кого не обижаясь и подыгрывая мальчишкам 

и девчонкам.

Мама, как глава семьи, жила своим ви�дением моде-

ли успешной жизни, но до восемнадцатилетия старшей 

сестры я об этом даже не догадывалась, а потом поня-

ла, каким хотят лицезреть мое будущее, и по оконча-

нии школы быстро удрала к тете.

Тетя маминых взглядов не разделяла, так что мне 

не только позволили остаться, но и поддерживали все 

то время, что я безуспешно пыталась поступить и про-

должить учебу. С мамой мы помирились быстро, разру-

шив остатки моих надежд на успешное будущее в роли 

главной героини книги, которую обязательно должны не 

понимать близкие, но и домой я не вернулась, оставшись 

жить и работать подальше от ближайших родственников.

Тетя Оля пристроила меня к себе в магазинчик, 

оценив то, что, в отличие от главных героинь, я не 



склонна разбивать чужие вещи, а заодно и надежды на 

прибыль. Да и толпа ухажеров не рвалась отвлечь меня 

от моих обязанностей.

В общем, я всегда думала, что есть и буду совсем не 

тем человеком, с кем может произойти хоть что-то не-

обычное. Но, как известно, из любого правила бывают 

исключения.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Библиотека недописанных книг

Глава 1.

Развеять мифы

— Купила? — спросила я шепотом, выглядывая из-

за перегородки.

Я отчетливо слышала, как звякнул колокольчик 

у двери, поэтому не опасалась выглядеть невежливой 

при покупателе, а спрашивала исключительно для 

того, чтобы завязать разговор. Не каждый день к нам 

заходят настолько колоритные личности, хотя боль-

шая часть покупателей в магазине тети Оли — ярко 

выраженные индивидуальности. А все потому, что моя 

дорогая родственница владеет во всех смыслах удиви-

тельной лавочкой!

Некогда помещение магазина занимала одна из 

районных библиотек. В наследство от тех времен тете 

достались массивная входная дверь с вечно заедаю-

щим замком, гранитная плитка на полу в коридоре 

и зале, шкафы и стеллажи и въевшийся запах пыли 

и сырости. Тетя Оля не стала сильно менять интерьер, 

рассудив, что и в нем есть своя изюминка. Да и товар 

магазина куда лучше смотрелся на старых полках 

в зале, полном «аромата истории», чем в помещении 

с современным ремонтом.

В «Янтарной шкатулке» не продавались обычные 

аксессуары для праздников — здесь любой желаю-

щий мог найти настоящие сокровища со всего света, 

посвященные отдельным праздникам, событиям, ви-
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дам спорта и направлениям отдыха, а также еще куче 

всего подобного. К нам приходили хироманты, предста-

вители субкультур, просто любопытствующие, и редко 

кто-то уходил без покупки. Временами нас называли 

блошиным рынком в здании, и тете очень нравилось 

такое сравнение, ведь перепродажа подержанных ве-

щей приносила ей бо�льшую часть прибыли.

В небольшом зале размещалась лишь часть наших 

сокровищ, в основном то, что чаще всего интересова-

ло людей, а вот в бывшем книгохранилище в темноте 

и покое мы держали груды, мешки и корзины всевоз-

можных редких побрякушек, чтобы не пугать клиентов 

масштабом трагедии.

В обычные дни на склад мы не заглядывали, но 

сегодня случилось исключение. Зашедшая под ко-

нец дня клиентка пожелала увидеть все хрустальные 

шары из наших запасов и выбирала так придирчиво, 

что мне не пришлось таиться и рассматривать жен-

щину украдкой.

Любительницы изобразить из себя ведьму или га-

далку приходили к нам часто, но эта отличалась от 

всех. Уж больно необычная попалась дамочка! А пона-

блюдав за ней минут десять, я с удивлением отмети-

ла, что и длинный нос, и бородавка на этом носу самые 

настоящие. Как и очень необычный шишкообразный 

подбородок. Немолодая особа обрядилась во все черное 

или темно-зеленое, напоминая недовольного мокрого 

грача. А темные глазки-пуговки, то и дело взиравшие 

на нас с недоверием из-под темной челки и косынки, 

только усиливали сходство.

— Да, — внося данные в таблицу на ноутбуке, от-

кликнулась тетя.

— У меня от нее мурашки по спине… Бр-р! — при-

зналась я, выходя в зал. — Настоящая ведьма!

— Скажешь тоже, — отмахнулась тетя Оля. — Нам 

ли с тобой не знать, что все эти ведьмы и другие ска-

зочные создания — выдумка. Глупо верить в ведьм.
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— Не скажи, — не согласилась я, возвращая не-

востребованные шары на свои подставки. — Мы хоть 

и в двадцать первом веке живем, развитие, там, и все 

такое, но вера человечества в мистическое неистре-

бима. И мало кто согласится, что все это глупо. Вера 

и страх у людей в крови.

— Хорошо, — отмахнулась тетя. — Людские заблу-

ждения… это понятно, но ведьм не бывает.

— А вот я поспорю с тобой, — сказала я и пристро-

ила ценники на их законные места.

— Ты насмотрелась на эту особу, — ответила тетя 

Оля, отрывая взгляд от экрана. — Еще скажи, что где-

то в глухой деревне стоит избушка на курьих ножках.

— Вовсе нет, — произнесла я, любуясь своей рабо-

той. — Внешность и быт ведьмы — такой же миф, как 

и многие другие. Люди с лошадей пересели в автомо-

били, а всё так же верят, что ведьмы живут в лесах, 

в глуши и на ужин поедают дурных молодых олухов. 

Все меняется. И вряд ли ведьмы отстают. Они тоже 

пересели с метел на современный транспорт, живут 

в больших городах и покупают все необходимое в мага-

зинах, а не создают сами. А новое время позволяет еще 

и выглядеть так, как хочется, не задумываясь о чужом 

мнении.

Тетя рассмеялась и заметила:

— Любишь ты теорию подводить. Может, оно так 

и есть, но как, скажи-ка мне, моя драгоценная фанта-

зерка, быть с тем, что уж в «Янтарной шкатулке» точ-

но нет ничего волшебного. Мы продаем самые обычные 

вещи, пусть некоторые из них и добираются до нас не-

обычными маршрутами.

— А я тебе отвечу, теть Оль, — усмехнулась я. — 

Все просто. На самом деле никто ведь точно не знает, 

как ведьмы колдуют. Принято считать, что для колдов-

ства им нужны зелья… куриные косточки, там… побря-

кушки… дым, искры, спецэффекты! А может, магия — 

вещь невидимая. Неощутимая.
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— И что?

— А то, что воздух ничего не стоит, — уверенно 

заявила я. — В восприятии людей у ведьмы должен 

быть колет, метла, остроконечная шляпа и черепа на 

полках. Выводок летучих мышей. Ворон. Сова. Чер-

ный кот с желтыми глазищами. Иначе не поверят! 

Вот и приходится дамочкам соответствовать, «кури-

ную кровь» из воды с краской намешивать и по про-

биркам разливать, крысиные хвостики из подручных 

материалов крутить.

Тетя Оля хихикнула, видимо, представив бедных 

и несчастных колдуний, занятых созданием атрибутов 

для своего рабочего места.

— Избушка же — непрактично, — разойдясь, про-

должила я. — Это ж далеко от цивилизации! Одно дело, 

что в городской квартире удобно. Свет, там. Канализа-

ция. Так и не поедет современный человек в глухую 

деревню к неизвестной тетке по нашим дорогам. Всю 

клиентуру распугает ведьма, если будет жить на Ку-

дыкиной горе. А так — интернет, объявления, квартир-

ка в домике у метро.

— Ну, ты, Федя, придумаешь! — покачала головой 

тетя Оля. — Выдумщица.

— Вовсе нет, — отмахнулась я. — Наверняка так 

и есть. Кому охота ради мифического образа себе 

жизнь портить? Все подстраиваются и устраиваются. 

Даже ведьмы. Они тоже люди!

— Тогда ты — одна из них, — внезапно сказала 

тетя Оля.

Я озадаченно уставилась на родственницу, ожидая 

объяснений. Раз уж у нас выходил настолько странный 

и довольно дурацкий разговор, то тут же отметать чу-

жое мнение я не собиралась. Интересно же послушать 

теорию!

— Федь, сама же знаешь, что будто с удачей в ку-

лачке родилась, — сказала тетя.

Я усмехнулась и проникновенно пояснила:
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— Тетя Оля, это все видимость! На самом деле моя 

удача — совокупность нескольких личных качеств, 

а не какая-то там магия или что-то подобное.

Я не приврала ни на грамм. Назвать меня удачли-

вой можно было лишь с огромной натяжкой. Будь я на-

коротке с удачей, может, родилась бы в другой семье, 

в другом городе и в другой стране, мне все бы давалось 

легко и жизнь казалась сладким медом. Я же просто 

умудрялась или не влипать в проблемы, или из них 

выпутываться.

— Ну да, — согласилась тетя Оля, — ты ко всему 

относишься с позитивом, никогда не совершаешь по-

спешных поступков, и твоей аккуратности можно лишь 

позавидовать.

— Я выросла в семье с пятью детьми, — с усмешкой 

напомнила я. — Благоразумие, аккуратность, чисто-

плотность и сарказм — четыре коня, уносящих меня 

прочь от нашего семейного апокалипсиса.

Мы дружно рассмеялись, вспомнив моих младших 

братьев, которые не отличались ни терпением, ни акку-

ратностью. Мама не раз хваталась за голову, пытаясь 

придумать, где взять денег этим паршивцам на новые 

штаны или потерянную в очередных кустах сменку. Со 

мной таких проблем никогда не было. Да, я донашивала 

одежду старшей сестры и очень бережно относилась 

к своим личным вещам, зато меня редко ругали, я не 

переживала из-за разбитого телефона и не оставалась 

без карманной мелочи по собственной глупости. И моя 

осторожность уберегала как от физических, так и от 

моральных травм.

Правда, к легкому разочарованию, я ко всем аспек-

там своей жизни относилась столь же одинаково. Даже 

в отношениях я не могла окунуться в омут с головой 

после первой же встречи, поэтому к двадцати годам 

могла похвастаться только несколькими весьма корот-

кими романчиками, так и не зашедшими дальше поце-

луев, да сформированным книгами и фильмами сар-
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казмом в отношении романтики вообще. Возможно, это 

и уберегло меня от беременности в семнадцать и заму-

жества в восемнадцать, но, что греха таить, я немно-

го завидовала людям, способным ко всему относиться 

легко. Даже к влюбленности.

Я не грезила принцами и мифическими «долго 

и счастливо». Я ведь не героиня романа! Но мне хоте-

лось видеть рядом человека, которому я могу доверять 

и который вызывал бы у меня эмоции. А пока попада-

лись лишь те, кто мог бы, наверное, стать знакомым 

(в разной степени приятности этого знакомства) или 

другом, но вовсе не тем, кому я доверю себя и свое 

будущее. Размениваться же на отношения для опыта 

с каждым разом хотелось все меньше.

— Но есть еще кое-что, — выдергивая меня из не-

веселых дум, сказала тетя Оля. — Порой мне кажется, 

что ты заговариваешь предметы!

Мое настроение тут же изменилось, и я весело рас-

хохоталась.

— Ну ты придумаешь!

— Нет, правда! — не унималась тетя. — Мы вме-

сте уже три года живем. До твоего переезда у меня то 

стиральная машина начинала барахлить, то зонты все 

время ломались.

— Совпадение, — отмахнулась я. — И ничего более.

— Ну не знаю, — не согласилась женщина. — Уж 

больно разница заметна. Я за эти годы ничего нового 

в дом не купила. Да и тут дела идут лучше. И так за-

бавно, когда ты с вещами разговариваешь, думая, что 

я не вижу.

Я фыркнула, но совершенно беззлобно. В теорию 

тети я не верила, уж больно она бредовая, но и оби-

жаться на нее не собиралась, хотя уже не первый 

раз она надо мной посмеивалась из-за этой моей при-

вычки.

Что тут такого примечательного? Да все разгова-

ривают с техникой и бытовыми предметами! Чем себя 



14

еще занять во время стирки, глажки, приготовления 

еды? Можно, конечно, музыку слушать, аудиокнижку, 

но человек — существо социальное, ему общения хо-

чется, пусть и в виде монолога. Я же просто за многие 

годы привыкла беседовать со всем подряд, от расчески 

до папиного автомобиля. И ничего магического в этом 

нет, хотя, правды ради, на моей памяти дома редко 

что-то ломалось и выходило из строя, кроме вещей 

младших братьев.

— Не знаю, не знаю, — покачала головой тетя. — 

Может, ты та самая настоящая ведьма, просто шиф-

руешься, подстраиваешься под современные реалии, 

подавляешь свои способности.

Я залилась безудержным смехом.

— Теть Оль, тогда и ты должна быть немножко 

ведьмой — мы же родственницы!

— Я тебе по отцу родственница, — не согласилась 

та. — У ведьм наверняка это по матери передается.

Мы еще немного похихикали, обсуждая признаки 

ведьмовства у мамы и бабушки, и пришли к выводу, 

что я первая в нашем роду. И даже когда тетя уеха-

ла по делам, оставив на меня закрытие, я продолжала 

время от времени посмеиваться, еще раз прокручивая 

в голове весь наш разговор.

Под влиянием этого разговора я не ушла из мага-

зинчика после закрытия, а, тщательно заперев дверь, 

окопалась на складе, рассматривая тамошние сокро-

вища. Мне вообще нравилось рассматривать товары 

тетиной лавки, подолгу перебирая фигурки, подве-

ски и другие безделушки в неярком свете складских 

ламп.

Сегодня мое внимание привлекли ящички на ниж-

них полках в самом дальнем от входа шкафу. В неболь-

шие плетеные лотки тетя сгружала все, что не уходи-

ло в заботливые руки покупателей в конце квартала. 

Таких предметов, хоть магазинчик у нас и довольно 

специ фический, было не так уж много.
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Особой системы тетя Оля не придерживалась, сва-

ливая непопулярные кольца, браслеты и подвески впе-

ремешку с сувенирными календариками и ручками. 

Устроившись на полу, я увлеченно высыпа�ла контей-

нер за контейнером, раскладывая содержимое хотя бы 

по нескольким группам, любуясь и совсем простень-

кими, дешевыми вещичками, и загадочными массив-

ными украшениями, неизвестным образом попавшими 

в шкаф для хлама.

— Ты найдешь себе владельца, — приговари-

вала я, откладывая в сторону понравившийся мне 

браслет. — Ты ведь приносишь удачу, правда?

На самом деле временами я вытаскивала из коро-

бочек некоторые вещи и возвращала их на полки скла-

да или в торговый зал. Пусть железячкам, шнурочкам, 

керамике и бумаге недоступны чувства, но мне было 

жаль все эти вещи, запертые от глаз людей. Я убежда-

ла кольца, хихикала над магнитиками и отвешивала 

комплименты записным книжкам, находя слова для 

каждой вещи, что привлекла мое внимание. И толь-

ко сегодня после слов тети я задумалась над тем, что 

все эти предметы успешно покидали наш магазинчик, 

пройдя через мои руки и беседы.

— Глупость какая, — фыркнула я. — Магии не су-

ществует. И заговаривать предметы я не умею. Просто 

куча совпадений. — Я оглядела склад. — Да и какая- 

то странная магия… — Внезапно в голову закралась 

мысль, показавшаяся бредовой, но меня никто не мог 

услышать и посмеяться надо мной. — Дорогой склад, 

ты ведь знаешь, как нам временами сложно? Пусть 

в тебе появится что-то настолько необычное, чтобы мы 

могли на этом хорошо заработать, ладно? Придумай 

что-нибудь. Тебе ведь не сложно?

Разговаривать с комнатой показалось странно, но 

не страннее, чем убеждать ноутбук не греться и потер-

петь еще годик, пока я накоплю денег, или телефон — 

не разряжаться так быстро.


