


Кельтская магия…  
и ее разоблачение

«Желание причинить вред ближнему, по край-
ней мере — обрести собственное благополучие по-
средством лишения соседа некоего “блага”, кото-
рым тот обладает, представляет собой ментальную 
универсалию. Как правило, данное желание пред-
стает как мотивированное в глазах того, кто наме-
ревается принести вред. В качестве повода может 
выступать месть, ревность, желание “наказать”, 
а также — просто потребность избавить от бед само-
го себя. Но признавая данное желание универсаль-
ным, и, кроме того, — понимая, что мы имеем дело: 
1) с желанием тайным и его воплощением — ано-
нимным и 2) с тем, что среда, в которой происхо-
дит данный процесс, допускает истинность мистиче-
ского и демонического воздействия на жертву (что 
также универсальным образом присутствует в обще-
стве, причем далеко не только аграрном или арха-
ическом), мы должны будем допустить как универ-
сальность возникновения рассказов, повествующих 
о подобном воздействии, так как и универсальность 
или хотя бы — сходство механизмов данного воздей-
ствия». Так я начинаю статью о сравнении русских 
подкладов и кельтских пишогов (способах наведения 
порчи). Статьи этой в книге нет, она вообще не на-
писана, по крайней мере — пока. Но содержащаяся 
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в этом вводном фрагменте идея присутствует в кни-
ге постоянно, поясняясь другими примерами. Точ-
нее — идей на самом деле несколько.

Первое — за фольклорным преданием стоит ре-
альная жизнь с ее проблемами и даже — трагедиями. 
Нежелание видеть эти проблемы, нежелание осо-
знавать свою вину — все это порождает фольклор-
ный рассказ о вмешательстве демонических сил, 
которые и оказываются ответственными за все слу-
чившееся. ребенок погиб, но мать в этом не винова-
та: его украла полудница или фея-сида. муж прирев-
новал жену и убил ее, но он не виноват: это была не 
жена, а подменыш. Жена не может забыть умершего 
мужа, постоянно плачет о нем, доводя себя до смер-
ти, но она не виновата: это муж-вампир приходит по 
ночам и сосет ее кровь. Слишком удачливой соседке 
позавидовали другие и обвинили ее в колдовстве, но 
и соседи не виноваты: она и вправду была ведьмой. 
Король проиграл битву, но он не виноват: на пути 
ему встретилась пророчица и накликала ему пораже-
ние и смерть. и так далее…

Вот, казалось бы, и первое разоблачение магии: 
на самом деле нет никаких сверхъестественных су-
ществ, нет чудесных «умений» влиять на судьбы лю-
дей. Человек просто все придумывает, а за магией 
скрывается искаженная реальность. Но на самом 
деле все не так просто. Человек самостоятельно 
ничего не придумывает, по крайней мере — чело-
век, живущий по законам традиционной культуры 
(а к ней относится не только архаическое, но и со-
временное общество, вспомним приметы, которым 
и мы иногда верим). Система магических объясне-
ний свершившегося уже дана человеку от рождения, 
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он воспитывается в обществе, где принято верить 
в русалок и полудниц. Поэтому он сам ничего не 
придумывает: магические объяснения происходящих 
бед он уже получает как бы в готовом виде. Но если 
данная система «искаженной реальности» предстает 
как истина, то где в таком случае собственно реаль-
ность, а где — вымысел? и что дает нам сейчас пра-
во с уверенностью судить о том, что была «на самом 
деле»? Так что — не будем спешить с разоблачением 
магии как таковой.

Второе — если, как я пишу в начале, человеческая 
натура универсальна, универсальными оказывают-
ся и «магические» методы влияния на природу и на 
судьбы людей. В чем же тогда особенности кельтской 
традиционной культуры? В книге дается много при-
меров того, что некоторые мифологические персона-
жи, которые считаются кельтскими, имеют паралле-
ли в русской традиционной культуре. Так, например, 
знаменитая банши, которая своими стонами и ры-
даниями оповещает о близкой смерти, перекликает-
ся с нашей русалкой. русалка тоже может «навыть 
смерть». более того, оказывается, что обе они любят 
расчесывать свои длинные волосы гребнем и ино-
гда этот гребень теряют (ни в коем случае нельзя его 
подбирать!). Но и тут все оказывается сложнее. для 
ирландской банши главная функция — предречение 
смерти, а гребень так, попутно. для русской русал-
ки — расчесывание волос изображается как основное 
занятие, часто по этому признаку она и опознается. 
Так что национальная специфика есть и в системе 
магических представлений, и многочисленные сопо-
ставления, которые я даю в книге, как раз и призва-
ны ее показать.
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и третье. Как бы мы ни старались сейчас жить 
по законам разума, вера в магию все равно остает-
ся где-то внутри нас. Ведь мы по-прежнему знаем 
об окружающем мире еще очень мало. Так что, на-
верное, не стоит сразу разоблачать «отсталую ма-
гию», вспомним, чем это закончилось в романе «ма-
стер и маргарита». Правда, это тоже — всего лишь 
вымысел….

Татьяна Михайлова, 

профессор, доктор филологических наук



глаВа 1

О судьбе и о тех, ко её видит

«Но вижу твой жребий на светлом 
челе…»: топос «прорицатель на пути 

войска» в германской и кельтской 
традиции — история и/или миф

«“Предание о смерти олега” — один из самых извест-
ных эпизодов “Повести временных лет”» — так начинает 
свою статью З. а. андрианова (андрианова, 2003, с. 112). 
и как пишет она далее: «известность и популярность 
предания особенно возросли после того, как в 1822 г. 
а. С. Пушкин написал “Песнь о Вещем олеге”». и она, 
безусловно, права. далее, однако, автор пишет, что во 
многом популярность баллады Пушкина была связана 
с тем, что ее текст был включен в программу средней 
школы1 (VI класс), с чем согласиться уже труднее. бал-
лада Пушкина стала широко известна гораздо раньше, 
наверное, — сразу после первой публикации в альмана-
хе «Северные цветы» в январе 1825 г. и уже в XIX в. 
входила в программу гимназического образования. 

1 Сочетание «средняя школа», как я понимаю, предполага-

ет уже школу советского периода.
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итак, это памятник хрестоматийный и действитель-
но — более чем известный, что неизбежно вызвало во-
прос об источниках как самой баллады, так и стоящего 
за ней эпизода смерти князя олега из «Повести вре-
менных лет». интересным памятником истории изу-
чения баллады, например, можно назвать небольшую 
брошюру, вышедшую в 1911 г. (переиздание 1915 г., 
смотреть: Пушкин, 1915) и снабженную предислови-
ем и примечаниями инспектора московской XI гимна-
зии и. К. линдемана. Предназначенные для гимназий 
и популярно написанные, примечания, естественно, 
отсылают читателя к летописному источнику, а также 
к саге об орвар-одде1, но также содержат упоминания 
о мотивах, менее известных. Так, автор приводит два 
рассказа, практически идентичных по своему содержа-
нию. действие обеих историй происходит в италии 
(время не указано). В них сообщается о юноше, кото-
рому приснилось, что его за руку укусил каменный лев. 
Наутро он пришел к этому льву и, желая посмеяться 
над пустым сном, сунул руку в пасть льва со словами: 
«Ну, давай, кусай меня!» В пасти каменного льва свил 
себе гнездо скорпион, который тут же укусил юношу 
(Пушкин, 1915, с. 17). Судя по названным линдеманом 
источникам, для него в основе сюжета лежит рассказ 
о неверно истолкованном пророчестве, что мы видим 
и в саге об одде, и в рассказах об итальянских юношах. 
Но и баллада Пушкина, и соответствующий эпизод из 
«Повести временных лет» на самом деле сюжетно го-
раздо сложнее и складываются из нескольких элемен-
тов, каждый из которых требует истолкования.

1 См. текст саги и предположение об идентичности одды 

и олега в: Пчелов, 2018, с. 184–226.
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многоаспектность эпизода  
«смерть олега»

работ, посвященных «смерти олега», очень много, 
и они демонстрируют поразительное разнообразие 
подходов к тексту. Так, в статье З. а. андриановой, 
с которой я начала свой анализ, например, переска-
зывается концепция льва гумилева, согласно кото-
рой «на самом деле» змея не смогла бы прокусить 
княжеский сапог. В данном случае, как полагают ав-
торы, речь идет о своего рода эвфемизме: олег умер 
от яда, то есть был отравлен греками. а вызвано это 
было его необычайной жестокостью, проявленной 
при взятии Царьграда, поскольку князь в качестве со-
ветчиков имел уже не толерантных скандинавов, а ко-
варных принявших иудаизм хазар (андрианова, 2003, 
c. 117–118; гумилев, 1989, с. 41). 

В. я. Петрухин, в свою очередь, также склоняется 
к идее, что смерть олега не может быть названа ре-
зультатом случайного совпадения обстоятельств, но 
видит за рассказом о ней отсылку к скандинавскому 
обычаю сакрализованного предания смерти прави-
теля. Как он пишет, «не является ли смерть Вещего 
олега, отнесенная летописцем к осени, то есть нача-
лу полюдья у подвластных князю славянских племен, 
мифологизированным отражением гибели князя во 
время сбора дани? Сама “мифологизация” его смер-
ти выглядит как “месть” со стороны Волоса, атрибу-
тами которого были змея и конь — князь был при-
несен в жертву “скотьему богу”» (о реконструкции 
смотреть: иванов, Топоров, 1974). Причем принесе-
ние князя в жертву, как он полагает, было намеренно 
изображено христианином — составителем «Повести 
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временных лет» именно как иллюстрация поведения, 
свойственного «невегласам — невежественным языч-
никам» (Петрухин, 2019, с. 123). В «смерти от коня» 
своего рода наказание судьбы видит и е. а. мельни-
кова (мельникова, 2005), считающая сюжет исконно 
скандинавским (смотреть также о связи коня и всад-
ника и мотиве «павшего под всадником коня»: ис-
ландские пряди, 2017, с. 445). 

В то же время в работах историков отмечается осо-
бая роль черепа коня, который в ритуальных герман-
ских погребениях иногда остается намеренно незахо-
роненным, что и происходит в «Повести временных 
лет» с черепом умершего коня князя олега. В рабо-
тах е. а. мельниковой и В. я. Петрухина описан факт 
оставления умершего коня на берегу реки (какой имен-
но — также является объектом дискуссий), что предпо-
лагает ритуальное убийство коня и последующее вы-
ставление его черепа. 

действительно, например, в недавно вышедшей 
монографии о принесениях в жертву лошадей у ин-
доевропейцев (Kaliff, Oestigaard, 2020) описываются 
конские захоронения на острове борнхольм, в ко-
торых черепа коней выставлены на немного возвы-
шающемся пространстве, скорее всего, чтобы быть 
видимыми. о важной роли черепа коня, расположе-
нии его на возвышенном пространстве и строгом за-
прете наступать на него, распространенном у тюрк-
ских народов, подробно пишет в связи с анализом 
легенды о смерти олега и С. Ю. Неклюдов (Неклю-
дов, 2010).

многоаспектность подходов к фрагменту летопи-
си, описывающему данный действительно необыч-
ный эпизод, показывает и саму сложность фрагмента. 
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В каждом случае в фокус анализа попадает нечто, вос-
принимаемое как основное и компилятором текста, 
и его предполагаемой аудиторией. для компилятора 
«Повести временных лет»1, как я понимаю, рассказ 
о смерти олега прежде всего представал как иллю-
страция веры в прорицания, реализуемые не столько 
в узнавании будущего события, сколько в акте вербали-
зации «сценария будущего» сакральным лицом и при-
нятии его адресатом. Как формулирует эту идею сам 
Нестор: «Не удивительно, что от волхвования сбывает-
ся чародейство» (Повесть временных лет, 1978, с. 55). 
Вслед за этими словами в летописи помещен довольно 
большой фрагмент, повествующий о волхве по имени 
аполлоний Тианин, за которым скрывается реальный 
философ I в. н. э. аполлоний Тианский, о котором из-
вестно, что он творил чудеса, а также предсказал об-
стоятельства убийства императора домициана. Ком-
пилятор в данном случае, что интересно, осуждает не 
только верящих в «волшебство» (то есть язычников), 
но и тех, кто «творит волжбу», поскольку тем самым 
опирается на помощь дьявола. Сам же факт возможно-
сти реализации «чародейства», а также способность 
некоторых людей древности (приводятся Фараон, На-
вуходоносор, Симон Волхв, менандр) видеть будущее, 
компилятором хоть и осуждаются, но под сомнение не 
ставятся.

1 В данном случае различие версий и редакций летописи 

представляется не очень существенным, как и реконструк-

ция текста «львовской летописи», изданная в 1792 г., кото-

рая послужила для Пушкина основным источником (см. уже 

упомянутую работу: Неклюдов, 2010; а также: Немировская, 

1949).
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другое дело — Карамзин, чей труд «история госу-
дарства российского», вышедший в 1815 г., был так-
же Пушкину знаком. Кратко воспроизводя рассказ 
о смерти князя олега «от коня», он добавляет, что 
«можем верить и не верить, что олег на самом деле 
был ужален змеею на могиле любимого коня его; но 
мнимое пророчество волхвов или кудесников есть 
наивная народная басня, достойная замечания по сво-
ей древности» (Карамзин, 1989, с. 110).

баллада Пушкина и ее подтекст?

Что же видел в первую очередь в переложенном 
им в балладной форме историческом эпизоде сам 
Пушкин? ответить на этот вопрос мы не можем, по-
скольку, скорее всего, его взгляд также был полифо-
кусным, то есть он по-разному расценивал и важней-
шую составляющую исторического эпизода, и свою 
задачу как составителя его поэтического переложе-
ния. Не беремся решать, какую цель преследовал 
Поэт, когда сел писать свою знаменитую «Песнь». 
Наверное — не одну, или — ни одной? Так, б. То-
машевский считал, что «Песнь» была написана как 
своего рода ответ на развернувшуюся в первой чет-
верти века полемику вокруг жанра баллады и его 
приспособленности к русской среде (Томашевский, 
1990, с. 156). В таком случае непосредственным ис-
точником пушкинской «Песни» можно считать бал-
ладу В. Жуковского «граф габсбургский», совпада-
ющую с «Песнью» метрически (четырехстопный 
амфибрахий) и даже имеющую с ней ряд сюжетных 
и мотивных перекличек (в частности — тема даре-
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ния коня провидцу)1. В то же время, как отмечает 
Томашевский, в этом относительно раннем произве-
дении уже начал проявляться пушкинский строгий 
взгляд на историю, о чем, в частности, свидетель-
ствует письмо Пушкина рылееву, написанное в от-
вет на его думу «олег Вещий». упоминание в ней 
«герба россии» Пушкин справедливо счел грубей-
шей ошибкой, «в чем мы видим первое приближе-
ние к методу исторического изображения прошло-
го в художественном произведении» (Томашевский, 
1990, с. 158).

а что же сам Пушкин? Что в историческом эпизоде 
привлекло его внимание прежде всего?

В письме к бестужеву, написанном в конце января 
1825 г., уже после публикации баллады, Пушкин пи-
сал, что наиболее трогательным ему представляется 
теплое отношение олега к своему коню: 

Товарищеская любовь старого князя к своему 

коню и заботливость о его судьбе есть черта трога-

тельного простодушия, да и происшествие само по 

себе в своей простоте имеет много поэтического 

(Пушкин, 1965, с. 122). 

В тексте «Песни», действительно, тема любви олега 
к коню получает самостоятельное развитие, однако на-
звать ее привнесенной извне или придуманной Пушки-
ным мы не можем. другое дело — отсутствующий в лето-
писях эксплицитно конфликт князя с волхвом, далеко 

1 о соотношении баллады Жуковского с «Песнью о Вещем 

олеге», а также о специфическом ореоле метра — ам-4 — см. 

в богатой материалом статье а. С. Немзера: Немзер, 2013.
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не ограничивающийся заключительным эпизодом, ста-
вящим под сомнение истинность предречения. Тема от-
каза от «княжеского дара» принадлежит уже самому поэ-
ту, который привнес ее в свою трактовку исторического 
эпизода на радость советскому литературоведенью, ко-
торое в строке «Волхвы не боятся могучих владык» ви-
дели очередной призыв к свержению самодержавия, по 
крайней мере — проявление присущей Пушкину «воль-
ности». Вот, например, из гроссмана:

«Пушкин воспользовался древней легендой для вы-
ражения одного из основных правил своей поэтики:

Волхвы не боятся могучих владык,

а княжеский дар им не нужен….

Этот принцип независимости поэта, “правдивости” 
и “свободы” его языка звучал особенно гордо и муже-
ственно в обстановке политической ссылки» (гросс-
ман, 1960, с. 194).

да, действительно, баллада была написана в киши-
невской ссылке, поэтому некий завуалированный жест 
«против властей» в ней вычитать мы вполне имеем 
право. Предлагаю продолжить: под олегом, в таком 
случае, следует понимать императора александра, 
а под Царьградом — Париж, куда александр въехал 
31 марта 1814 г. на белом коне. Пушкин пишет также, 
что язык волхва-поэта «с волей небесною дружен». 
баллада была напечатана в альманахе «Северные 
цветы» в январе 1825 г., и, несомненно, царь успел 
с нею ознакомиться. В ноябре того же года, поехав 
в Таганрог, александр, которому было всего 47 лет, 
неожиданно скончался. Вот так: «Не удивительно, что 
от волхвования сбывается чародейство…». можем ли 
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мы всерьез говорить о том, что пушкинский текст 
хотя бы в какой-то степени повлиял на судьбу импе-
ратора? Конечно, нет. По крайней мере, как мне ка-
жется, даже задавать этот вопрос мы не имеем права. 
более того, несмотря на известное пушкинское при-
страстие к суеверию и страх перед «знаками судьбы», 
а вернее — именно в силу этого, я не могу поверить 
в то, что Пушкин мог иметь в виду что-то подобное, 
когда писал свою балладу1.

«Песнь»: мотивная схема

В уже упомянутой мною работе (Неклюдов, 2010) 
С. Ю. Неклюдов суммирует содержание легенды 
о смерти князя олега следующим образом.

«Таким образом, основная идея легенды и логиче-
ская структура ее сюжета (в русской летописной тра-
диции, в скандинавской саге, в пушкинской балладе) 
(выделено мною. — Прим. авт.), казалось бы, выраже-
на однозначно; в русле данного прочтения недвусмыс-
ленно могут быть поняты и все ее детали:

узнав, что ему суждено принять смерть от своего коня,

князь надолго удаляет его от себя,

однако предсказанная гибель все же настигает его —

наступив на череп этого коня

1 и все же: «я верую в пророчества пиитов», — скажет тот 

же Пушкин позднее в «борисе годунове» устами Самозванца 

(см. подробнее о реализации в нашем времени архаического, 

но вечного конфликта носителей жреческой и воинской вла-

сти в работе: мейлах, 2017).
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в знак презрения к «лживым» предначертаниям кудесника,

а тем самым и к самой судьбе,

олег умирает от укуса змеи,

осуществившей данное предначертание.»

безусловно верная, данная схема тем не менее 
оставляет за рамками саму сцену предречения, кото-
рая в «Повести временных лет» и в тексте баллады 
выглядят различно.

Событийный план пушкинской интерпретации 
можно намеренно кратко свести к следующим пунктам.

 Встреча князя с волхвом на пути к «неразумным 1. 
хазарам».
 Прорицание олегу о смерти из-за собственного 2. 
коня.
 Неверная трактовка князем сути прорицания, 3. 
то есть предположение, что конь послужит при-
чиной падения и гибели во время сражения, от-
каз от коня.
 За кадром описания — смерть коня, желание 4. 
олега увидеть его кости.
 узнавание о смерти коня, что с точки зрения 5. 
олега делает прорицание несбывшимся, возло-
жение ноги на череп и укус змеи.
 «Смерть от коня» — то есть реализация прорица-6. 
ния (в неожиданной форме), демонстрирующая 
могущество жреца.

В трактовке событийного ряда Пушкиным, во-
первых, можно отметить историческую неточность: 
в «Повести временных лет» эпизод прорицания пред-
шествует походу на Царьград и договору 911 г., поэтому 
говорить о «щите на вратах» волхв-кудесник еще не мог. 
Но важнее, как мне кажется, второе изменение, привне-
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