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– Ваш брат скончался.
Голубая рубашка и  темно-синяя куртка только 

подчеркивали еще один оттенок синего в  глазах 
мужчины. Его редеющая пшенично-блондинистая 
шевелюра, зачесанная налево, выглядела усталой, 
словно увядшей. Бледное лицо, на котором пылали 
румянцем ярко-красные щеки. Он представился 
и сказал, что он адвокат, но его имя я не запомнил.

—  Не понимаю, — совершенно честно сказал я.
Вкус первой за утро чашки кофе еще не выветрил-

ся у меня изо рта, но вдруг приобрел жестяной, почти 
ржавый привкус.

—  Ваш брат скончался,  — повторил мужчина, 
пытаясь удобнее устроиться на моем диване.

Во всяком случае именно так я интерпретировал 
его ерзанье. За окном стояло прохладное и солнеч-
ное осеннее утро. Я это знал, потому что позволил 
Шопенгауэру сразу после завтрака занять его излю-
бленный пост и пошел к двери, как только раздался 
звонок. Через некоторое время адвокат чуть накло-
нился вперед и положил руки на колени. Куртка из 
блестящей ткани натянулась у него на плечах.

—  Он завещал вам свой парк аттракционов.
Я поправил его, даже не задумываясь:
—  Парк приключений.
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—  Прошу прощения?..
—  Парк аттракционов — это Линнанмяки или 

Олтон-Тауэрс. Американские горки и  карусели. 
Механизмы, в  которые вы садитесь и  позволяете 
швырять вас из стороны в сторону. А парк приклю-
чений — это место, где люди двигаются самостоя-
тельно. Лазают и бегают, прыгают и ползают. Там 
есть скалодромы, канаты, горки, лабиринты — все 
такое.

—  Кажется, я  понимаю,  — сказал адвокат.  — 
В  парке аттракционов есть катапульта с  яркими 
мигающими огнями, которая подбрасывает людей 
в  воздух. А  в парке приключений есть… Ничего 
в голову не приходит…

—  Замок приключений, — сказал я.
—  Да, точно, замок приключений,  — кивнул 

адвокат. Он явно хотел что-то добавить, но вдруг 
передумал. — Ну, наверное, в парке аттракционов 
тоже может быть замок приключений, как в  парке 
Веккула в Линнанмяки. Там лезешь наверх, а потом, 
обливаясь потом, спускаешься вниз... А вот простую 
катапульту в парке приключений представить себе 
трудно. Садишься в нее и чувствуешь, как тебя от-
рывает от земли… Думаю, я понимаю разницу, хотя 
вряд ли сумею ее корректно сформулировать…

—  Мой брат умер, — сказал я.
Адвокат посмотрел на свои руки и быстро прижал 

одну к другой.
—  Да, — сказал он. — Мои соболезнования.
—  Как он умер?
—  В своей машине. «Вольво-V70».
—  Я имею в виду, что стало причиной смерти.
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—  Э-э…—замялся адвокат.  — Сердечный при-
ступ.

—  Сердечный приступ? В машине?
—  На светофоре. На бульваре Мунккиниеми. 

Машины стояли в пробке. Кто-то постучал в води-
тельское стекло. Он настраивал радио.

—  Уже мертвый?
—  Нет, разумеется, нет. — Адвокат покачал голо-

вой. — Он умер, пока его настраивал. Искал станцию 
классической музыки, если я не ошибаюсь.

—  И он оставил завещание? — спросил я.
Юхани был, мягко говоря, человеком порывистым 

и  импульсивным. Он жил одним днем. Чтобы он 
что-то планировал вперед, думал о завещании? Нет, 
на него это было совсем не похоже. Он шутил, что 
я  умру от негибкости. Я  говорил ему, что вполне 
себе жив и с гибкостью у меня все нормально, про-
сто я хочу, чтобы все делалось по порядку, разумно 
и  логично. И  что свои действия я  основываю на 
рациональном мышлении. По какой-то причине его 
это веселило. Тем не менее, будучи полной противо-
положностью друг другу, мы оставались братьями. 
Я  не совсем понимал, как реагировать на новость 
о его смерти.

Адвокат полез в свой светло-коричневый кожаный 
портфель, достал из него тонкую черную папку и от-
кинул зажимы в углах. Бумаг внутри было немного. 
Адвокат долго рассматривал верхний документ, пре-
жде чем заговорить снова.

—  Это завещание было составлено шесть месяцев 
назад, когда ваш брат нанял меня. Его последняя воля 
отличается простотой и ясностью. Вы получаете все. 



35

Единственный, кроме вас, человек, упомянутый в за-
вещании, это бывшая жена вашего брата, которая не 
получает ничего. Это специально подчеркнуто. Дру-
гих родственников нет; во всяком случае он больше 
никого не назвал.

—  Других родственников нет.
—  Значит, все ваше.
—  Все? — спросил я.
Адвокат снова посмотрел в свои бумаги.
—  Парк аттракционов, — повторил он.
—  Парк приключений, — поправил его я.
—  Мне до сих пор трудно видеть разницу.
—  Кроме парка приключений, больше ничего? — 

спросил я.
—  В завещании больше ничего не упомина-

ется,  — сказал адвокат.  — Краткое расследование 
показало, что другой собственности у вашего брата 
не было.

Мне пришлось мысленно повторить его последнее 
утверждение, чтобы в него вникнуть.

—  Насколько мне известно, он был состоятель-
ным и успешным предпринимателем, — сказал я.

—  Согласно имеющейся у  меня информации, 
квартиру он снимал, а  машиной владел на паях 
с другим человеком. И за то и за другое он задолжал 
за несколько месяцев. И управлял этим… парком.

Разумеется, моей первой мыслью было, что все это 
бессмыслица. Потому что это и была бессмыслица. 
Юхани умер, по сути не оставив ни гроша. Оба этих 
утверждения казались мне крайне неправдоподоб-
ными. К тому же…

—  Почему я только сейчас узнаю о его смерти?
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—  Он так хотел. Он просил, если с  ним что-
нибудь случится, сообщить мне, а я должен уведо-
мить его родственника, но только после того, как 
будут закончены все формальности. То же касается 
и  завещания. Связаться с наследниками следовало 
только после полной оценки всего, чем он владел.

—  Он чем-то болел? Юхани знал, что он?..
Адвокат наклонился вперед на пару сантиметров. 

Он больше не выглядел усталым; казалось, что в нем 
проснулся почти энтузиазм.

—  В смысле, есть ли причины подозревать, что 
его могли убить?

Адвокат посмотрел на меня с таким видом, будто 
мы с ним занимались чем-то невероятно интерес-
ным: разгадывали тайну или играли в викторину.

—  Ну да… Или…
—  Нет, — сказал он, качая головой. Его энтузи-

азм испарился. — Боюсь, ничего такого. Проблемы 
с сердцем. Что-то неоперабельное. Он мне об этом 
рассказал. Всегда был риск, что это случится, и од-
нажды это случилось. У него просто остановилось 
сердце. Как правило, в смерти мужчины средних лет 
нет ничего загадочного. Боюсь, блокбастер из этого 
не слепить.

Я повернулся к окну и посмотрел на осеннее утро. 
Мимо окна пролетела пара ворон.

—  Но взгляните на это с другой стороны, — раз-
дался голос адвоката. — Это прекрасная возможность 
для бизнеса. Принадлежавший вашему брату парк…

—  Нет, — сказал я. — Парки приключений — это 
не для меня. Я актуарий.

—  Где вы работаете?
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Голубизна глаз адвоката по интенсивности цвета 
располагалась точно между его рубашкой и курт-
кой, так что в  этом прослеживалась почти мате-
матическая симметрия. В других обстоятельствах 
это могло бы показаться интересным, но только не 
сейчас. Этим утром, в 7:32, после полутора недель 
неустанных поисков работы, последняя подходящая 
актуарию дверь захлопнулась у меня перед носом. 
Сразу после увольнения я разослал свое резюме во 
все уважаемые страховые компании, специально 
указав, что серьезно отношусь к традиционной ма-
тематике и не хочу тратить время на всякую ерунду 
вроде укрепления корпоративного духа. Не получив 
ни одного ответа, я сам связался с ними и ошелом-
ленно выслушал кучу банальностей. Один стремил-
ся к созданию гибкой командной динамики, другой 
мечтал о новой форме вычислений, основанной на 
алгоритме. Каждый объяснил, что в данный момент 
вакансий у них нет. Тут я мог им возразить. Я знал, 
что их компании набирают новых сотрудников. 
В ответ я слышал гулкую тишину, после чего раз-
говор приходил к финальной точке и пожеланиям 
мне приятной осени.

—  Сейчас я ищу новое место работы, — сказал я.
—  И как продвигаются поиски?
Хороший вопрос. Как они продвигаются? По 

состоянию на это утро баланс явно сдвинулся в крас-
ную зону. Я не могу найти работу в своей области; 
мой брат умер; и я, похоже, стал владельцем Парка 
приключений.

—  Я уверен, что ситуация разрешится разумным 
образом, — сказал я.
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Вроде бы этот ответ удовлетворил адвоката. На 
его лице появилось такое выражение, словно он толь-
ко что вспомнил что-то важное. Он снова обратился 
к своей папке. Конверт.

—  Ваш брат оставил вам сообщение. Письмо. На 
всякий случай. Это была моя идея. Я сказал ему, что, 
как только завещание будет составлено, ему придется 
не откладывая сделать две вещи. Из-за его диагноза. 
Оплатить мои услуги и поприветствовать вас.

—  Поприветствовать?
—  Он выразился именно так. Я не знаю, что там. 

Как видите, конверт запечатан.
И правда. На конверте формата А5 было написано 

мое полное имя: «Хенри Пекка Олави Коскинен». 
Почерк Юхани. Когда мы виделись в последний раз?

Примерно три месяца назад мы обедали с  ним 
в районе Валлила. Я оплатил пиццу с пепперони, по-
тому что Юхани забыл бумажник в машине. Разуме-
ется, теперь я задумался: возможно, у него, помимо 
забывчивости, было чуть больше проблем с бумаж-
ником. О чем мы тогда разговаривали? Юхани рас-
сказал о некоторых новых приобретениях для Парка 
приключений. Я  упомянул об аксиомах теории 
вероятности Колмогорова и объяснил Юхани, что 
он должен совершать крупные покупки по одной за 
раз и лишь после того, как станет понятно, как много 
новых клиентов привлекает в парк каждое очередное 
приобретение. Юхани не выглядел больным, тем бо-
лее — смертельно больным. Тем более — как человек, 
только что составивший завещание. А как обычно 
выглядят люди после составления завещания? Уве-
рен, не существует общего для всех выражения лица, 
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хотя эти люди заглядывают за грань невозможного, 
пытаясь повлиять на жизнь после смерти.

Я вскрыл конверт и  достал из него сложенный 
лист бумаги.

ПРИВЕТ, ХЕНРИ!
На самом деле я  не умер! Ха-ха-ха! Я  знаю, 
что ты не смеешься, а  мне хочется посме-
яться. Ничего другого в  голову не приходит. 
Нет, серьезно, если ты это читаешь, значит, 
я, скорее всего, действительно умер. Врачи 
говорят, что с моим пороком сердца все на-
столько хреново, что времени у меня гораздо 
меньше, чем я  планировал. В  любом случае 
думаю, сейчас ты уже в курсе. Я умер, а Парк 
приключений принадлежит тебе. У меня есть 
одно последнее желание. Мне никогда особенно 
не везло с деньгами, и с финансами Парка все 
не очень хорошо, не говоря уже о моих личных 
финансах. Мне никогда не хватало терпения 
все тщательно просчитать, взвесить и прий
ти к окончательным выводам. Но ты — гений 
математики! Как думаешь, сможешь ты 
вместо меня сохранить Парку жизнь? Это 
мое последнее желание. Вообще-то, это мое 
единственное желание. Вряд ли я  когда-ни-
будь об этом говорил, но из всех моих бизнес-
проектов — а ты знаешь, что за долгие годы 
их у меня было достаточно, — Парк самый 
важный. Я хочу, чтобы он был успешным. Ты, 
наверное, задаешь себе вопрос: почему. Боюсь, 
причин для этого не меньше, чем кредиторов. 
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Мне хочется, чтобы мне хоть что-то удалось. 
Чтобы после меня хоть что-то осталось. 
Есть и еще одна причина, которую ты узна-
ешь, когда справишься с  задачей. Помнишь, 
как мы проводили лето у бабушки, подальше 
от дома, где вечно творилось черт знает 
что? Сейчас я часто вспоминаю те времена. 
Ты сидел в доме и считал, а я играл на улице. 
Но на рыбалку мы всегда ходили вместе. Если 
я умер, то сядь дома, все посчитай, спаси Парк, 
а потом иди на рыбалку. Червей я заготовлю. 
(Извини, обязательная шутка  — не смог 
удержаться.) Но все остальное — смертельно 
серьезно.
ЮХАНИ

Я почувствовал раздражение, граничащее с яро-
стью. В этом был весь Юхани. С его полным и аб-
солютным отсутствием ответственности. Письмо 
было явно написано в спешке. Без предварительного 
обдумывания. Под влиянием минуты. В нем не со-
держалось ни одной рациональный мысли, ни одного 
серьезного аргумента. На месте детального анализа 
и ясного заключения зияла пустота. В тысячный раз 
в  своей жизни мне захотелось сказать ему, что он 
порет чушь.

Но Юхани умер.
Меня охватила печаль. Я был зол, сбит с толку, раз-

досадован и — необъяснимым образом — обессилен. 
Все эти эмоции жгли мне легкие и скребли когтями 
грудь. Все указывало на то, что теперь я и в самом 
деле — владелец Парка приключений.



—  Это все? — выдохнул я.
—  Не совсем, — ответил адвокат, быстро нырнув 

в свой портфель, и отработанным жестом извлек из 
него еще один конверт, размером побольше. — Мой 
счет.

Он положил второй конверт рядом с  первым, 
с письмом от Юхани. Я заметил, что на обоих на-
писано мое имя. Адвокат в последний раз пролистал 
бумаги и подтолкнул ко мне папку.

—  Мои поздравления, — сказал он. — Мои со-
болезнования.


