


Ч а с т ь  1

Порой мужчина должен танцевать, даже если 
знает, что обречен.

ИЗ ФИЛЬМА «КОСМИЧЕСКИЙ ДЕНДИ»
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«Разве так уж важно то, что мы говорим? Важ-
нее то, что делаем, что чувствуем, какие эмоции 
испытываем. Слова — они ничего не весят и не не-
сут — в определенном смысле — настоящей окраски. 
Не хочу говорить правду — и не скажу, спрячусь за 
красивой вязью слов и предложений. А действие... 
Вот только оно и способно выказать истину. Ибо 
как можно делать то, что не чувствуешь? Говорить 
вот — пожалуйста, а делать — нет, нельзя. Себя не 
обманешь».

Мужчина бросает сигарету в пепельницу, чуть 
потягивается в кресле с высокой спинкой. Откуда-
то сверху до него доносятся звуки рояля.

«Нет, снова неверно — слишком напряженно, 
нужно мягче». Он встает и быстро идет наверх по 
лестнице, распахивает ударом ладони дверь и ока-
зывается в большой светлой комнате, где у рояля 
сидит девочка лет семи в светлом платьице и с во-
лосами, собранными в хвост на макушке. Она пере-
водит сосредоточенный взгляд с нот на вошедшего 
мужчину, улыбается и спрашивает:
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— Папа, что?
— Это плохо, Марго. Расслабь кисти — и станет 

лучше.
Мужчина подвигает к роялю стул, чуть отстра-

няет девочку и начинает играть сам. Лицо Марго 
мрачнеет, кажется, с каждым аккордом, а когда 
музыка прерывается, девочка тяжело вздыхает и 
произносит:

— Я больше никогда не буду играть.
— Почему это? — спокойно интересуется мужчи-

на.
— Потому что лучше тебя я не сумею, а хуже — 

не хочу, — твердо отрезает девочка, легко спрыги-
вает с крутящегося стула и выходит из комнаты, 
оставив отца за роялем.

«Н-да... Однако и характер у вас, мисс... Очень вы 
напоминаете мне одну мою знакомую...»
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М а р г о

Танец может выявить все тайны, 

которые кроются в музыке.

Шарль Бодлер

– Я
 в сотый раз говорю — у меня нет ни-
какой рукописи! Нет — понимаете? 
И прекратите донимать меня звонка-

ми, я уже все сказала! — Молодая, чуть полноватая 
женщина в свободном домашнем платье нервно 
бросила мобильный телефон на стол. Тот, прокатив-
шись по скатерти, едва не упал на пол.

Март. Обычное московское утро, пятница, необыч-

но холодно — почти пятнадцать градусов. За окном — 

серое небо, голые ветки огромного тополя присло-

няются к стеклу, напоминая иссушенные голодом и 

жаждой руки нищего. На плите уже вовсю разливается 

кофейное море, однако хозяйка этого даже не замеча-

ет. Она обхватила руками голову и раскачивалась как 

китайский болванчик — туда-сюда, взад-вперед.

— Марго! Кофе! — В кухню быстро вошел высокий 
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широкоплечий мужчина в тренировочных брюках. На 
его теле поблескивали прозрачные капли — он только 
что принял душ.

Схватив пустую уже джезву, он выключил газ и толь-
ко после этого повернулся к сидевшей за столом жене:

— Что происходит?
Женщина подняла на него заплаканные глаза:
— Я так больше не могу...
— Опять? — Мужчина присел на корточки и взял 

руки жены в свои. — Марго, скажи... почему ты так от-
чаянно цепляешься за эту рукопись? Отдай — и все 
прекратится.

— Ты не понимаешь! Ну как ты не понимаешь?! 
Если отдам — все... Будет понятно, кто убил Мэри! — 
истерично выкрикнула Марго. — А заодно и Артура с 
Костей!

— Глупости. Кто станет сравнивать книжный сю-
жет и реально произошедшее? Кому нужны Артур и 
Костя? Мэри — не ясновидящая, она не могла предска-
зать собственную смерть. И никто не доказал, кстати, 
что она умерла не сама. И даже я этого не знаю.

— Джеф! Ты вообще не умеешь врать — как ты 
можешь столько лет... Ай, ну опять... — Марго вырва-
ла руки из широких ладоней мужа и встала. — Хватит. 
Я не отдам рукопись.

— Дай угадаю. — Джеф тоже поднялся и чуть по-
сторонился, давая Марго возможность подойти к пли-
те и заново начать готовить кофе.
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— Ну угадай! — дерзко и с вызовом произнесла 
она.

— Ты боишься, что кому-то придет в голову, что 
это именно Алекс мог убить Мэри и этих двоих? Давай 
рассуждать логически. — Джеф уселся на тот табурет, 
с которого минуту назад встала Марго, забросил ногу 
на ногу, закурил и продолжил: — Кто такая Мэри, что-
бы вызвать интерес у правоохранительных органов? 
И кто такой Алекс — для них же? Да и двое весьма 
далеких от закона армянских шулеров — тоже? Ты 
думаешь, что все как в кино, да? Умный оперативник 
читает роман, и — бац! — понимает, кто убийца? Мар-
го, тебе не пять лет. Так не бывает. Или ты полагаешь, 
что кто-то охотится непосредственно за Алексом? Это 
тоже бред.

— Тогда объясни мне, с какой целью некая дама вот 
уже год преследует меня звонками с требованием от-
дать рукопись последнего романа Мэри, а? — Марго с 
остервенением грохнула джезву на конфорку.

— А кто знает, о чем роман? — парировал муж. — 
Никто его не видел — только ты и я. Да, издатель во 
Франции знает о том, что текст есть — но ты разо-
рвала соглашение, вернула аванс, неустойку заплатила. 
У него не может быть претензий. А дама... Хм, вполне 
может быть какая-то ярая поклонница Мэри, вот и все. 
А вы слишком часто везде появлялись вместе, ты офи-
циально была агентом Мэри — так у кого же, как не у 
тебя, может оказаться неизданная рукопись?
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Марго вынимала из шкафа кофейные чашки и мол-
чала. Джеф всегда умел оперировать фактами, не опи-
раясь на эмоции и догадки, и этим приводил Марго 
в бессильное бешенство, так как зачастую оказывался 
неопровержимо, бесповоротно прав. И история с су-
масшедшей поклонницей вполне может быть реально-
стью. Но эти звонки...

Первый раздался примерно спустя месяц после 
смерти Мэри. Марго до сих пор не могла поверить, что 
подруги больше нет. Она видела ее мертвой — и все рав-
но не могла. Молодая женщина, тренированная, упор-
ная — и вдруг умерла на больничной койке от останов-
ки сердца. Так непонятно, странно... У нее был сломан 
позвоночник, полная парализация — но при чем тут 
сердце? Говорили, что Мэри была в сознании, общалась 
с медсестрами, ничего не предвещало — и вдруг...

Марго настораживало другое. То, что Мэри умерла, 
обнаружил Алекс. Это и не давало Марго покоя. Она 
прекрасно знала, на что способен ее бывший муж. А с 
Мэри его связывали очень странные и запутанные от-
ношения, длившиеся — вернее сказать, то вяло тянув-
шиеся, то взрывавшиеся фейерверком — несколько 
лет. Самолюбивый и гордый Алекс мог просто вос-
пользоваться беспомощностью Мэри и отомстить за 
то, что она отказала ему, не пошла следом, не сделала 
так, как он хотел. Запросто...

Однако Джеф, с которым Марго поделилась подо-
зрениями, категорически отверг эту идею.
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— Не говори ерунды, Марго. Алекс этого не делал.
— Откуда ты знаешь?
— Знаю.
Ну, еще бы! Марго ни секунды не сомневалась в 

том, что муж бывший и муж нынешний покрыва-
ли друг друга и утаивали от нее истинную причину 
смерти подруги. Они всегда были напарниками, а это 
посильнее дружбы, это — абсолютное доверие, когда 
ты вручаешь второму человеку ни много ни мало — 
собственную жизнь. «Братство киллеров» — называла 
когда-то в шутку этот союз ехидная Мэри.

Так вот, звонки...
Мелодичный и мягкий женский голос вкрадчиво 

предложил продать «посмертный роман восхититель-
ной Мэри Кавалье», как она выразилась, удивив Марго. 
Никто в России уже не помнил о такой писательнице, 
она издавала свои романы во Франции, категориче-
ски запретив перевод на русский язык и продажу прав 
на родину. Единственная книга Мэри на русском уже 
давно стала раритетом. Марго, разумеется, изобразила 
удивление и задала вопрос: откуда, мол, информация 
о романе? Нет никакого романа. И получила ответ, за-
ставивший ее испугаться:

— Не стоит считать себя умнее других. Роман есть. 
Но я хочу, чтобы вы отдали мне его добровольно.

Марго затряслась — она дохаживала последние 
месяцы беременности, ребенок должен был родиться 
совсем скоро, долгожданное дитя, потерять которое 
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Марго боялась больше всего на свете. А тут — такое... 
Она бросила трубку и в ужасе зажала рот ладонью, 
чтобы не закричать. Еле дождалась возвращения 
Джефа и выложила ему все прямо на пороге, не дав 
даже раздеться. Муж долго молчал, взвешивая что-то, 
потом развернулся и вышел, не сказав, куда и когда 
вернется.

Марго прождала его до глубокой ночи, сидела, не 
зажигая света, и напряженно прокручивала в голове 
все варианты. Кто это мог быть? Откуда узнал? Что хо-
чет, кроме романа? И наконец, куда делся Джеф? По-
следнее волновало сильнее всего. Муж был для Марго 
всем, и она понимала, что потерять его значило поте-
рять себя и всю жизнь, ее смысл. Раньше ей казалось, 
что уже никогда ни одного мужчину она не сможет 
любить так, как Алекса. Потому что такое случается 
только единожды в жизни. Но появился Джеф — спо-
койный, надежный, заслонивший ее собой, как огром-
ной стеной, от невзгод и неприятностей. И в том чис-
ле от Алекса. От Алекса, много лет не выпускавшего 
из своих длинных музыкальных пальцев невидимые 
ниточки, с помощью которых он исподволь управ-
лял жизнью Марго. Но Джеф сумел непостижимым 
образом перехватить управление, отобрать у Алекса 
уверенность, что Марго принадлежит только ему. Уди-
вительное дело — тот отступил.

Марго искренне считала, что все дело в Мэри, что 
Алекс, потеряв ее, Марго, теперь переключится на сво-



енравную рыжую танцовщицу, к которой его так тяну-
ло. Но Алекс проиграл. Да, на этот раз его соперница 
оказалась куда круче всех живущих, потому что тягать-
ся со Смертью оказалось не под силу даже Призраку. 
Смерть забрала Мэри, и Алекс вынужден был признать 
поражение. Странно только, что он так давно не давал 
знать о себе...
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А л е к с

Их долгий танец закончился, но музыка 

продолжала звучать, и не было ей конца.

Даниэла Стил 

«Полет длиною в жизнь»

Э
то противное утреннее ощущение.

Опять он не мог, открыв глаза, сразу встать 
с постели — тошнило, кружилась голова, от-

вратительная слабость охватила все тело. Простыня и 

наволочка — мокрые насквозь, влажные волосы спу-

тались, лоб покрыт испариной. «Черт возьми, что за 

напасть?» — в бессильной злобе на отказывающийся 

подчиниться организм думал Алекс.

Это состояние не покидало его уже около двух ме-

сяцев. Надо бы съездить к врачу, однако Алекс все от-

тягивал этот момент, даже себе не признаваясь в том, 

что боится визита. Врачи, больницы — все это и рань-

ше заставляло его морщиться, а уж применительно к 

себе...

Он перевел взгляд на стену и нахмурился. Это 



16

уже тоже стало привычным — встречаться глазами с 
карандашным рисунком, на котором — два женских 
профиля. Марго и Мэри. Теперь осталась только Мар-
го, и Алекс часто ловил себя на том, что видит черту, 
разделившую рисунок на две части. Та, где Марго, свет-
лая и четкая, а та, где Мэри, — потускневшая, бледная. 
Мэри нет больше.

Глупо все вышло. Сейчас, спустя год, Алекс корил 
себя за то, что уступил, поддался эмоциям, повелся на 
пронзительный, полный мольбы взгляд прикованной к 
постели Мэри. Она лежала перед ним — рыжие волосы 
рассыпались по белой больничной наволочке, синие 
глаза неотступно следили за тем, как меняется выраже-
ние его лица. Тонкая фигура, скрытая одеялом, — он, 
казалось, мог по памяти воспроизвести каждый изгиб, 
руками повторить все очертания... Самое страшное — 
взгляд. Он выразил все, чего Мэри, жесткая и само-
любивая, никогда не сказала бы словами, если бы не 
обстоятельства. Она отчаянно нуждалась в его помощи, 
и Алекс разрывался внутренне, не зная как поступить. 
Мог отказаться — и она была бы жива. Да, парализова-
на, но — жива ведь. Хотя в глубине души Алекс все-таки 
считал, что поступил правильно. Нельзя заставлять че-
ловека мучиться собственной беспомощностью. Навер-
ное, Мэри была права в своем нежелании жить так. Но 
своим решением она повесила на его шею такой груз, 
с которым ему придется доживать остаток жизни, — и 
об этом никому не расскажешь. Даже Марго, которая 
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всегда все понимала. Особенно — ей. Алекс прекрасно 
знал, что этого Марго не простит ему никогда.

Тошнота прошла, и Алекс отбросил одеяло. До 
него донесся звонкий детский голос — Маргоша со-
биралась в школу и спорила о чем-то с няней. «Харак-
тер», — усмехнулся Алекс, представив, как дочь, на-
хмурив брови и склонив упрямый, как у барашка, лоб, 
доказывает свою правоту Джулии. Та, разумеется, четко 
следует данным ей инструкциям и ни за что не хочет 
уступать, но Марго в конечном итоге выиграет. Пере-
спорить дочь порой не удавалось даже ему. Внешне 
Маргоша все сильнее походила на свою мать — Соня 
была бесспорной красавицей, с тонкими чертами 
лица, нежным профилем и роскошными каштановы-
ми волосами. Девочка взяла от нее все самое лучшее, 
и только глаза были отцовские — большие, карие, в 
густых длинных ресницах, придававших взгляду таин-
ственность. Судя по всему, фигурой она тоже пойдет 
в него — рослая для своих семи лет, тонкая в кости, с 
прямой спиной и легкой походкой. Когда они по суб-
ботам гуляли вдвоем в парке, на них оборачивались — 
Алекс был мужчиной заметным, аристократическая 
английская кровь в смеси со жгучей армянской сде-
лала его притягательным для женщин любого возрас-
та. Плюс к тому — манера одеваться исключительно в 
черно-белой гамме и неизменный клетчатый шарф на 
шее. И маленькая красивая девочка рядом, доверчиво 
заглядывавшая в лицо и с увлечением слушавшая все, 
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что он говорил, — у кого бы подобное зрелище не вы-
звало чувство умиления?

— Папа! — раздался требовательный зов снизу, и 
Алекс понял — пора вмешиваться, Маргоша призывает 
третейского судью.

Он спустился в холл, где у самой двери топталась 
Джулия в неизменном сером плаще и кокетливой чер-
ной шляпке, а около вешалки, возмущенно подбоче-
нившись, красовалась дочь в школьной форме и сби-
том на макушку берете.

— Что случилось?
— Папа, Джулия запрещает мне брать с собой теле-

фон!
— Совершенно справедливо. Мы договорились, что 

ты не будешь брать телефон на уроки, чтобы не от-
влекаться.

— Но я...
— Разговор окончен, Марго, — не повышая голоса, 

но твердо заключил Алекс, и Маргоше ничего не оста-
лось, как подчиниться.

Дверь за дочерью и няней закрылась, и Алекс по-
брел в душ. Слабость не проходила, хотелось лечь и 
спать, спать... «Надо к врачу все-таки», — отрешенно 
думал он, стоя под водяными струями.

Все неприятности начинаются с телефонных 
звонков — Алекс давно открыл для себя эту законо-
мерность. Эти куски пластика, напичканные микро-


