

Посвящается Керри

Оглавление

Примечание для читателей	13
Пролог. Призраки	14

I

«ПЕРВЫЙ ИЗ ПРЕСТУПНИКОВ»

Глава 1. «Великий город, пораженный грехом» . .	25
Глава 2. Сыскная лихорадка.	37
Глава 3. Эллен Донворт.	48
Глава 4. Матильда Кловер	55
Глава 5. Человек-волк.	64

II

«ОТРАВИТЕЛЬ ИЗ ЛАМБЕТА»

Глава 6. Луиза Харви	73
Глава 7. Шантаж	78

ОГЛАВЛЕНИЕ

Глава 8. «Плохой человек без всякой утонченности»	89
Глава 9. Элис Марш и Эмма Шривелл	97
Глава 10. Горькая пилюля	104
Глава 11. Станный покупатель	122
Глава 12. Подозреваемый	133
Глава 13. «Вы взяли не того»	143

III

ДОВЕРЕННАЯ РУКА

Глава 14. Джарвис из Скотленд-Ярда	151
Глава 15. «Молодой человек редких дарований» .	156
Глава 16. «Животный дух»	169
Глава 17. Флора Элиза Брукс	185
Глава 18. Студент номер 2016	194
Глава 19. Преждевременная смерть.	204
Глава 20. Лицензиат.	209
Глава 21. Кэтрин Хатчинсон Гарднер.	216
Глава 22. Какое-то неизвестное лицо	230

IV

РАССЛЕДОВАНИЕ

Глава 23. Недостающие звенья	241
Глава 24. Воскрешение	257

ОГЛАВЛЕНИЕ

V

ПРЕСТУПЛЕНИЯ И НАКАЗАНИЕ

Глава 25. Мэри Энн Матильда Фолкнер	269
Глава 26. «Чистые Сливки»	288
Глава 27. Эллен Стэк и Сара Элис Монтгомери . .	298
Глава 28. Презренный план	312
Глава 29. Дэниел Стотт	316
Глава 30. «Прокисшие Сливки».	329
Глава 31. Заключенный № 4374	342
Глава 32. «Невинен, как нерожденный ребенок»	360
Глава 33. Гоняясь за тенями.	372

VI

ДЖЕК-ОТРАВИТЕЛЬ

Глава 34. «Систематический и обдуманый курс действий»	381
Глава 35. Просто дьявольское убийство	400
Глава 36. «Не безумен в юридическом смысле» .	405
Глава 37. Казнь	421
Глава 38. «Я — Джек...»	426
Эпилог. «Елизаветинская трагедия ужасов» . . .	436
Состав действующих лиц	451
Благодарности	457

Когда доктор — злодей, он всегда бывает самым ужасным преступником.

У него есть и смелость, и знание.

Шерлок Холмс,
Артур Конан Дойл.
Пестрая лента, 1892 год

Доктор Томас Нил Крим, несомненно, величайшее чудовище, которое только видел наш век.

News of the World (Лондон),
23 октября 1892 года

Примечание для читателей

Это правдивая история серийного убийцы, который охотился на женщин в Лондоне, Чикаго и Канаде более 100 лет назад. Упомянутые диалоги, сцены и детали не были придуманы или приукрашены. Каждое слово, заключенное в кавычки, взято из судебного или полицейского досье, газетного отчета, мемуаров, исторического исследования, письма или другого документа, хранящегося в архиве или музее. Формулировки и варианты написания в цитатах были сохранены без исправлений, поэтому прошлое может напрямую обращаться к настоящему.

Пролог

Призраки

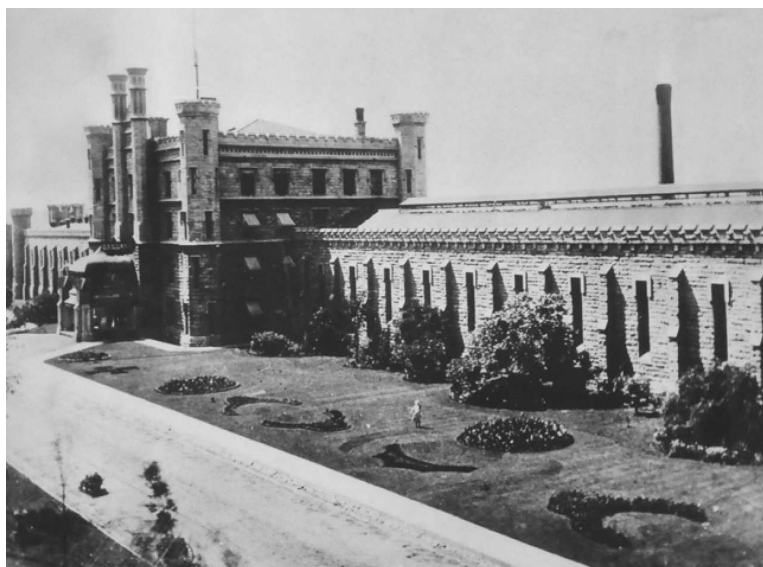
Джолиет, штат Иллинойс, июль 1891 года

Железная дверь тюрьмы Джолиет штата Иллинойс со скрипом распахнулась и вытолкнула изможденно-го мужчину в мир, который он покинул почти 10 лет назад. Последний июльский день 1891 года, пятница, безоблачное небо. Высоко над головой мужчины, на вершине серых известняковых стен тюрьмы, что находилась в 65 километрах к юго-западу от Чикаго, люди в синих куртках с винтовками «Винчестер» смотрели, как он уходит. Если бы это был побег, любой охранник мог бы всадить ему в спину 16 пуль без перезарядки.

Впалые щеки и резкие черты лица Томаса Нила Кри-ма стали следствием многих лет каторжных работ и пребывания в душераздирающем аду одиночного заключения. Он сменил полосатую черно-белую униформу на новый костюм с 10 долларами в кармане — скромный подарок от штата Иллинойс. Немногочисленные по-

ПРИЗРАКИ

житки мужчина сложил в наволочку. Он имел право на покупку билета от места осуждения до дома, но у него не было желания возвращаться в Белвидир, город на севере Иллинойса. Персонал тюрьмы, известной как Джолиет, переставал стричь заключенных за несколько недель до освобождения, и мужчины могли отрастить усы или бороду, что помогало им сливаться с толпой, но эта практика мало что изменила для Крима — он был почти полностью лысым. Кроме того, после ежедневного марширования в ногу с другими заключенными — прижавшись друг к другу, гуськом, медленно продвигаясь вперед, как гигантская полосатая гусеница, — их выдавала шаркающая походка. «Полоски, — отметил начальник тюрьмы Джолиет Роберт Макклаффри, — просвечивают сквозь его гражданскую одежду».



Пенитенциарное учреждение штата Иллинойс в Джолиете
(авторская коллекция)