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Глава 1  
Черт возьми, я толстая!

«Боже, неужели у меня всегда будет такое тело?»

— двадцатишестилетняя я.

Я вернулась домой из роддома со своей чудесной малышкой, Изабеллой Мией Аль-
кантара (она же Милашка, Солнышко и Пирожочек), родившейся 14 июля 2011 года. 
У меня начался новый период в жизни (честно говоря, поначалу меня это очень пу-
гало). У меня — ну, у нас — появился ребенок, и я понимала, что теперь мне нужно 
заботиться о дочке и уделять ей очень много внимания. А я уже не беременна, и мои 
большие объемы больше не норма. Я посмотрела на себя в зеркало и подумала: 
«Неужели мое тело останется таким навсегда?» А через год… 

«Не могу поверить, мое тело так и не изменилось».

— двадцатисемилетняя я.

В первый год жизни Беллы я занималась только ею. Быть мамой намного лучше, 
чем я себе представляла, но, черт возьми, это очень тяжело. Я была так поглощена 
уходом за дочкой — постигала премудрости грудного вскармливания, чуть ли не 
ежеминутно проверяла, дышит ли малышка, — что не находила времени ни на 
что другое. Я не могла заняться похудением или начать питаться правильно. (Как 
ни странно, на вредную еду мне времени вполне хватало. Забавно, не правда ли?)
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У меня была тяжелая послеродовая депрессия, поэтому когда я вспоминаю те време-
на, то стараюсь не относиться к себе слишком самокритично и не испытывать вину 
или стыд. Я выжимала из себя все, что могла. Я плохо себя чувствовала и выглядела 
далеко не прекрасно, но делала все возможное, чтобы окружить малышку заботой, 
а самой — просто выжить.

В редкие минуты спокойствия я расслаблялась и ела все, что попадалось под руку. 
Я не могла остановиться, как ни старалась. Но на самом деле я думала, что старалась. 
Если бы награды давали за намерения, а не за действия, я бы точно тогда выиграла 
золотую медаль.

Когда я привыкла к новой жизни и похудела на 11 килограммов после беременно-
сти — вес ребенка плюс лишняя жидкость, — то стала по-настоящему переживать 
из-за своих 77 килограммов. Я начала постоянно думать о том, что займусь спортом, 
подтянусь и похудею, но ничего так и не делала. Возможно, вам это знакомо. 

Кстати, эта проблема знакома не только мамам. Женщины по всему миру любят 
заниматься самобичеванием и при этом не предпринимать никаких реальных дей-
ствий. Нужно всего лишь напридумывать кучу всего, ничего из этого не выполнять 
и постоянно винить себя. Если вы чего-то сильно хотите, но ничего для этого не 
делаете, а только жалеете себя, вы поймете, о чем я говорю. Согласитесь, для этого 
необязательно рожать ребенка.

Ирония заключается в том, что все эти мысленные планы очень непродуктивны. 
Вы напридумывали себе что-то, потом ничего не сделали и начали из-за этого пере-
живать. Вам кажется, что виноваты не вы, а Вселенная, которая настроена против 
вас. По крайней мере, так считала я. Я начала злиться на весь мир за то, что он 
не помогает мне стать красивой: «Почему, черт возьми, мирозданию так сложно 
сделать меня красоткой просто так, зачем, черт возьми, мне нужно что-то для 
этого делать?»

Такая обида на мир очень отравляет. Сначала может показаться, что в этих мыслях 
нет ничего опасного, однако если они надолго обоснуются в вашей голове, вы раз-
учитесь любить себя и окружающих. Простите за резкость, но все дело только в вас 
самих. Только от вас зависит, будет ли у вас тело мечты или нет. Только после того, 
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как вы прольете много пота и слез, стиснете зубы, напряжете мускулатуру и будете 
реально много работать над собой, жир начнет таять, мышцы приобретут красивую 
форму и в конечном счете вы достигнете заветной цели. Мужчины начнут обора-
чиваться вам вслед, восхищаясь потрясающей попой. Заполучив заветное тело, вы 
начнете источать уверенность в себе.

Вы еще здесь или уже побежали в спортзал? Пожалуй, я немного отвлеклась, но мне 
нужно было объяснить свою точку зрения. Она заключается в том, что помимо тела 
«до», есть еще и жизнь «до». Я просто хочу, чтобы вы осознали все это и, возможно, 
уже сейчас начали задумываться о том, какие мысли управляют вами и как они 
влияют на вашу жизнь.

Лично я даже не осознавала, что попала в ловушку собственных мыслей, пока не 
оглянулась назад, на самое начало своего пути. В то время я бы ни за что не повери-
ла, что новоиспеченная мать, жующая Cheetos на диване и вечно обиженная на то, 
что жизнь не подарила ей тело мечты, через несколько лет превратится в личного 
тренера Ким Кардашьян-Уэст и будет покрикивать на нее, когда та приседает недо-
статочно низко. Или что смогу обнять Дуэйна «Скалу» Джонсона после невероятно 
изнурительного участия в его шоу «Игры титанов». Честно, я бы никогда не по-
верила, что все это случится со мной!

Откровенно говоря, я до сих пор не могу в это поверить. Иногда кажется, что моя 
новая жизнь — просто затянувшийся сон. Раньше у меня был совсем другой путь, 
другая траектория движения. Решившись на переворот, вы никогда не узнаете на-
верняка, к чему придете. Но для начала нужно проснуться.

Пробуждение

«Я больше так не хочу!» 

Я устала смотреть на себя в зеркало и видеть в нем тело, которое сама же себе соз-
дала; я устала играть главную роль в сериале «Бедная бедняжка», который сама же 
срежиссировала! Я решила, что с меня хватит.
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Что-то мне подсказывало, что я уже на пределе. Чувствуете то же самое? Знайте, вы 
на стоите на рубеже, когда не осталось никаких сомнений (возможно, есть страх, 
но не сомнения) и оправданий, когда вы твердо знаете, что готовы измениться.

Раньше я бы оправдала свое бездействие тем, что у меня нет всего необходимого 
(хотя на самом деле это не было необходимым), или не смогла бы решить, с чего 
начать, или сдалась бы, не имея четкого плана действий. Но в какой-то момент 
во мне что-то изменилось. У меня наметился всего лишь примерный план, но 
мне почему-то показалось, что и этого достаточно. И знаете почему? Да потому 
что никакой план, каким бы хорошим и подробным он ни был, не заставит вас 
действовать. Нужно просто решиться, и всё. Можно сказать, меня осенило! И я не 
только поняла это, но и ощутила всем телом. Я почувствовала, что пришло время 
меняться.

И, по правде говоря, это самый важный момент: просто говорите себе, что готовы 
работать над собой, и рано или поздно вы действительно это почувствуете. Осталь-
ное придет по ходу дела. Вы должны обрести контроль над своим телом и продолжать 
идти вперед, несмотря на то что ваш путь пока туманен.

Я очень сильно хотела перемен, они были жизненно необходимы. Было трудно на-
чать, потому что я знала, что после этого мне придется пройти весь путь до конца — 
от этого зависели мой успех, да и вся жизнь в целом (вам может показаться, что 
я слишком драматизирую, но именно так я чувствовала в тот момент). Я понимала, 
что пути назад не будет. Я не думала о том, как срезать углы во время бега или про-
пустить занятия; я знала, что должна идти ва-банк.

Прошло несколько недель, и, хотя я еще не была до конца готова, я сказала себе, 
что пора действовать. Я знала, что не будет более подходящего момента, потому 
что СЕЙЧАС (я бы даже сказала ПРЯМО СЕЙЧАС) — лучшее время, чтобы начать 
тренироваться.

Я выбрала программу, которая удачно вписывалась в мою жизнь: у меня были ре-
бенок и работа, поэтому мне нужны были упражнения, которые я могла бы делать 
дома, по крайней мере вначале. Кроме того, я понимала, что мне нужно изменить 
рацион, поэтому начала изучать основы правильного питания.
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Таким образом, я подготовилась к первому дню новой жизни. Накануне вечером 
я приготовила здоровую еду на следующий день: завтрак, обед и два перекуса. Я была 
настроена очень оптимистично: уже после первого часа новой жизни я чувствовала 
себя другим человеком! Но впереди меня ждало очень много вкусных искушений. 
В то время я занималась модной фотографией и работала в Сохо1. Каждый день у нас 
проходили встречи с фуршетами, на которых были печенье, пирожные, бутерброды, 
а иногда и алкоголь. Представляете, как непросто было удержаться? 

Я начала работать над собой, прекрасно осознавая, что на моем пути постоянно 
будут маячить искушения, мешающие достичь цели. Я знала, что для исполнения 
задуманного потребуется невероятная сила воли. На глаза постоянно попадалась 
какая-нибудь печенька, но я боролась с соблазном, потому что наградой было по-
трясающее ощущение того, что я делаю правильный, пусть и трудный, выбор. Для 
многих из нас этот выбор — проявление любви и заботы. Вам знакомо это чувство, 
не правда ли? Оно всегда возникает, когда мы отказываемся от чего-то вредного или 
неправильного. То есть, для меня это была не просто борьба с соблазном съесть пе-
ченье — я хотела доказать, что могу сделать что-то ради себя. Для этого мне нужен 
был внутренний толчок.

Я рассчитала время перекусов и в первый день четко придерживалась плана. Я прак-
тически ничего не знала о здоровом питании, но у меня было ощущение, что я все 
делаю правильно. Этого было достаточно. Весь день я четко придерживалась плана 
и невероятно гордилась собой. Однако потом я поняла, что кое о чем забыла — о тре-
нировке! Че-е-е-е-ерт! Я ушла с работы около семи вечера и не тренировалась ни 
минуты. В то время такое случалось часто, потому что: 1) у меня была очень низкая 
зарплата, и мне приходилось работать сверхурочно и 2) к сожалению, для работы 
с фотографиями требуется много времени. Однако если бы я так и не потренирова-
лась в тот день, то стала бы пользоваться этой отговоркой постоянно. 

Знала ли я, как тренироваться? НЕТ. Тренировалась ли я? ДА. Я целый день боролась 
с искушениями и голодом, ела по графику и с нетерпением ждала следующего при-

1  Сохо (SoHo) — модный квартал в центре Нью-Йорка. — Прим. ред.
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ема пищи. Если бы не было другой возможности, я бы поела даже в шкафу, честно! 
Было ли этого достаточно для появления пресса? Я посмотрела на свой живот и не 
заметила никаких изменений. В тот момент я поняла, что с достоинством про-
державшись целый день, я просто не имею права накосячить вечером. Поэтому, 
вернувшись домой, я приступила к тренировке. Почему? Потому что на этот раз 
я не собиралась сдаваться. Помните, что это самое важное?

После принятия решения наступил самый важный период, который навсегда изменил 
мою жизнь. И знаете почему? Потому что я проснулась. Я осознала свой потенциал, 
силу, способность делать выбор, который, черт возьми, даст положительный резуль-
тат. Я приняла решение, которое действительно могло перевернуть мою жизнь. Даже 
в тот первый день я изменила в своей жизни очень многое, хотя, скорее всего, никто 
этого даже не заметил. Я говорила себе: «Ты съела куриную грудку и салат вместо 
пачки печенья и запила все это фраппучино на миндальном молоке, потому что оно, 
в отличие от обычного молока, диетическое. Мелисса, ты молодец!» (и мысленно 
похлопывала себя по плечу). Казалось бы, ничего особенного в этом не было, но 
я чувствовала себя так, словно покорила Эверест. 

Извините, вы случайно не видели мой пресс?

Если вы когда-нибудь смотрели мои истории или посты в Instagram, то знаете, что 
я не стесняюсь показывать свои чувства во время тренировок: я ругаюсь, как са-
пожник, жалуюсь, стискиваю зубы, кричу и иногда даже немного плачу. Но я все 
равно продолжаю тренироваться, черт возьми! 

Что ж, за долгие годы занятий я повидала немало изнурительных тренировок, но 
с уверенностью могу сказать, что тяжелее всего было вначале. Я была слабой и со-
всем ничего не знала о своем теле. Но программа Insanity («безумие» в переводе 
с английского) Шона Ти помогла мне узнать его получше. Она стала первой про-
граммой тренировок, по которой я всерьез решила заниматься. Определенно, это 
была безумная идея.
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