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ВВЕДЕНИЕ

Как прошёл ваш день?

Вы проснулись в комфортной прохладе или, мо-

жет, в уютном тепле? Вы приняли душ под сильной, 

равномерной струёй воды? Удалось ли вам вклю-

чить свет и беспрепятственно одеться в предрас-

Технологии и инновации в современном мире 
развиваются с головокружительной скоростью.
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светных сумерках? Вы смогли выпить молоко за 

обедом, невзирая на отсутствие коров в поле зре-

ния? Вы сумели отвлечься от надоедливого брата 

или сестры, вставив в уши наушники?

Похоже, день прошёл нормально. Ничего при-

мечательного. Действительно, всё это выглядит не-

примечательным… до тех пор, пока однажды вы 

не задумаетесь, что температуру, свет, звук, воду —  

практически всё в своём окружении —  вы можете 

регулировать сами.

Большинство людей, живущих в развитых стра-

нах, даже не задумываются о том, насколько им 

повезло обладать всеми необходимыми для жизни 

Фото молодожёнов, садящихся в машину, Лодзь, 
Польша, приблизительно 1938 год. Первоначально 
электромобили были разработаны в 1890-х годах.



9

благами: питьевой водой, которая не заразит смер-

тельно опасной бактериальной инфекцией; искус-

ственным светом, продлевающим день; кондицио-

нером, позволяющим комфортно жить в климате, 

который всего шестьдесят лет назад казался невы-

носимым. Но откуда же появилась эта роскошь? 

И кто сделал её возможной?

Вообще-то… никто.

Никто конкретный.

Если вы стремитесь понять, каким образом ге-

ниальные идеи изменили наш мир, в первую оче-

редь следует забыть о мифе, связанном с моментом 

прозрения. Уникальные изобретения появляются 

отнюдь не по той причине, что какой-то одинокий 

гений оказывается умнее всех остальных. Идеи по 

своей сути являются сетью, вмещающей мысли 

множества других людей. Мы обращаемся к сред-

ствам, метафорам, концепциям и научному понима-

нию нашего времени, после чего переделываем их 

в нечто новое. Если же необходимый фундамент от-

сутствует, вы не сможете совершить прорыв, каким 

бы гениальным человеком вы ни были.

Вся наша жизнь окружена и поддерживается 

целым кластером объектов и систем, работающих 

благодаря творчеству людей, пришедших в наш мир 

до нас. Изобретатели, любители и реформаторы 

безустан но трудились над проблемой и отказыва-

лись мириться с тем, что я люблю называть «мед-
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ленной догадкой», —  идеей, приходящей в голову 

в течение десятилетий, а не секунд.

Эти обычные люди создавали необычные вещи.

Мастера и мечтатели  —  главные герои нашей 

истории (даже несмотря на то, что их гениальные 

идеи редко преображали мир в одночасье). В ос-

новном этих людей преследовали предчувствия. Их 

одолевали неясные, даже ошибочные мысли, наме-

кающие на нечто большее. Именно совокупность 

идей в конечном счёте и привела к той технологи-

ческой революции, с которой мы сталкиваемся в 

современном мире.

На горизонте Дубая (Объединенные Арабские Эмираты) 
нашему взору открываются невероятные небоскрёбы. 
Один из них —  Бурдж-Халифа, самое высокое здание 

в мире, включающее в себя 1,8 миллиона футов стекла.
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Чаще всего изобретения и научные открытия 

происходят комплексно в определённые моменты 

истории, когда несколько географически разбро-

санных исследователей независимо друг от друга 

натыкаются на одно и то же. Аккумуляторная ба-

тарея, телеграф, паровой двигатель и электронная 

музыкальная библиотека —  всё это изобреталось не-

сколькими людьми в течение нескольких лет. Учё-

ным и исследователям удалось проследить сотни 

таких одновременных изобретений.

Инновации, о которых пойдёт речь в настоящей 

книге, относятся к повседневной жизни, а не к на-

учной фантастике: стеклянная линза, кондиционер, 

звукозапись, чашка чистой водопроводной воды, на-

ручные часы, лампочка. Такого рода историю стоит 

рассказать отчасти потому, что она позволяет взгля-

нуть на мир свежим взглядом, не воспринимая его 

как должное. Другая причина, послужившая нача-

лом моей истории, заключается в следующем: изо-

бретения прошлого положили начало более обшир-

ному спектру изменений в обществе, чем можно 

было ожидать.

Обычно инновации начинаются с попытки ре-

шить конкретную проблему. Однако бывает и так, 

что наряду с решением они вызывают и другие из-

менения, которые было невозможно предугадать. 

Всем нам нравится думать, будто мы принимаем 

решения и отвечаем за окружающий нас мир. Без-
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условно, изменения зачастую происходят благодаря 

сознательному планированию, а также действиям 

политических, военных лидеров, художников, учё-

ных, изобретателей, протестных движений. Каждое 

из них способно сознательно привести к новой ре-

альности. И всё же социальные преобразования не 

всегда являются прямым результатом сознатель-

ного выбора людей. В некоторых случаях идеи и 

инновации начинают жить собственной жизнью 

и вызывают изменения, которые не входили в пла-

ны создателей. Разве кто-то думал, что изобретение 

кондиционера изменит американскую политику, 

а печатный станок Гутенберга приведёт к созданию 

телескопов и микроскопов? Но именно таким мало-

вероятным образом важные инновации и формиру-

ют наш мир.

Нельзя не отметить, что изобретения нередко вле-

кут за собой неоднозначные последствия. Вот вам 

пример: автомобили перемещают нас быстрее, чем 

лошади, но стоит ли скорость передвижения того 

воздействия, какое машины оказывают на окружа-

ющую среду? Мобильные телефоны обеспечивают 

почти мгновенный доступ к людям и информации, 

но как это влияет на живое общение, любые другие 

социальные навыки, совместное использование об-

щественных мест и даже безопасность вождения?

Обращаю ваше внимание на несколько важных 

моментов: во-первых, речь в книге (как и в назва-
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нии) идёт исключительно о североамериканцах и 

европейцах. История Китая, Индии, стран Ближне-

го Востока или Южной Америки отличалась бы от 

моего повествования, но была бы не менее интерес-

ной). Некоторые важные события —  развитие на-

учного метода и индустриализация —  сначала про-

изошли в Европе, а уже потом распространились 

по миру1. (Причины их возникновения и роль Евро-

пы —  это, безусловно, интересные вопросы, однако 

в книге я не пытаюсь дать на них ответы).

Второй момент: хотя в книге фигурируют не-

сколько блестящих изобретательниц  —  первый в 

истории программист Ада Лавлейс и предприни-

мательница Энни Мюррей, —  большинство историй 

уходят корнями во времена, когда женщинам вся-

чески препятствовали строить карьеру в научной, 

изобретательской или предпринимательской обла-

стях. Именно по этой причине подавляющее боль-

шинство новаторов, о которых далее пойдёт речь, —  

мужчины. К счастью, за последние несколько деся-

тилетий прогресс в области гендерного равенства 

облегчил женщинам путь к научным открытиям и 

созданию изменяющих мир устройств (хотя для 

того, чтобы достичь абсолютного равенства, пред-

1 Причины их возникновения и роль Европы  —  это, 
безу словно, интересные вопросы, однако в книге я не пы-
таюсь дать на них ответы.



14

стоит ещё много работы). Вполне возможно, что 

лет через сорок историки, которые будут писать но-

вую версию книги, при желании смогут рассказать 

только о женщинах-новаторах.

Мой рассказ  —  это взгляд в далёкое прошлое. 

Чаще всего мы смотрим на историю через призму 

повествований отдельных людей или наций, однако 

эти рамки слишком уж ограничены. История вер-

шится на микроскопическом уровне атомов, на мас-

штабном уровне глобального изменения климата и 

на всех промежуточных слоях. Чтобы правильно 

изложить историю, нам необходима структура, учи-

тывающая каждый этап. Например, если мы хотим 

узнать, каким образом прозрачное стекло изменило 

современный мир, нам следует изучить субатомные 

свойства диоксида кремния, материала, из которого 

изготавливается стекло, а уже потом увеличить мас-

штаб и рассмотреть влияние стекольной промыш-

ленности на город Венецию.

Я хочу показать вам, как эти, казалось бы, несвя-

занные между собой миры взаимосвязаны невоспе-

тыми героями, чьи вопросы, любопытство и упор-

ство привели к изобретениям и цепным реакциям, 

формирующим современный мир. Сюда относится 

всё: места, где мы живём; продукты, которые мы 

едим; предметы, которые мы производим и потре-

бляем; способы информирования и виды развлека-

тельной деятельности.



Другими словами: я хочу рассказать вам, как мы 

до всего этого додумались.

Округ Марин, Калифорния

Август 2017 г.
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