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Глава 1

Не так уж  и  редко человек случайно оказывается 
в  нужное время в  нужном месте, а  тысячи дорог схо-
дятся в одной точке.

Михаил открыл глаза, нащупал под подушкой теле-
фон. На  часах было девять утра. Учитывая, что он лег 
далеко за  полночь, он мог  бы еще часок-другой смело 
поспать. Но, увы, привычка вставать рано сделала свое 
дело. Она плевать хотела на выходной день. Михаил от-
кинул одеяло, сел на кровати и, запустив руки в черные 
как смоль кудри, взъерошил их. Пол приятно холодил 
ступни. После сна тело затекло, и  Михаил потянулся 
с  наслаждением, до  хруста в  костях. Разминая шею, он 
покрутил головой из  стороны в  сторону. Взгляд упал 
на  блокнот, который лежал на  тумбочке. Михаил взял 
его и принялся листать и рассматривать рисунки. Неко-
торые вызывали улыбку, другие, наоборот, заставляли 
хмуриться. Работы вызывали совершенно разные эмо-
ции, ведь каждая была отражением того или иного со-
бытия, происходившего в жизни Михаила.

«Чистых листов осталось раз-два и обчелся, придет-
ся скоро заводить новый блокнот. Интересно, сколько 
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у меня скопилось их за все эти годы? Надо бы посчитать 
как-нибудь», — подумал Михаил.

Он взял с тумбочки небольшое серебристое ведерко, 
из которого частоколом торчали карандаши. Вытряхнул 
содержимое на  постель и  с  трудом отыскал огрызок 
черного графитового карандаша.

«И он тоже заканчивается»,  — цыкнул от  досады 
Михаил.

Он выдвинул ящик тумбочки, достал темно-серую 
коробку. На  крышке красовался ярко-красный лого-
тип известной швейцарской марки, выпускающей то-
вары для художников. Михаил открыл ее и  с  сожа-
лением обнаружил, что она пуста. Хоть он и  не  был 
профессионалом, но отдавал предпочтение качествен-
ным карандашам, рисовать которыми ему нравилось 
больше всего.

— Ну что ж, придется снова сделать вылазку в  ху-
дожественный магазин,  — сказал он вслух, нарушив 
тишину.

Рисование было его хобби, без которого Михаил 
не  мыслил своей жизни. Куда  бы он ни  шел, куда  бы 
ни ехал, его сопровождали блокнот и карандаш, не ина-
че как Санчо Панса своего рыцаря. Он любил рисовать 
все, что происходило вокруг, только в своей интерпре-
тации. Порой он забывал взять художественные при-
надлежности и  чувствовал себя так, словно его лиши-
ли обеих рук одновременно. Тогда приходилось искать 
им замену и  рисовать чем попало и  на  чем придется. 
Иногда в  ход шли даже салфетки, а  если и  их не  было 
под рукой, Михаил делал эскизы позже, восстанавливая 
в памяти прошедший день.
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С того момента, как Михаил увлекся рисованием  — 
а  это ни  много ни  мало десять лет,  — таких житейских 
набросков скопилось великое множество. Его хобби 
одобряли не  все. Например, оно раздражало родителей. 
И в этом не было ничего удивительного. Кому понравит-
ся, когда во  время семейного застолья или серьезного 
разговора сын достает блокнот с карандашом и начинает 
рисовать. В  такие моменты его мать, итальянка по  про-
исхождению, выходила из себя и высказывалась с горяч-
ностью, присущей ее южному темпераменту. «Ragazzo 
pazzo»,  — бранилась она, что в  переводе с  ее родного 
языка означало «чокнутый мальчик». В  отличие от  нее 
отец, типичный сибиряк, был более сдержан, но, несмо-
тря на это, порой мог рявкнуть. И сыну приходилось пря-
тать подальше свои художества. Слава богу, хоть друзья 
относились к  его увлечению с  пониманием. Они давно 
перестали обращать внимание на товарища, который, на-
ходясь с ними в компании, непременно что-то рисовал.

Михаил достал из ящика канцелярский нож и вместе 
с  огрызком направился к  рабочему столу. Выудил из-
под него урну и,  присев на  стул, принялся точить то, 
что осталось от  карандаша. Для нашего героя это был 
целый ритуал, пробуждающий желание творить. Чем 
острее становился кончик грифеля, тем сильней чеса-
лись руки провести первую линию. И  как  бы Михаилу 
ни хотелось быстрее приступить к рисованию, он одер-
гивал себя: «Спешка хороша при ловле блох». Под-
готовка инструмента была процессом тонким и  кро-
потливым, здесь суета неуместна, иначе после заточки 
карандаш будет напоминать скрюченные пальцы Кощея 
Бессмертного.
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Закончив возиться с грифелем, Михаил внимательно 
осмотрел результат своего труда и остался им доволен. 
Теперь изящный кончик огрызка напоминал иглу шпри-
ца, а дерево вокруг него было идеально гладким, словно 
его отполировали пилкой для ногтей. Михаил снова сел 
на  кровать, открыл в  телефоне музыкальное приложе-
ние, вставил наушники в уши и включил любимый трек 
рэпера Logic. Уселся поудобнее, опершись на  спинку 
кровати, и  закрыл глаза, вспоминая сон. Всю ночь он 
любовался Юми, которая щедро одаривала его своей 
божественной улыбкой. Густые темные волосы шелком 
развевались на ветру, ореховые глаза сияли каким-то не-
земным светом, безудержной страстью, когда она кру-
тила фуэте в  неистовом танце. Ее фигура, обтянутая 
черной пачкой, была восхитительной: хрупкой, гибкой 
и удивительно пропорциональной. Никогда в жизни он 
не встречал девушки красивее. Михаил раскрыл чистый 
лист блокнота и на долгое время пропал в мире линий, 
изгибов и теней.

Но вскоре порыв свежего ветра, ворвавшийся в при-
открытое окно, заставил его оторвать взгляд от блокно-
та. Увидев в дверях соседа по комнате, Михаил выклю-
чил музыку и вытащил наушники.

— Эй, русский, ты опять рисуешь? — спросил Тони 
с типичной улыбкой «what’s up man?».

Он снял бейсболку, взлохматил прилизанные волосы 
цвета выгоревшей на  солнце соломы и  ловким движе-
нием руки забросил головной убор на крючок вешалки. 
Следом за ним полетела куртка, но, не достигнув цели, 
упала на пол — эх, не попал. Он звонко щелкнул паль-
цами и поднял ее.
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— Фиговый из  тебя баскетболист, американец,  — 
усмехнулся Михаил.  — А  ты опять ходил фотографи-
ровать достопримечательности?  — спросил он, вер-
нувшись к  рисованию.  — Сдается мне, в  Сендае уже 
не  осталось ни  одной подворотни, которую  бы не  за-
печатлела твоя камера.

— Между прочим, ты зря со  мной не  поехал,  — 
хмыкнул Тони. Он стянул с  шеи фотоаппарат и  поло-
жил его на свою кровать, туда же кинул рюкзак, а потом 
и сам завалился на нее, не снимая обуви.

— Спасибо. — Михаил кивнул. — Мне хватило тех 
двух раз, когда я  ездил с  тобой. Неужели нельзя фото-
графировать в  другое время? Обязательно нужно пе-
реться ни свет ни заря?

— Рембрандт, тебе этого не понять. Это ты любишь 
рисовать людей, а  мне нравится снимать окружающий 
мир, а  он особенно хорош на  рассвете, когда вся при-
рода еще спит,  — выдвинул веский аргумент Тони. 
Он закинул руки за  голову, скрестил ноги и  уставил-
ся в  окно.  — А  сегодня еще и  погода великолепная. 
Не слишком тепло, но зато солнечно. То что нужно для 
съемок. А  какой океан был!  — восхищенно протянул 
сосед и  бросил взгляд на  Михаила. Заметив, что тот 
на него не смотрит, он снова уставился в окно.

— Какой?  — машинально спросил Михаил. Заку-
сив губу, он с усердием выводил изящные линии ножек 
танцовщицы.  — Океан он и  в  Африке океан,  — до-
бавил он.

— Не скажи,  — возразил Тони.  — Сегодня он 
был необыкновенный, какой-то непривычно спокой-
ный, будто притих перед бурей. Это ты у  нас филолог, 
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а я юрист, так что мне сложно передать словами ту кра-
соту, которую я наблюдал. Это надо было видеть. А хо-
чешь, я  тебе сейчас покажу?  — Он вскочил с  кровати, 
взял с  тумбочки «Макбук». Вернувшись на  прежнее 
место, Тони поставил его на  колени и  принялся скачи-
вать снимки с фотоаппарата.

— Ну, давай, папарацци, посмотрим, что ты там на-
снимал, — улыбнулся Михаил.

Пока загружались фотографии, Тони откинулся 
на стену и с улыбкой посмотрел на товарища.

— Слушай, и долго ты собираешься валяться в обща-
ге? — поинтересовался он.

— А что я,  по-твоему, должен делать?  — Михаил 
оторвал взгляд от  рисунка, его левая бровь дернулась 
вверх. — Или ты забыл, что администрация универси-
тета устроила нам сегодня выходной?

— Конечно не забыл, — фыркнул Тони. — Все-таки 
молодцы японцы. Нравится мне их традиция иногда 
делать дополнительный уикенд.

— Согласен, круто. — Михаил кивнул. — Если бы 
подобное сделали в  России, нам  бы точно эта идея 
пришлась по душе, мы любим отдыхать. Такого коли-
чества праздников и выходных дней, как у нас, навер-
ное, нет ни в одной стране мира, — усмехнулся он. — 
А  вот японцам, по-моему, они триста лет не  нужны. 
Я слышал, не так уж и много народа отдыхает в этот 
день, остальные как пахали, так и продолжают пахать. 
Они  же трудоголики еще те,  — со  знанием дела за-
явил Михаил.

— А ты не забыл, что мы сегодня идем к Йоши на ве-
черинку?
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— Да не забыл. — Отмахнулся он рукой с каранда-
шом. — Вот только думаю, стоит идти или нет.

— Майкл, да ты спятил? — воскликнул Тони. — Ты 
когда последний раз тусил у самураев в гостях?

— Никогда, — усмехнулся Михаил.
Между собой они по-разному называли японцев: и са-

мураями, и панасониками, и джапанами, и нихондзинами. 
Но эти эпитеты придумывались вовсе не из-за неприязни 
к местному населению, а всего лишь шутки ради. Парни 
и  друг друга бесконечно подкалывали. Тони, например, 
иногда называл Михаила Коза ностра или медведем. Он 
был из  того числа американцев, которые до  сих пор ду-
мают, что в  России по  улицам разгуливают косолапые, 
мужики носят шапки-ушанки и  сутки напролéт играют 
на  балалайке. Михаил в  долгу не  остался и  тут  же за-
писал соседа в  вожди краснокожих. Когда бледнолицый 
светловолосый Тони услышал свое новое прозвище  — 
Чингачгук, — он очень удивился: «Майкл, ты посмотри 
на меня, я же не имею ничего общего с индейцами, мои 
предки были ирландцами». Михаил тут  же парировал: 
«То есть ты хочешь сказать, что я  похож на  медведя?» 
Тони окинул взглядом высокую мускулистую фигуру то-
варища и  воскликнул: «Конечно похож. Вылитый мед-
ведь и такой же здоровый. Гризли!»

Высокий рост и  крупное телосложение достались 
Михаилу от отца, а мать наградила его оливковым цве-
том кожи, серо-зелеными глазами и волосами цвета во-
ронова крыла. Наш герой был из  тех парней, которых 
обычно называют грозой женских сердец.

— То-то и  оно.  — Тони многозначительно поднял 
вверх указательный палец. — Русский, когда еще у нас 
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будет возможность побывать на  вечеринке японских 
студентов? Да  я  себе вовек не  прощу, если вернусь 
в Орегон, так и не увидев, как веселится местная моло-
дежь. Сдается мне, что там и твоя куколка будет. После 
того как Йоши вчера свалил из  клуба с  ее подружкой, 
он должен их позвать. Так что сегодня вечером идем 
на тусовку — и точка, — подвел итог Тони.

— Ладно, ладно,  — согласно закивал Михаил,  — 
убедил.

— Скачал, — радостно сообщил Тони, он взял «Мак-
бук» и подошел к кровати приятеля. — Подвинься, по-
кажу, какую красоту ты сегодня проспал.

Михаил опустил ноги на  пол, Тони присел рядом, 
поставил «Макбук» на  колени и  приготовился проли-
стывать снимки, но тут его взгляд упал на блокнот.

— Майкл, ты опять ее рисуешь? — Тони нахмурил-
ся. — Сколько у тебя уже рисунков с ней?

— Не так уж и много, — уклончиво ответил тот.
— Ага. Русский, по-моему, ты серьезно влип, — с ус-

мешкой сказал он. — Хотя, ты знаешь, я тебя прекрас-
но понимаю. Такую цыпочку грех не  рисовать.  — Он 
подмигнул.  — Если  бы она смотрела на  меня так  же, 
как смотрит на  тебя, клянусь, я  бы научился рисовать 
только ради одного этого взгляда.

Тони, как и  Михаил, тоже не  был профессионалом, 
но  он так умело выбирал ракурсы, что его снимки ка-
зались шедеврами, которыми можно было любовать-
ся бесконечно. На  многих фотографиях красовалась 
статуя белокаменной богини Каннон, расположенная 
на территории одноименного храма. Стометровую деву 
можно было лицезреть практически из  любой точки 
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Сендая. Когда парни выбирались на прогулку по городу, 
Михаил чувствовал себя будто под прицелом. Казалось, 
что зоркое око божества следило за каждым его шагом, 
и укрыться от него можно было только в каком-нибудь 
здании. Это нисколько не  смущало местных жителей, 
наоборот, они очень гордились своей покровительни-
цей. Она не  только считалась одной из  самых высоких 
статуй в  мире и  главной визитной карточкой города, 
но еще и приносила людям счастье и благополучие. При 
условии, если они молились в ее храме, конечно.

— А ты знаешь, как называется моя камера?  — не-
ожиданно спросил Тони.

Он прекратил листать снимки, на  экране застыла 
богиня, снятая крупным планом. В ее правой руке была 
отчетливо видна жемчужина желаний, а в левой — не-
большой сосуд с водой мудрости.

— Canon. — Михаил бросил взгляд на фотоаппарат, 
а  когда посмотрел на  друга, тот хитро улыбнулся.  — 
То  есть ты хочешь сказать, что они назвали свою ком-
панию в честь богини?

— Ты смотри, какой догадливый,  — усмехнулся 
Тони.  — Если честно, я  тоже об  этом узнал только се-
годня, после того как погуглил картинки с ее изображе-
нием в интернете. Молодцы ребята! На фига им молить-
ся, они решили добиться ее расположения, так сказать, 
кардинально. Надо как-нибудь подняться на  статую, 
говорят, с ее смотровой площадки открывается потря-
сающий вид на Сендай.

В отличие от  друга, в  океане Михаил не  увидел ни-
чего необычного. В  этот день он выглядел как огром-
ная серая лужа, сверкающая в лучах солнца. Хоть Тони 
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и  любил снимать окружающий мир, но  все  же иногда 
в  его объектив попадали люди. Да  и  как они могли 
не  попадать, когда порой среди них встречались такие 
экземпляры, мимо которых невозможно было пройти. 
Японцы сами по себе были народом необыкновенным, 
но некоторые из них выглядели будто пришельцы с дру-
гих планет. Что-то в  их внешности притягивало взор. 
Вот одного такого забавного старика Тони снял в  ав-
тобусе, на  котором добирался до  побережья океана. 
Михаил всегда с  пониманием относился к  различного 
рода проявлениям человеческой индивидуальности. 
Но, глядя на седовласого дедулю с бородой, как у Карла 
Маркса, одетого в ярко-розовое женское пальто, из-под 
которого виднелось черное платье до  пола, с  ярко-го-
лубым платком на шее и дамской сумочкой через плечо, 
Михаил впал в глубокий ступор и несколько минут без-
молвно рассматривал чудаковатого пассажира.

— Ты не находишь его очаровательным? — с ирони-
ей спросил Тони.

— Да он просто милаха, — бросив взгляд на соседа, 
рассмеялся Михаил.

— Я точно так  же, как ты сейчас, пялился на  него 
в автобусе, — признался Тони. — До тех пор, пока он 
не  подмигнул мне,  — хохотнул он.  — Ты лучше вот 
на  этого чувака посмотри.  — Он открыл следующий 
снимок.  — Я  его встретил в  метро, пока добирался 
до станции.

Как и на предыдущей фотографии, на этой тоже был 
престранный старик. Вокруг его блестящей лысины 
свисали сосульки седых волос, что делало его похожим 
на кальмара, а жиденькая бороденка и куцые усики до-
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