


5

Взять на Караулова

Поэтом Игорь Караулов был давно; единствен
ным в своём роде его сделала геополитика. 
 Послемайданная Украина 2014 года, Киев, Одес
са и Донбасс. Спецоперация России, начавшаяся 
24 февраля 2022 года.

Представим Мандельштама, отправленного из 
ГУЛАГа в штрафбат, с которым пьёт на Курской 
дуге покойный поэт Александр Ерёменко.

На фоне стихов сегодняшнего Караулова и, в не 
меньшей степени, подлинности его пути по
пулярные образцы заукраинской поэзии — раз
умеется, русскоязычные — выглядят жалко, 
подражательно и претенциозно. (Ярослав Гашек, 
военкор и автор «Швейка», называл подобный 
жанр «майские выкрики».)

Но, собственно, в эти три эпитета легко сегодня 
укладывается и отечественная клубносетевая 
лирика, декларирующая аполитичность и эсте
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тизм. Больше на уровне фейсбучного, реже — 
публицистического и при почти полном отсут
ствии поэтического высказывания. Симптомы 
и фобии общие. И вообще вся эта, через губу, 
«аполитичность» — сплошное кокетство и при
творяшки; просто русский либерально настро
енный стихотворец, мужской или женский, если 
не умён, то хитроват, и понимает, что обеспечить 
должное качество агиткам и сатирам сумеет едва 
ли. (Про эпичность и балладность речи вовсе 
не идёт — не по Сеньке шапка.) За туманами 
и верлибрами здесь не спрячешься.

Из трёх обозначенных выше характеристик 
наиболее показательна подражательность — 
и назойливая в гламурной лирике центонность, 
и взятые напрокат приёмы (стилевые, имид
жевые, реже — жизнестроительные) ничуть не 
приближают её к великими теням и текстам. 
У Караулова инструментарий похожий, с явно 
считываемой установкой на штучность выска
зывания и высокое присутствие рядом.

Он партизан поруганной Традиции, чьё главное 
оружие — трофейный шмайсер.

Помнишь односолодовый виски? / Без него мне 
в жизни было пусто. / Я тогда отслеживал но-
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винки / дегенеративного искусства. / Я любил 
очкастых лесбиянок, юношей с изящной формой 
зада, / Гельмана просторный полустанок/ на 
задворках Курского вокзала. <…> А когда они 
сожгли Одессу, / концептуализма корифеи, / 
и свою коричневую мессу / праздновали в каждой 
галерее, / и когда весенний Мариуполь / расстре-
ляли рыцари дискˆурса, / тут-то и пошёл во мне 
на убыль / интерес к их модному искусству. / 
Я люблю донбасских ополченцев, / песни их про 
смерть и про победу. / Я люблю кадыровских 
чеченцев. / Я на биеннале не поеду. / И теперь 
уже навеки русскую, / никогда любить не пере-
стану / Вагнера израненную музыку / и желать 
спасения Тристану.

Поэтический опыт вот этого, уникального, 
 Игоря Караулова свидетельствует в пользу важ
нейших вещей.

Настоящий поэт — всегда гражданин. Правое 
дело напрямую способствует рождению по
этических шедевров. Война — далеко не обяза
тельный мотор настоящей литературы, но, если 
она справедлива, всегда сообщит поэзии под
линность и величие. Очевидно, что стоицизм и 
жертвенность могут быть не только врождён
ными, но приобретёнными посредством Слова. 
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Что повсеместная боль и кровь не отменяют 
множества человеческих проявлений — от на
смешки над собой до милосердия к врагу, но 
делают совершенно невозможной имитацию…

Давно и неотвязно меня преследует мысль, 
как ушедшие высокие эксперты восприняли 
бы сегодняшних звезд? Скажем, Марина Ива
новна Цветаева — Анну Петровну Д ˆолгареву, 
Вла димир Высоцкий — Михаила Елизарова? 
(В этом нет ничего от посмертных кастингов, 
столь любимых народом, регулярным персона
жем которых становится тот же Высоцкий — 
с кем был бы такойто в августе 1991го, октя
бре 1993го, и далее по всему спектру памятных 
и кровавых дат.) Нет, я всего лишь о понимании 
контекста и места поэта в национальном про
фсоюзе.

Мне кажется, сегодняшний Игорь Караулов 
оказался бы наиболее близок, с одной стороны, 
Вадиму Кожинову, с другой — Иосифу Брод
скому. (А может, это уже, и давно одна сторо
на?) Тютчевская умная зрелость имперского 
сановника, пропущенная через боль и невроз 
соловья парижской ноты Георгия Иванова, 
отчетливо звучащие у Караулова, наверняка за
ставили бы Кожинова прописать его по ведом
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ству «тихой лирики», которая громче всхлипов 
гибнущих Царств. Плюс безупречные Позиция 
и Традиция. Проявляющиеся подчас в бытовых 
мелочах: Игорь пьёт водку, «как Ахматова», 
глоточками из стакана, опустошая медленно, 
но неуклонно.

Для Бродского, рискну предположить, прин
ципиальным оказался бы центральный сюжет 
поэтической биографии Караулова, его одиссея, 
долгое возвращение на Итаку, где Итака — рус
ская география, Пенелопа же — русская поэзия. 
Вообще, мотив возращения в лирике Игоря до
стоин отдельной большой работы.

С холма открывается город Марии: / приморские 
липы в начале тепла. / Мы только недавно с то-
бой говорили / про город, откуда Мария ушла. / 
Мария ушла до начала обстрела, / схватила де-
тей, повязала платок. / Она, получается, чудом 
успела, / уборку и борщ отложив на потом. / 
Незримо прошла по предместьям садовым, / едва 
ощущая сгущение зла, / в то утро, когда обернул-
ся Содомом / тот город, откуда Мария ушла. / 
Разбитые стены и окна пустые, / обломки бето-
на, осколки стекла. / Как будто уже не вернётся 
Мария / в свой ласковый город, сожжённый до-
тла. / Но разве удержится горе навеки, / когда 



10

засинеют сквозь дым небеса / и в море уйдут 
бородатые греки, / вверяя Марии свои паруса?

В этом сюжете внутренней одиссеи есть 
 центральный и насущный мотив — обретения 
в себе и для себя национального, русского в ка
честве смыслового магнита, энергии и логи
ки существования. Караулов, как и его герои 
(может быть, это было главным стихотворени
ем 2014 года, «крымской весны и донбасской 
 войны»), «Моторола, Безлер, Мозговой», «поэты 
на войне», сражается за монолит и достоинство 
нации в тех самых диапазонах географии и по
эзии, которые резонируют с Небесной Россией, 
пополняя её звуком, который не отменить всеми 
возможными земными cancel culture.

Книга Игоря Караулова «Моя сторона исто
рии» — уже русская победа, за которой придут 
другие.

Да, и чуть не забыл: Игорю Караулову 56 лет, 
родился в Москве, где и проживает и по сей день. 
По высшему образованию, внимание, — географ 
(геофак МГУ). Автор шести поэтических книг: 
«Перепад напряжения» (2003), «Продавцы пря
ностей» (2006), «Упорство маньяка» (2010), 
«Конец ночи» (2017), «Ауау» (2018), «День 



святого Валентина» (2021), а также сборника 
публицистики, глубокой и задиристой, — «Труд
ный возраст века» (2020). Участник коллек
тивного сборника «Русские верлибры» (2019). 
Стихи публиковались в журналах «Знамя», «Но
вый мир», «Волга», «Арион», «ШО», «Воздух», 
«Бельские просторы», «Критическая масса» 
и др. Проза публиковалась в журнале «Новый 
берег». Лауреат Григорьевской поэтической пре
мии (2011), ныне ее куратор. Победитель Воло
шинского конкурса (поэзия) (2017). Дипломант 
премии «Московский счёт» (2019). Выступал 
в качестве публициста в газете «Известия», 
«Литературной газете», на сайтах «Свободная 
пресса», «Русская iдея» и АПН, в интернетга
зетах «Взгляд» и «Ваши новости», на портале 
«Современная литература».

Алексей Колобродов
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