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От Издательства
Книга «Мир Тропы» представляет собой сборник, рассказыва-

ющий об источниках, с которых в 1991 году начиналась работа по 
изучению и возрождению одной из народных традиций, именовав-
шей себя мазыками или потомками офеней.

Основой для сборника послужили личные этнографические 
сборы А. Андреева, а также его попытки осмыслить собранные им 
во время его этнографических поездок материалы. 

Андреев (Шевцов) сам прекрасно осознавал ненаучность сво-
ей первой книги, но она явилась для него поводом для проведения 
полноценных научных исследований приведенного материала. 
В третьем издании, помимо первоначальных записей, мы приво-
дим главы из его книг, в которых он рассказывает о тех людях, ко-
торые были источниками знаний, обозначенных в исходных очер-
ках. По этим главам вы сможете судить о том, как развивалось 
исследование мазыкской культуры.

Мазыки или офени — бывшие коробейники, жили как замкну-
тая группа населения, своего рода профессиональное сообщество 
с очень высоким чувством выделенности из окружающего крестьян-
ского мира. По уровню самоосознавания это сообщество во времена 
его расцвета приближалось к малым этническим и вероисповедаль-
ным сообществам. У них имелся свой (тайный) язык и определен-
ная ритуалика, которая не успела сложиться в нечто цельное, как не 
развилось и внутреннее самоуправление. Последняя треть прошло-
го века с ее интенсивным развитием крупного капиталистического 
произ водства была роковой для офеней. Сообщество коробейников, 
до этого торговавшее вразнос от Сибири до Кавказа и Берлина, мед-
ленно умирает, не оставив после себя заметного следа. 

Причины отмирания института офенства хорошо изучены 
нау кой и не рассматриваются в этой книге. Гораздо интереснее 
то, что внутри этой субкультуры хранились некоторые архаичные 
явления, которые, хотя и, безусловно, несут оттенок народного 
мистицизма, тем не менее, со всей определенностью могут быть 
названы «наивной психологией», так как имеют черты системы 
знаний о душевном устройстве человека.
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Мир! Что такое мир? Сейчас стало модно исполüзоватü это 
слово. Целые полки книг с надзаголовком «Миры такого-то». 
Это уже привычно и это манит. Значит, в этом понятии естü 
сила, оно магично. Но что такое Мир?

Мир — это пространство, в котором можно житü. Житü 
телесно или духовно. Если пространство предоставляет все не-
обходимое, чтобы жизнü не погибла — это уже мир, даже если это 
всего лишü камера или палата. Но если оно дает пищу охоте — 
так в старину называлосü желание, — то это уже желанный мир! 
Потому что охота, охота житü — это и естü то желание нашего 
духа, которое приводит его в мир.

Наш народ называл Миром и Покой, и Место жизни, Землю, 
и Общину. Русские жили миром. В сущности, говоря о Мире, мы 
говорим об определенной кулüтуре, если исполüзоватü это совре-
менное слово, ставшее более привычным и понятным, чем Мир.

Правда, родившееся в итоге этих усилий общественное 
движение Тропа Троянова умерло уже несколüко лет тому на-
зад вместе с олицетворявшим его Обществом русской народной 
кулüтуры. Обидно. Но, к нашей гордости, в итоге мы потеряли 
толüко поверхностное и наносное, пену, скрывавшую настоящее. 
А настоящим было изучение народного быта и сохранение того, 
что может бытü полезно и ценно для современного русского 
человека.

А это — ремесла, обычаи, народная психология, русская 
школа предпринимателüства, Наука думатü, в конце концов...

Тропа не состояласü как попытка возродитü некую кулüту-
ру, которая исторически отжила свое время. Но это не значит, 
что эта попытка не была красивой и полезной. Мы не хотим 
утерятü того, чтобы было в ней ценного, и потому переиздаем 
все материалы о кулüтуре мазыков или офеней, как называли 
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себя те люди, у которых я вел свои первые этнографические 
сборы. 

Эти сборы не были мною оформлены по жестким научным 
требованиям. Не было у меня такой возможности, да я и не умел 
этого тогда, в самом начале. Впоследствии было много сборов, 
где мы оченü этнографичны, и эти сборы подтверждают многое, 
из рассказанного в этой книге. Мы их вели-то, чтобы снятü со-
мнения в подлинности приведенных здесü свидетелüств.

Материалы эти доступны через наши издателüства и Óчи-
лища. È в них естü и совершенно волшебные съемки, к примеру, 
того же перепекания, которое до сих пор бытует в некоторых 
уголках России. Естü и отчеты о поездках по деревням, где до 
сих пор говорят на офенüском языке...

А естü и вполне научные работы, написанные мною, чтобы 
понятü русскую народную психологию, где я не рассказываю об 
учивших меня мазыках, а сравниваю их Психологию с Психо-
логией академической. È показываю и отличия, и выигрышные 
стороны.

Если вам покажется, что эта книга легковесна, не судите 
слишком строго, это не более, чем мои записки о поездках по 
любопытным местам России. Если вам нужна научностü, бери-
те те книги, за которые я отвечаю по научным критериям. Эта 
книга написана давно и была для меня самой первой попыткой 
осмыслитü то, что мне открылосü. Порой мне казалосü, что я за-
хлебываюсü от переполнявших меня переживаний, наверняка, 
это отразилосü и в том, как я писал...

È все же, это попытка понятü себя и кулüтуру моего на-
рода.

Но что такое народная кулüтурная ? Оченü сложное и трудно 
определяемое понятие. Границы его всегда размыты. Осознава-
ние себя как некоей субкулüтуры ограничивается достаточностüю 
для крестüянской жизни, иными словами, его просто может и не 
бытü. Èллюстрация этого элемента русской народной психологии 
дается Ä. К. Зелениным в статüе о русских народных присловüях: 
«Èзучая великорусские присловüя-прозвища, мы, прежде всего, 
убеждаемся, что они даются н о в ы м   п е р е с е л е н ц а м 
в известную местностü со стороны прежних, старых жителей 
данной области.
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Появление в таких случаях прозвищ-присловий психоло-
гически вполне понятно. Нужно же как-нибудü называтü новых 
соседей, необходимо окреститü их каким-либо именем. Еще Áог 
знает, как они сами-то себя называют; а скорее всего, и никак 
не называют, точнее, называют общим именем, какое дает себе 
великорус, где бы он ни находился, это хрестьянин. В особом 
имени для с в о и х, для самих себя великорус не нуждается, 
доволüствуясü одним указанием на свою христианскую веру: он 
хрестüянин. Но ведü новые поселенцы — не “свои”, а чужие. 
Мало того, что они незнакомые, не родня; у них все не “наше”. 
(При замечателüном однообразии деревенского быта даже мелкие 
отличия в одежде, пище, говоре и т.п. кажутся резкими и об-
ращают на себя особое внимание)» [2, с. 41].

Народная кулüтура — это не наука. Народная кулüтурная 
традиция на самом деле — это не нечто абстрактное, а люди, 
простые люди, знающие что-то такое, чего осталüные или 
окружающие не знают. Èм этого достаточно, никаких попыток 
систематизироватü, определятü границы явления для того, что-
бы ощущатü себя выделенными из окружающего мира, чаще 
всего не делается. Èм достаточно самой выделенности! Äа, это 
совсем не наука, которая в начале становления любой из сво-
их отраслей, озабочена тем, как выделитüся и заявитü о себе. 
Ó явлений народной кулüтуры другие задачи, как и у самого 
крестüянского мира — выжитü и житü так, как это видят они. 
А для этого чаще всего приходится не кричатü о себе, а как раз 
наоборот — прятатüся и прятатü свою Веру. Кстати, вера для 
русского крестüянина понятие не религиозное. Вера означает 
обычаи. Меня, к примеру, мои старички частенüко встречали 
такими словами: «Ó нас вера такая — мы без самовара с гостем 
за стол не садимся!»

Если бы мои собственные дед и бабка не были своими 
в Тропе, я бы никогда не был принят моими информаторами 
(отвратителüное для русского человека слово, но я употребляю 
его, чтобы показатü, что пришел я к ним еще «ученым», «ис-
следователем» традиционной кулüтуры, а среди ученых — этно-
графов и фолüклористов — принято говоритü так, ставя между 
собой и другим этот щиток наукообразности, чтобы ни в коем 
случае не выпастü из рамок чистой науки). К счастüю, я скоро 
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сдался и начал учитüся у принявших меня стариков. Тогда мне 
удалосü кое-что понятü в этой «кулüтурной традиции». Начну 
по порядку, сначала об источниках.

Оченü многое пришло из записей моего деда. Äаже назва-
ние Тропа, Тропа Троянова взято мной оттуда. На самом деле 
оно не является самоназванием. Старики вполне обходилисü 
без самоназваний, жили и жили себе. Äед же называет Тропой 
Трояновой Млечный путü и называет его путем Руси. Звучит 
это у него так: «Русü пришла на Землю Тропой Трояновой, идет 
Тропою по Земле и Тропою уйдет, когда исполнится сорок ты-
сяч лет». Ясно, что исходил он из несколüких началüных строк 
«Слова о полку Èгореве»:

О Áояне, соловию стараго времени,
абы ты сиа плъкы ущекоталъ,
скача, славию, по мыслену древу,
летая умом под облакы,
свивая славы обаполы сего времени!
Рища в тропу Трояню чресъ поля на горы [3, с. 92].

Однако при этом он считал, что хранит и передает вместе 
с осталüными стариками некие знания того, как идти и куда 
идти. Моя бабушка Екатерина Èлüинична называла Млечный 
путü то «Молочная река в творожных берегах», а то и «Молочная 
тропа». Я это помню. Конечно, Млечный путü, как основное 
тело нашей галактики, никакой тропой Руси не является, но он, 
безусловно, место, где мы живем, а значит (если межпланетные 
полеты возможны) и место, где мы путешествуем. Если толüко 
межпланетные полеты возможны... 

Äля меня же лично оченü скоро, после знакомства со старика-
ми, оказалосü, что они сами с их знаниями и мировоззрением и естü 
путü или, по крайней мере, его привратники, хранители начал.

Äед мой, Владимир Харлампович Комаров, был потомствен-
ным уездным писарем и любил пописыватü в славянофилüском 
ключе. Возможно, страстü эта была у него наследственной, по-
тому что от его отца, Харлампа Сосипатрыча, и деда — Соси-
патра Силыча — тоже оставалисü какие-то тетради с записями. 
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Áабушка рассказывала мне, что сожгла их в тридцатом году, когда 
деда по доносу на полгода забрали в НКВÄ (или как это тогда 
называлосü?). Что было в тех тетрадях, я не знаю, но у деда естü 
намеки, позволяющие считатü, что многое из них он по памя-
ти восстановил в «амбарных книгах», которые оставил мне по 
завещанию. Писатü их он начал за полгода до моего рождения, 
каким-то необъяснимым способом посчитав, что должен родитü-
ся преемник. Áолее того, он даже предупредил своих друзей, что 
однажды я к ним приду. Это поразителüно, но через много лет 
я к ним действителüно пришел!

Áабушка долго хранила эти тетради после смерти деда 
и передала мне толüко лет в семü-восемü, когда стала себя плохо 
чувствоватü. Видимо, еще в страхе перед событиями тридцатого 
года, она сказала, что это «дедушкин завет», и велела поклястüся, 
что я никогда и никому их не покажу. Я, конечно, поклялся, но 
доволüно скоро перестал относитüся к этому всерüез. Сужу об 
этом потому, что тетради эти как-то затерялисü в доме, а потом 
обнаружилисü снова, когда мне было уже лет двадцатü, и ока-
залисü разрисованными цветными танками. Я даже не помнил, 
когда я это сделал...

В то время я уже учился на истфаке, и у меня развилисü 
некоторый профессионализм и, своего рода, академический 
снобизм. Я просмотрел тетради и пренебрежителüно оценил 
дедовские опусы как псевдоисторические домыслы. Однако 
тот же профессионализм заставил меня отнестисü к ним как 
к историческому документу определенной эпохи, и при этом, 
как это ни странно, я не толüко сохранил их, но даже никому 
не показал. Тогда я не понимал, почему так поступаю. Сейчас, 
когда я совсем по другому отношусü к дедовскому наследию 
(хотü и не без улыбки порой, но с уважением) и даже начал пу-
бликоватü некоторые из его материалов, — сейчас я, пожалуй, 
горжусü тем, что умудрился ни разу не нарушитü свою клятву. 
В том, что я избежал по случайности всех искусов хвастовства, 
естü для меня нечто мистическое, как и в том, что кто-то из 
стариков тридцатü лет ждал прихода наследника Харлампыча. 

Впрочем, я оказался у них вовсе не из-за этих тетрадей. Это 
было совершенно случайно, я даже не начинал эти сборы как 
фолüклорист или этнограф. Меня интересовали ремесла. Я ез-
дил по всей Èвановской области в поисках мастеров. В итоге, 
я вполне естественно оказался однажды в своей родной деревне 
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в Савинском районе. А там пошло и поехало!.. В конце концов, 
я позабыл то, зачем пришел, и стал братü то, что давали. Вот 
об этом и рассказ.

Все троповые старики, у которых мне довелосü поучитüся 
на территории Èвановской и Владимирской областей, считали 
себя потомками офеней и называли по старинке офенями. Но 
соседи считали их колдунами и, рассказывая о них, приглушали 
голос. Мне повезло и лично как человеку, и как этнографу. Как 
этнографу-собирателю, пожалуй, даже оченü и оченü повезло. Не 
многим из этнографов довелосü полноценно, по-свойски вой-
ти в мир хотя бы одного колдуна. Ó меня же в жизни их было 
несколüко. Считали ли они сами себя колдунами? Вопрос не 
однозначный. Первому из них, Степанычу, я его задатü так и не 
рискнул, хотя оченü хотел. А вот у второго, по прозвищу Äядüка, 
однажды спросил. Не передам дословно, как прозвучал его ответ, 
но смысл его сводился к одному старому анекдоту:

Èдет мужик по лесу, видит: сидит какой-то человек на суку 
и рубит его под собой.

— Эй, ты чего делаешü?
— Äрова рублю!
— Так навернешüся же!
— Вали отсюда, без советчиков обойдусü!
— Ну, руби, толüко навернешüся!— махнул рукой и пошел 

далüше.
— Èди, иди, не мешай работатü!
Толüко отошел немного, слышит: хрясü! 
— Эх ты! Вот ведü колдун, а!

Можно было бы посчитатü, что колдовство они считали 
просто здравым смыслом. Но если бытü до конца точным, то 
как раз здравый-то смысл они и не уважали, считая его одной 
из ловушек нашего мышления. Воротами в человеческое естест-
во они считали не здравый смысл, а Разум, но рассказыватü 
об этом придется особо, когда дойдем до их Науки мышления. 
К счастüю, они не толüко делилисü со мной своими знаниями, 
они учили. Это редкая удача, я могу это уверенно заявитü, по-
тому что в моей жизни были встречи и с другими колдунами, 
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и с шаманами, и волхвами новой формации, но о некоторых из 
них я узнавал, что они колдуны, толüко через много лет, а с не-
которыми даже не смог начатü разговор, как это было с одним 
хантыйским шаманом. Эти учили и учили, по-своему, системно. 
Не могу похвастатüся, что и я стал колдуном, но вот понятü их 
я постарался. Óдалосü ли мне это полноценно — не знаю. Как 
удалосü, так и расскажу. Начну с истории.

Èзредка мои старички рассказывали о своих отцах и дедах, 
но болüше о прадедах. Прадеды у них были скоморохами. Целой 
артелüю бродячих скоморохов, ходоков, пришли они в конце 
XVII века, но уже при Петре, в Шую, а потом «испоселилисü» 
в несколüких деревнях Шуйского, Ковровского и Суздалüского 
уездов. Офеней так и звали в прошлом веке — суздала. Но еще 
их звали мазыками.

Один из моих старичков — Äядüка — рассказывал мне, что 
мазыки или музыки — это своеобразная аристократия среди 
офеней, потому что они-то как раз и вели свой род от тех ско-
морохов-музыков. Отсюда, говорил он, и два имени блатного 
языка — фени, который, как общеизвестно, произошел от тай-
ного офенского языка и до сих пор хранит многие из его слов. 
Процитирую Михаила Грачева. В книге «Язык из мрака: блатная 
музыка и феня» у него говорится: «Слово феня обозначает то же 
самое, что и блатная музыка, и оно, конечно, никак не связано 
с женским именем, а является одним из элементов воровского 
фразеологизма ботатü по фене — “говоритü на языке деклас-
сированных”. Когда-то оно имело следующий вид: по офене 
болтатü, т. е. говоритü на языке офеней. Офени — это торговцы 
мелким товаром, у них был свой условно-профессионалüный 
язык, который они исполüзовали при обмане покупателей, 
в опасных ситуациях, когда нужно было скрытü свои намерения 
и действия. Áродячая, полная риска профессия офеней сделала 
их близкими к людям “дна”. È поэтому не случайно в лексике 
деклассированных элементов имеется значителüное количество 
слов, перешедших из условно-профессионалüного языка офеней» 
[4]. Áлатные, если веритü Äядüке, не толüко позаимствовали 
у офеней тайный язык, но и заметили, что их у офеней два: 
общий для всех офеней и особый, на котором говорили толüко 
мазыки или музыки. Èменно поэтому блатной жаргон называ-
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ется то феня, то блатная музыка. Но, взяв феню, блатные не 
смогли освоитü языка мазыков, его и офени-то знали немногие. 
Äядüка, как и процитированный мною Грачев, считал, что это 
произошло из-за того, что торгашеский язык офеней подходил 
блатным потому, что был полуворовским. А вот мазыкская речü 
им попросту была не нужна, настолüко она была специфически 
скоморошüя. Называласü она, если веритü Äядüке, «язык-огонü» 
и «язык-свет», а феню сами офени звали «маяк».

Èсторических подтверждений существования таких языков 
у офеней я найти не смог, сколüко ни старался, но, тем не менее, 
отказыватüся от этого названия не хочу, потому что оченü многое 
рассказывалосü мне с постоянными уточнениями: «На Огне 
это называется так-то». Äаже если это оченü поздняя придумка, 
она уже факт кулüтуры и, к тому же, облегчает понимание той 
«науки», с которой мне довелосü столкнутüся.

Èтак, дедовские записи, рассказы бабушки и несколüко лет 
обучения у потомков офеней и, может бытü, скоморохов — вот 
что стало началüными источниками по возрождению традиции, 
которую мы называем Тропой. Затем началисü целенаправленные 
этнографические сборы и поиск подтверждений в науке — эт-
нографии и психологии, который мы ведем уже все вместе, всей 
новой Тропой. 

Постоянный поиск этнографических подтверждений ока-
зался принципиалüно важным, потому что к девяносто шестому 
году умерли все старики. Мы оказалисü с колоссалüным по 
объему и во многом практически не имеющим аналогов ма-
териалом на руках. Мы до сих пор по детски радуемся, когда 
очередное этнографическое издание, попавшее нам в руки, при-
носит новое подтверждение того, что мы знали по единичным 
свидетелüствам наших учителей. Это значит для нас, что знания 
наши, несмотря на всю уникалüностü, не оторваны от общей 
народной кулüтуры, и в них проступают подчас невидимые 
в других явлениях русской кулüтуры законы развития русского 
духа. Èменно это присутствие четких и даже жестких законо-
мерностей в исследуемом материале заставило нас отойти от 
фолüклорно-этнографического подхода в чистом виде и перейти 
к исследованию психологическому, рассматривая полученные 
знания как народную школу «наивной» психологии. 
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Традиция изучатü народную психологию этнографически во-
обще родиласü в России задолго до появления в конце прошлого 
века «народной психологии» в Германии. Сейчас бы я отнес ее 
к источникам или составным частям современной кулüтурно-
исторической психологии. Тем не менее, мы сохраняем за тем 
предметом, что описывается в этой книге, название «Приклад-
ная этнопсихология». Этнопсихология — в значении психология 
этнографическая, а не этническая. А прикладная потому, что 
мировоззрение Тропы, которое и естü основа этой психологии, 
родилосü в те времена, когда мир спасала еще не наука, а магия. 
Про магию же — когда я спросил, можно ли так говоритü про 
русских колдунов — мой первый учителü Степаныч сказал:

— Магия значит могия. Кто могет, тот и маг!

Äеды. Èх обычаи заставляли их прятатüся, исчезатü от глаз 
наблюдателей и даже доброхотов. Я ходил к ним семü лет, но 
мне ни разу не разрешили ни фотографироватü, ни записыватü 
на магнитофон и даже вместо имен требовали исполüзоватü 
прозвища. Èх отговорки казалисü подчас такими наивными! 
Записыватü нелüзя было, потому что «некогда», фотографиро-
ватü — потому что «нечего тут фотографироватü», рассказыватü 
о Тропе и о них — потому что, пока ты не понял, ты наврешü, 
а когда поймешü, то будешü «рассказыватü себя», а не о других. 
Äаже говоря о них. 

Я понимал, что это традиция, переданная им их собствен-
ными родителями и дедами, но далеко не сразу с этим смирился. 
Желание как-то обжулитü их, обманутü и сделатü тайком записи 
казалосü мне ложüю во спасение. Степаныча я боялся и поэтому 
нарушатü запреты не рисковал. А с Äядüкой однажды попро-
бовал. Он был оченü «ругучим», но с ним было не так страшно. 
Я взял диктофон, зарядил и спрятал во внутреннем кармане 
в надежде, что сумею незаметно включитü, когда Äядüка начнет 
рассказыватü что-нибудü интересное. То ли он все понял, то ли 
почуял подвох, а может, что гораздо вероятнее, просто не мог 
начатü настоящего разговора, пока я не в подходящем состоянии 
сознания, — но он мурыжил меня всяческой чепухой, наверное, 
часа два. Все это время я, естественно, был в напряжении, потому 
что боялся, что он заметит магнитофон, мысли мои постоянно 
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сбегали к образу того, как незаметно его включатü и, самое 
страшное, как выключатü, чтобы — не дай бог!— он не щелкнул 
сам, когда испишет всю пленку. К тому же все это перемежалосü 
постоянными переживаниями и по поводу того, что меня уличат 
во лжи — я же обещал ничего не записыватü (все то же «некогда 
ерундой заниматüся — пришел учитüся, ну и учисü!»), что меня 
вообще выгонят и болüше не примут, что я вообще обгажусü, как 
последний обманщик и подлец. В конце концов, я не выдержал 
всех этих мучений, принял решение, что никогда болüше ничего 
не буду делатü тайно от стариков, сбежал под каким-то предлогом 
от Äядüки и быстренüко спрятал магнитофон в рюкзак. È тут 
же понял, что сразу же и нарушил толüко что принятое реше-
ние ничего не делатü тайком. Пришлосü пойти к Äядüке и все 
рассказатü. Вопреки всем моим ожиданиям, мы долго смеялисü, 
и сразу же пошла интереснейшая и сложная работа. Тогда мой 
разум впустил в себя наипервейшее требование троповой при-
кладной психологии — бытü искренним.

Это было на второй год моих сборов, но лишü на третий 
год, когда они превратилисü из «фолüклорно-этнографических 
экспедиций» в учебу, я однажды осознал, что что-то во мне, 
точнее, в моем мировоззрении принципиалüно изменилосü, я по-
нял и то, что за всем в Тропе стоят глубокие психологические 
и психотерапевтические механизмы. В том числе и в освобож-
дении от собственного имени, как это, кстати, делается при 
любых переходных обрядах во всех религиях и верованиях мира. 
Время идет, мои знания Тропы углубляются, и с ними растет 
уважение к началüным требованиям стариков. Поэтому мы до 
сих пор применяем этот прием на Тропе и меняем свои имена 
на учебные, чтобы прошлое не так тяготело над пришедшими 
за обновлением.

Тропа не любила о себе рассказыватü. Времена были такие. 
«Поболüше помолчишü — подолüше поживешü»,— говорили мне. 
Всего десяток лет назад один из троповых стариков поразил 
меня своими словами, когда я просил разрешения опубликоватü 
какие-нибудü материалы о Тропе и о нем:

— Äаже когда я умру, никогда не поминай моего имени!
— Но почему? Времена уже другие!
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— Времена, может, и другие, а люди те же. Ó меня внуки естü.
— Ну а внукам-то что могут сделатü?!
— Что? Затравят!
А он был одним из умнейших людей, которых я встречал 

в своей жизни, как я это сейчас понимаю. È исходил он даже 
не из жизненного опыта, а исключителüно из знания того, как 
устроено человеческое мышление, какова его механика.

Не выделятüся из окружения, не привлекатü к себе вни-
мания было с рождения воспитано в них обычаем. Выставитü 
их сейчас на всеобщее обозрение значит не толüко нарушитü 
этот обычай и их заветы, но и выставитü искаженно. Я не 
смог получитü свои знания о них в ходе чистого научного 
сбора информации. Мое общение со стариками было глубоко 
личным. Когда я приезжал, они все обставляли так, что мне 
крайне редко приходилосü встречатüся с их родственниками 
или даже соседями. Например, последний из старичков, По-
ханя, когда приезжала на выходные внучка с дочерüми и мужем, 
здоровенным битюгом лет сорока и за центнер весом, тут же 
говорил мне с заговорщицким видом: «Толстомордый приехал. 
Óходим задами в подполüе». È уводил меня в маленüкую из-
бушку, которая стояла у них «на задах» — в далüнем конце 
огорода. È мы практически не выходили из избушки, пока 
родственники не заканчивали свои дела и не уезжали. Они 
приезжали из Коврова в основном из-за картошки, которую 
сажали на участке у Похани. Ни я, ни Поханя, ни его знания их 
просто не интересовали. Мне кажется, они считали его чокну-
тым. Его жена, тетя Катя, никогда нас не выдавала и спокойно 
«брала родственничков на себя». Она приходила толüко перед 
самым отъездом и звала Поханю прощатüся. Я вначале рвался 
проявитü вежливостü и сходитü вместе с ним, но мне быстро 
и без лишних слов объяснили, что это ни к чему. Толüко хуже 
будет. Я вспомнил недоброжелателüный взгляд Толстомордого 
и болüше не рвался. 

Жена Äядüки тетя Нюра, когда я приезжал, соседей далüше 
крылüца не пускала: «Занят. Не беспокойте». К Äядüке в дерев-
не относилисü с почтением и беспокоитü в таких случаях не 
решалисü.

Кроме всего прочего, я доволüно быстро понял, что я при-
хожу к старикам не за диссертацией, а за чем-то совсем другим. 
Сейчас я бы назвал это мировоззрением. È они понимали это 



16

Ìèð Òðîïû

и, если можно так выразитüся, старалисü соответствоватü моему 
запросу. Можно сказатü, что для общения со мной, еще точнее 
было бы сказатü, что для общения с тем вопросом, который 
приходил со мной, они вычленяли соответствующую частü себя 
из всей своей полноты. С одной стороны, это была для меня 
самая интересная частü этих людей, с другой, оченü многое 
терялосü, особенно бытового, повседневно-поверхностного, что 
было просто не нужно нам на земле нашего общения, но что 
обычно и составляет основной объем «личности для других». 
В итоге в моих описаниях они перестали бытü полноценными, 
живыми людüми, а стали, в общем-то, литературными персона-
жами. Я обеднил и изменил их помимо своего желания уже тем, 
что своим интересом заставлял при мне житü толüко той частüю 
себя, которая мне была нужна. Я определенно знаю, что если 
я сейчас раскрою их имена, их родственники скажут, что это 
неправда, наш дед или наша бабушка никогда не были такими! 
Он все придумал, все наврал!

Äа, я многое придумал, додумал и даже приписал им. 
Я писал свои записи всегда значителüно позже насыщенного 
общения и головокружителüной учебы, а уж обрабатывал спус-
тя много лет. Тогда я уже плохо помнил конкретные, точные 
слова, за исключением врезавшихся в памятü. Но зато, по про-
шествии лет, вдруг соединялисü в моей голове разрозненные 
случаи, приходило понимание, и я начинал видетü, что же 
стояло у дедов за словами и поступками. Тогда-то я и бросался 
записыватü свое «откровение». È тут же понимал, что оченü 
плохо помню, как же они подводили меня к осознаванию 
этого. È сколüко я ни пытался бытü пределüно точным, как 
этнограф при записи быличек, ничего не получалосü. Я даже 
доходил до отчаяния. Но однажды я окончателüно плюнул на 
свое желание состоятüся как ученый и решил, что получен-
ные мной знания важнее, чем карüера и неуязвимостü. Тогда, 
на основе старых записей, я начал создаватü обобщающие 
образы каждого откровения. В общем, это уже мое видение. 
Неожиданное оправдание себе я, спустя годы, нашел в статüе 
А. Л. Налепина, посвященной такому же собирателю-дилетанту, 
но одновременно классику нашей фолüклористики — Н.Е. Он-
чукову. Современная наука упрекает его во множестве упуще-
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ний, сделанных при записи сказок и былин. Однако: «Все эти 
очевидные для современной фолüклористики аксиомы, как мы 
видим, были хорошо известны и фолüклористам рубежа XIX-
XX вв. Однако собирателü-одиночка (а именно это характерно 
для фолüклористики той эпохи), работая на пределе физиче-
ских сил и исследуя огромные в географическом отношении 
районы, не успевал все эти требования выполнятü — надо 
было срочно фиксироватü навсегда уходящее, и, как показала 
история, в этом они были правы» [5].

Со стариками нелüзя было бытü ученым или репортером. 
Передо мной сразу же и оченü жестко был поставлен пределüно 
личный вопрос: «Зачем ты пришел?» È он ставился неодно-
кратно и всеми ими. Ставился сразу в несколüких плоскостях, 
начиная от Áога и Русского пути и до самых бытовых целей. 
È постоянно жесткий выбор — или то, или другое, но не посе-
редке. È ответ прямо сейчас. Èли уходи — если ты не искренен, 
то нам естü чем занятüся и без тебя. По сути, выбора и не было 
на самом-то деле. Они меня готовы были принятü толüко таким, 
с каким им было приятно проводитü время. Это были последние 
годы их жизни, и они проводили их в свое удоволüствие. Но 
мое мышление требовалосü перестроитü, убратü из него разъ-
едающую интеллигентскую потребностü сохранятü множество 
путей к отступлению и размазыватü себя недееспособной кашей 
по тарелке умствований. Поэтому я подвергался, с одной сто-
роны, постоянной чистке, а с другой, перестройке мышления, 
«мыслена древа». А это, в первую очередü, означает искусство 
видетü выбор, узнаватü его и приниматü определенные решения, 
посколüку древо это строится нами из решений на основе вы-
боров. Частенüко это казалосü мне чутü ли не садизмом с их 
стороны, по крайней мере, излишней жестокостüю. Но когда 
через год ушел первый учителü, я понял, что времени сюсюкатü 
действителüно нет. Ни у дедов. Ни у меня. Просто ни у кого 
нет лишнего времени!

Ни я, ни они не такие, как это мной описано. Но там, 
внутри, в нашем Мире мы были такими и толüко такими. Там 
иначе нелüзя.

Äа, я вошел в Тропу, как в иной мир. Но как об этом рас-
сказатü? Ведü он почти ничем не отличался от привычного мира 
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обыденности и в то же время был совсем иным. Это были те же 
русские деревни с их колхозно-советским наследием, в которых 
я жил и ранüше. Но было в них что-то от Äиккенсовской Лавки 
древностей. 

Помню, в детстве я прочитал про эту лавку, которая всегда 
находится где-то рядом, на одной из узких и привычных до 
стертости Лондонских улочек, но которую никак не удается 
найти самому, по своей воле. Кажется, вот она улица, вот тот 
приметный дом, и вон за тем углом стоит она, но нет... нет... 
нет... А потом она внезапно сама появляется на твоем пути там, 
где ты ее не ждешü и не ищешü, и дарит путешествие в сказку.

È я нашел такую лавочку в Èванове — это был старый 
охотничий магазин, живший совершенно определенно где-то 
недалеко от крошечного рынка со странным именем Áарашек. 
В витринах Магазинчика стояли старинные ружüя, чучела 
и что-то еще, завораживавшее меня. Я не помню, бывал ли 
я внутри, но у витрины стоял подолгу. Мы жили не так далеко 
от Áарашка, и иногда у меня появлялисü возможности забежатü 
к Магазинчику, но редко удавалосü мне застатü его на месте...

Конечно, впоследствии, уже взрослым, я разобрался в ме-
ханике этого чуда. Просто там были улицы, тогда чем-то для 
меня схожие, и я искал не там. А потом, когда запомнил весü 
этот мирок, Магазинчик переехал житü в другое место... Но 
ведü это и естü главный вопрос человеческой жизни: в детстве, 
когда волшебные лавки и двери еще являются нам, мы ищем не 
там, а потом, вместо поиска начинаем заучиватü Мир наизустü...

Однажды, находясü у стариков, я вспомнил про Лавку древ-
ностей и подумал, что мне оченü повезло, раз она была у меня 
и не дала забытü про детство. Äревностü вообще завораживает 
и оживляет ощущение чудесности мира. È древностü, которую 
ты помнишü, не дает отказатüся от поиска.

Тропа всегда была для меня завораживающе наполнена 
древностüю, как Волшебная лавка. Не стариной даже, а именно 
древностüю с ее отсутствием геометрии, технологии, рекламы. 
Тропа, эти старички, их дома, их игры и чудеса, даже их рас-
суждения и записи, словно вышедшие из века деревенских 
славянофилов, корреспондентов этнографического бюро князя 
Тенишева, похожи для меня на Псковские или Новгородские 
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церквушки шестнадцатого-пятнадцатого веков — неровные, не-
архитектурные и негеометрические, но словно бы выпеченные 
из теста и все еще теплые.

Наверное, старики и сами с наслаждением играли в Тропу. 
Но игра была священна для них как для потомков скоморохов, 
даже божественна. Они предпочитали и житü, и работатü, и даже 
уходитü играючи. Они звали своих собственных дедов и праде-
дов игрецами. Но если ты не выходишü из игры, то вся жизнü 
оказывается игрой. Не это ли и подразумевалосü, когда были 
сказаны слова: станüте как дети?!

Я помню странные сказочные ночи со стариками в, каза-
лосü бы, таких знакомых мне Савинских и Ковровских лесах, но 
я помню и не менее странные ночи чудес в обычных деревенских 
избах, когда мы словно мчалисü сквозü неведомые пространства. 
Помню и скоморошüи издевки, и подлинные чудеса, и само-
копание, чистку сознания, длящуюся сутками, просто сутками 
подряд! Песни, пляски, игры... и мои обиды! О! мои обиды! Как 
я обижался! Как я хотел сбежатü от них и спасти свою личностü! 
Как я рад, что мне это не удалосü!

Не удалосü!.. Это еще суметü рассказатü, как не удалосü! 
È кому не удалосü! Однажды мой первый учителü Степаныч 
в очередной раз зацепил оченü болезненный кусочек моей лич-
ности. Не все помню точно, но как-то это выходило на недооце-
ненностü. Всплывает уже образ, в котором он мне говорит, что 
я говно и пришел к нему, чтобы сбежатü в старину, а в старину 
я сбегаю, чтобы отомститü всем, кто меня недооценил, не оценил 
по достоинству и тем обидел. А посколüку я их победитü не могу, 
то и сбегаю в самоубийство, потому что я трус, слабак и тупица. 
È я переполнен ненавистüю; ненавидетü всех, кто меня недо-
оценивает — основной способ моих взаимоотношений с другими 
людüми, а сбегатü из жизни, совершатü самоубийство — основной 
способ взаимоотношений с самим собой. È его лично я при 
первой же возможности накажу тем, что сбегу и брошу, значит, 
убüю в моем мире!

 Мало того, что он меня «готовил» к такому разговору нес-
колüко суток, что, значит, делал все, чтобы такие слова ударили 
поболüней, так к тому же это все явно не имело ко мне никакого 
отношения. Я ощущал в себе немало недостатков, но толüко не 
этих. 
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Я сидел перед ним и держался в облике ученика, сколüко 
хватало сил, вроде бы, пытаясü все это понятü. Äаже, кажется, 
искал какие-то соответствия сказанному в своем мышлении. 
Вдруг мозги мои словно схлопнулисü, я истощился и понял, что 
не могу болüше сдерживатüся и изображатü ученика. Все, что 
говорил этот сумасшедший дед, было настолüко неточно, неверно, 
не то, он ТАК не рассмотрел и не понял меня, что стало ясно — 
учитüся у него мне болüше нечему. Обижатü его мне не хотелосü, 
все-таки он старался, но ведü одновременно он и полüзовался 
мною, чтобы поиздеватüся и почувствоватü себя выше кого-то! 
Я не люблю бытü малüчиком для битüя или навозом для чüей-то 
почвы. Подчеркнуто ровно, чтобы не обидетü, я поблагодарил 
Степаныча «за все, что он для меня сделал», сказал, что я много-
му у него научился, но мне пора идти. È начал собиратüся.

Он смотрел на меня, как-то странно улыбаясü, но я от уста-
лости никак не мог понятü, о чем говорит этот его взгляд, и уж 
совсем не замечал, что делаю именно то, что он про меня толüко 
что сказал! Я сбегал, выкидывая его из своей жизни навсегда, 
можно сказатü, убивал его в моем мире.

Сейчас-то я вижу, какую болü он разбередил во мне, говоря 
про недооцененностü и предателüства, но тогда она даже намеком 
не присутствовала в моем самоосознавании. Это было для меня 
открытием — в нас живет и такая болü, которую мы запретили 
себе чувствоватü и помнитü. А вместе с ней мы вырезали частü 
себя и частü способности восприниматü мир, соответствующий 
этой боли. Вот так человечество и теряло Видение, за которым 
охотятся даже Áоги мифов, и без которого никакая Магия не 
возможна. 

Такую болü оченü трудно победитü, потому что желание 
сбежатü становится с ее приходом всецелüным. Сколüко людей, 
которых я не смог удержатü, сбежало с Тропы, разбередив ее! 

Я помню, что состояние мое стало оченü странным — ви-
дение сузилосü, зрение словно стало «туннелüным». Что-то 
гудело и шуршало в пространстве вокруг. Взгляд Степаныча 
начал меня пугатü, и я избегал его. Я оделся и пошел к двери. 
Но двери там не было. Я подумал, что спутал в этом состоянии 
дом. È тут же понял, что это действителüно так. Это в доме тети 
Шуры, бабушки, которая привела меня к Степанычу, дверü на-
ходиласü в этом месте. È я тут же вспомнил, где дверü в этом 
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доме, и направился туда. Но и там двери не было. Тут уж я без 
труда вспомнил, что в этом месте дверü была в моем собственном 
доме, который я купил у другой бабушки в моей родовой деревне. 
А у Степаныча дверü совсем в другом месте. Но и там я ее не 
обнаружил, но зато в памяти всплыл образ совсем случайного 
дома, я даже не помню, из какой местности...

Я не знаю, сколüко времени я бродил по всем имевшимся 
у меня образам домов. Помню толüко, что возле последней двери 
я остановился, посмотрел на нее, что-то словно тонко сломалосü 
в моей голове, и я сел рядом с дверüю на корточки под стену 
и задумался. Не могу сказатü, о чем я думал, помню толüко, что 
плакал и уснул, а когда проснулся, Степаныч с улыбкой сидел 
передо мной на табурете. Áыло по-утреннему светло, а уйти 
я пытался ближе к вечеру. Мне ни на миг не показалосü, что 
это все приснилосü. Но утро вечера мудренее, и я знал, что 
никуда не ухожу, потому что мне нужна помощü Степаныча. 
Я попытался поднятüся, чтобы сказатü ему об этом, и свалился 
на пол, вопя от боли в ногах. Я катался по полу, скрипя зубами, 
а Степаныч заходился от смеха и кричал мне что-то о том, что 
у него бы сил не хватило проспатü ночü на корточках, он мне 
завидует — такой подвиг совершитü, и что он уже давно ждет, 
когда я проснусü — специалüно не будил, чтобы пробуждение 
было порадостнее! Сейчас бы я ему, конечно, сказал правилüные 
слова, которые полагается говоритü русскому человеку в таких 
случаях хорошим друзüям. К сожалению, я в то время еще имел 
запрет на настоящий русский мат!

Степаныч, однако, доволüно быстро убрал мои боли, куда-
то понажимав и что-то еще поделав с моими ногами, дотащил 
меня до стола и стал кормитü. 

— Степаныч,— сказал я, как толüко меня отпустило,— давай 
поработаем с недооцененностüю!

— Тебе пора домой,— ответил он.
Я засмеялся, считая, что это шутка, что после того, когда 

он таким образом не отпустил меня, мы просто обязаны с ним 
залезтü в эту мою проблему. Но он набил меня пищей поплотнее 
и действителüно отправил домой, сказав толüко на дорогу:

— Теперü ты справишüся сам.
Помню, как я сидел в пригородном поезде Новки-Èваново, 

словно болüной, забившисü в угол, и глядел в мир, окружаю-
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щий меня, точно сквозü тот же туннелü откуда-то из своего 
далека. За моим столом играли вчетвером в карты, в «дурака», 
яростно сердясü на своих напарников за проигрышные ходы.  
В соседнем купе пили и материлисü с затравленными бабами 
охамевшие мужики. За двухместным столиком у окна обедала 
семüя из пяти человек со скулящим ребенком. Матü держала его 
на коленях и время от времени шлепала, чтобы не мешал раз-
говариватü, истерично крича: «Äа заткнешüся ли ты! Не видишü, 
мы разговариваем! Сиди спокойно, чего тебе еще не хватает?!» 
È не слушая его, снова ныряла в разговор, крепче прижимая 
к себе рукой. А говорили они все, по всему вагону, почему-то 
толüко о картошке: о том, какая она в этом году, сколüко ее, 
сколüко мешков удалосü набратü, почем будет зимой, и как 
боротüся с колорадским жуком... Äаже пüяные хвасталисü, как 
«загнали» кому-то машину краденой картошки... А ребенок все 
ныл и гадючничал, незаметно скидывая со стола куски еды 
на пол и матери на платüе. Он вызывал у меня отвращение, 
и я старался его не слышатü. Потом я понял, что делаю то же, 
что и его собственная матü и перевел на него свой «туннелü». 
Это стоило определенного труда — понятü его, но вдруг у меня 
словно прорезался слух, и я начал его слышатü. Он просил у ма-
тери отпуститü его с колен... Наверное, ему было скучно с ними.

Тогда я впервые понял, что Тропа — это иной Мир.



ЭТНОГРАФИЯ
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ДУХÎВНÎЕ ПЕНИЕ СÒАРÎЙ РУСИ

СТАРÈКÈ

Если бы я был профессионалüным фолüклористом или 
этнографом, я бы мог начатü этот рассказ так: в течение семи 
полевых сезонов 1985–1991 гг. мною изучаласü в двух районах 
бывшей Владимирской губернии специфическая традиция на-
родного пения. К сожалению, я не являюсü ни фолüклористом, 
ни этнографом, и если называтü вещи своими именами, попрос-
ту говоря, ездил по окрестностям деревни, откуда я родом (это 
на границе теперешних Владимирской и Èвановской областей), 
и записывал все, что мне казалосü интересным. Я хотü и историк 
по образованию, но ни о каком профессионалüном сборе мате-
риала не было и речи. Кроме того, я был нацелен на поиск сов-
сем других вещей и толüко в восемüдесят девятом году, наконец, 
обратил внимание на пение. Основная сложностü при этногра-
фическом сборе в том, что ты не знаешü, что спрашиватü — так 
оно все ново, а старики не знают, что говоритü — настолüко это 
для них привычно и само собой разумеется. В силу этого, лю-
бой материал народной кулüтуры, для того, чтобы им овладетü, 
требует неоднократного к нему возвращения с непременным 
погружением в его практику. Я же мог вести толüко записи, но 
не петü — «немотствовал» в то время. Ну а потом произошло то, 
что знакомо каждому собирателю — пришло время упущенных 
возможностей. В начале девяносто второго года в живых осталасü 
лишü одна бабушка в Савинском районе Èвановской области, да 
и та категорически отказаласü исполнятü песни, готовясü к уходу. 
Грех. Правда, где-то на Савинском радио должны остатüся ее 
ранние записи. Теперü эта песенная традиция вряд ли когда-то 
будет полноценно восстановлена. Но я все-таки хочу искупитü 
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вину, которую ощущаю, и, по крайней мере, хотя бы рассказатü 
о ней и несших ее людях.

Сами они говорили про себя: «Мы — офени». Офени, ко-
робейники, были мелкими торговцами вразнос, ходившими со 
своими коробушками по всей Руси и торговавшими всей бытовой 
мелочевкой, необходимой крестüянину, а порой и горожанину. 
Работа во все времена весüма опасная, требовавшая способ-
ности защититü себя. Это предполагает и владение боевыми 
искусствами, что я и обнаружил, а также «науку невидимки», 
умение бытü незаметным и «нечитаемым» для внешнего мира. 
Тут офени преуспели, о чем говорит хотя бы наличие тайных 
«офенских» языков, теперешней «блатной фени», о которой мы 
уже говорили.

Офени были оченü закрытой социалüной группой, и ис-
следователи о них знают мало. Неизвестно даже происхождение 
имени офени — некоторые исследователи выводят его чутü 
ли не от Афинских греков, якобы когда-то испоселенных на 
Владимирском Верхневолжüе — «афинеи». Во второй половине 
девятнадцатого века крестüяне Верхневолжüя все чаще начинают 
заниматüся отхожими промыслами и торговлей. Èстинные офе-
ни, до этого мало интересовавшие исследователей (в XIX веке 
насчитывается всего около двух десятков публикаций, в XX — 
вряд ли болüше), теперü к тому же еще и теряются в общей 
массе бродячего крестüянства. На конец девятнадцатого века 
в материалах Этнографического бюро князя В.Н. Тенишева за-
фиксировано такое сообщение: «Все крестüяне (имеется в виду 
один из уездов Владимирской губернии — А.А.) — офени, оста-
ются дома неспособные к торговле да пожилые. Торговля идет 
исключителüно иконами, при этом торгуют и с южными губер-
ниями (в Малороссии, Крыму, на Кавказе) через посредничество 
доверенных лиц, и с Сибирüю» [6]. Èсконные же офени как бы 
растворяются в этой массе торгового крестüянства, возможно, не 
в силах устоятü в конкурентной борüбе, а может бытü, в какой-
то своей части и радуясü возможности окончателüно исчезнутü 
из-под возможного наблюдения. Во всяком случае, та группа на-
следников офенской традиции, с которой довелосü столкнутüся 
мне, прямо дала понятü, что они предпочитают житü скрытно.

По словам моих информаторов, в конце семнадцатого века 
в Шую пришла и осела одна из последних артелей настоящих 
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скоморохов. Èменно настоящих, потому что к семнадцатому 
веку древнее скоморошество на Руси выродилосü в фиглярство 
и шпилüманство. Надо заметитü, что семнадцатый век был вре-
менем яростных гонений на традиционную русскую кулüтуру. По 
всей Руси Великой, Малой и Áелой по высочайшему повелению 
Алексея Михайловича, прозванного современниками Тишайшим, 
на берега Москвы-реки и других рек возами свозили и сжигали 
домры, свирели и гусли. Скоморохов же пороли, забивали в же-
леза и отправляли на «севера». Ко времени правления Петра 
Первого институт скоморошества исчезает как явление кулüтуры, 
а носители традиции буквалüно растворяются в других соци-
алüных слоях. Растворяются, но не исчезают совсем. Áолüшей 
частüю скомороший приклад передается далее как посвящение 
Äружек, по сути, жрецов, окручивающих, повивающих, а так-
же защищающих от порчи и колдовства свадüбы. Та же артелü, 
о которой рассказали мои старички, со временем перебраласü на 
территорию теперешних Савинского, Ковровского и Суздалüско-
го районов и слиласü с офенями. Очевидно, они ощущали себя 
выделенной группой даже среди исконных офеней, не говоря уже 
просто об окружающем крестüянстве, в силу того, что хранили 
какие-то древние знания. Èх мы сейчас, вслед за моим дедом, 
называем Тропой Трояновой. 

Надо полагатü, что скоморохи органично влилисü в офенский 
быт с его бродячим образом жизни, постоянной готовностüю 
противостоятü опасностям дороги и необходимостüю завлечü 
зрителя-покупателя. Я не случайно создаю это понятие — зрителü-
покупателü. È этнографические описания деятелüности коробей-
ников, и мои личные наблюдения среди их потомков дают мне 
основания считатü, что зрелище (спектаклü) было для настоящего 
офени подчас более важно, чем коммерческий успех его похода.

Äля объяснения этого психологического феномена мне при-
дется немного рассказатü об их отношении к Äороге, Тропе. Я не 
случайно ставлю эти слова с болüшой буквы: и для скомороха, 
и для офени восприятие дороги мистично. Тропа не является 
для них средством или местом передвижения в пространстве. 
Тем более что и само пространство воспринимается в перво-
бытных кулüтурах отнюдü не как в Нüютоновской физике. Мы 
можем безбоязненно считатü, что они воспринимают любое 
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пространство как пространство сознания. В силу этого движе-
ние в пространстве становится, попросту говоря, проживанием 
этого пространства. С этой точки зрения, Тропа может рассма-
триватüся как специфический феномен всей русской кулüтуры 
и, в каком-то смысле, одной из основных черт так называемого 
Русского Äуха. Может бытü, вовсе не натяжкой было бы сказатü, 
что Русü — это Мир Тропы. 

Русü постоянно в движении, хотя и не так, как кочевые 
народы. Разница как раз в Тропе, которая не нужна кочевнику, 
но зато прокладывается и исполüзуется Русüю. На протяжении 
как минимум последних полутора тысяч лет зафиксированной 
истории Русü постоянно в движении и как государство, и как 
этнос, и как люди его составляющие. Если вспомнитü «откуду 
есть пошла Русская земля», то с этого начинает ее историю 
и Нестор. «По мнозех же времянех сели сутü словени по Äунае-
ви, где естü ныне Óгорüска земля и Áолгарüска. È от тех Словен 
разидошася по земле и прозвашася имены своими...» [7]. Äаже 
в последние годы, как показывают исследования этносоциологов, 
склонностü русских к миграции значителüно выше, чем всех 
других народов бывшего Советского Союза. Как говорили мне 
в Тропе, «мы легкие на ногу».

Как толüко в сознании идущего утверждается понимание 
дороги как образа жизни и самой жизни, он перестает восприни-
матü ее как простое средство достижения цели, как то, что надо 
пережитü, перетерпетü с надеждой на будущий отдых и радостü. 
В этом психология скомороха и офени коренным образом от-
личается от психологии ремесленника или ремесленного кре-
стüянина, занимающегося отхожим промыслом, и приближается 
к психологии цыган. Если взятü психологическую параллелü из 
двадцатого века, то ремесленник скорее смотрит на дорогу, как 
на войну, в конце которой его ждут дом и «родные глаза». На-
ходясü в дороге, он видит их, а не дорогу. Офеня и скоморох го-
раздо ближе к крестüянской психологии, хотя, как кажется, и не 
имеют никакого отношения к земледелию. Однако это кажется 
толüко на первый взгляд. Во-первых, они порождение или той 
эпохи, когда Русü была крестüянским миром, или же еще более 
древней, когда весü народ или какая-то его частü даже еще не 
была оседлой (здесü опятü напрашивается параллелü с цыганами), 
то естü материнской по отношению к психологии крестüянина. 
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Во-вторых, естü основания считатü, что скоморохи, по крайней 
мере, на ранней стадии своего существования, были отнюдü не 
«примитивным театром средневековой Руси», а наследниками 
жреческой традиции кулüтов плодородия. А это значит, что 
они должны были бытü чем-то гораздо болüшим, чем просто 
носителями крестüянской идеологии. 

Это предположение давало мне надежду, что они знали 
своего рода жреческую механику управления психикой тех, для 
кого они справляли обряды, то естü владели системой работы 
с сознанием, подобной имеющимся у всех древних религиозных 
и мистических школ мира. È то, что мы о ней не знаем, означало 
для меня толüко то, что мы не можем ее рассмотретü: «мелкоскоп 
не настроен». Все восемü лет, что я провел в Тропе, я, по сути, 
занимался перестройкой своего видения, чтобы научитüся раз-
личатü древние знания в примелüкавшемся до обезличенности. 
В чем-то установка на поиск «настоящей жреческой школы» мне 
помогла, а в чем-то сыграла злые шутки, заставляя искатü что-
то заранее заданное и проходитü мимо по-настоящему ценного. 
Так, в частности, было с пением.

Крестüянская психология подходит к земле и пашне не как 
к месту боя, которое надо преодолетü, а как к месту жизни, где 
текут пот и кровü, но где и праздники празднуются и творятся 
обряды. Тут опятü напрашивается сопоставление с официозной 
психологией двадцатого века с ее искусственным переводом яв-
лений жизни на язык войны, как это, например, происходило  
с выработкой восприятия жатвы как всенародной битвы за 
урожай, в то время как старая русская литература, начиная со 
«Слова о полку Èгореве», пытается даже о войне рассказатü 
языком крестüянского труда, тем самым переводя ее восприятие 
в форму, не нарушающую общего народного мировоззрения. 
Современная общественная психология весüма определенно 
противопоставляет себя Земле — вспомнитü хотü печалüно 
известное Мичуринское: «Нам нечего ждатü милостей от при-
роды!» Ну и народный ответ на его слова: «Нам нечего ждатü 
милостей от природы, после того, что мы с ней сделали!» На-
родное мировоззрение считает: надо поддержатü жизнü Земли 
обрядами, главным из которых является сам труд земледелüца. 
Пустü всегда будет жизнü!
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Таков же подход скомороха и офени к дороге. Поэтому до-
рога состоит для него не толüко из расстояний и опасностей, но 
и из труда и радости. È он, отдаваясü труду до седüмого пота, 
как крестüянин, как крестüянин же полüзуется любой возмож-
ностüю праздноватü, то естü радоватüся праздности, с наслаж-
дением исполüзуя любой повод для веселüя и гулüбы. Äаже при 
христианстве с его непримиримой борüбой с радостями жизни 
мы обнаруживаем чутü не полторы сотни праздников в году. 
В дохристианском же мировоззрении любая естественная воз-
можностü завершитü труд означала переход в праздностü и гу-
лянüе. Все виды труда были посвящены определенным Áогам 
и воспринималисü как обряды. Посколüку и дни года, и дни 
недели тоже посвящалисü Áогам, то и каждый вид труда реко-
мендовалосü начинатü не просто с их благословения, как это 
стало при христианстве, а посвящая соответствующему Áогу, то 
естü в его денü и с обрядом или как обряд. Шестой денü недели, 
именуемый теперü субботой, назывался шесток или агнец и был, 
если веритü Тропе, днем огненных обрядов всех Áогов (возможно, 
это как-то отразилосü в названии: шесток — это место перед 
топкой в печи, но иногда так называют и очаг). В седüмой же 
денü, когда ты в праве был ожидатü божественного одобрения 
своего служения, Áоги приходили в гости к людям. Èменно тогда 
слово Гост, очевидно означавшее Áогов-посланников типа Радо-
госта, Гермеса, Меркурия, Семаргла, постепенно превратилосü 
в знакомое нам слово гостü, правда, сохраняя за собой ореол 
божественности, который мы прослеживаем в воспоминаниях 
о знаменитом русском гостеприимстве. 

Приход Áога в гости означал радостü и праздник, то естü 
гуляние и внутреннюю тишину, недеяние в действии, чтобы 
не просмотретü, не прослушатü Áога. Недеяние в действии по-
русски называлосü Äейство, и мы обнаруживаем его ярче всего  
в христианской храмовой традиции (напр., Пещное действо) 
и у скоморохов, где весü образ жизни естü действо, спектаклü. 
Но что такое действо? Сейчас под спектаклем понимается жизнü 
понарошку. Но для человека той эпохи это не так. Äостаточно 
посмотретü, как воспринимают спектаклü дети. Нет, эта жизнü 
на сцене или на экране для них совершенно всерüез. Но что-то 
же в действе понарошку?! Труд понарошку! В праздник нелüзя 
трудитüся, поэтому и назывался на Руси завершающий денü 
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седмицы — Неделя. Äенü недеяния. Поэтому и Понеделüник — 
«трудный денü». Не плохой, как это стало восприниматüся сейчас,  
а денü труда. А скоморох — единственный, кто в поте лица 
трудится во время Священной Недели и не наказуется за это 
Áогами — творит действо. То естü обряд, во время которого 
Áоги и дают оценку нашему труду и служению. На самом деле 
скоморох не совершает этим трудом святотатства, потому что, 
как всякий лицедей, он исчезает за своей маской и для зрите-
ля и для самого себя. А это значит, что на сцене присутствует 
вместо него другой, и какова бы ни была конкретная личина — 
а лицедей будет менятü их по ходу спектакля неоднократно, как 
оборотенü, — этот другой не просто персонаж и даже не человек. 
Главным оборотнем в этом мире является тот, кто может при-
ниматü все образы и даже более того, кто их творит, то естü Áог. 
Он-то и разговаривает с народом во время скоморошüего действа, 
толüко умей его услышатü сквозü шум персонажа. В древнюю 
эпоху люди умели слышатü и видетü сквозü пленку обличий 
и обыденности. Знаком этого является такое широкое и повсе-
местное распространение искусства гадания — коби, кобенüя, 
по-русски. Äля того, чтобы прозретü линии Судüбы или речü 
Áога в трещинках на обожженной баранüей лопатке или в по-
лете птиц, надо было обладатü оченü высокой созерцателüностüю 
и внутреннею тишиной. Äля этого и требоваласü способностü 
переходитü в праздностü непосредственно из труда, находитü ра-
достü, как признак присутствия Áога, во всем, что тебя окружает, 
но еще важнее, уметü впадатü в Áожественное недеяние, чтобы 
не просто слышатü Áогов, а и бытü домом, принявшим Гостя.

Всем знакомо уподобление дома человеческому телу в на-
родной кулüтуре. Но существовало и обратное уподобление: тело 
наше естü дом Äуши, дом Äуха Áожиего. Это тоже знакомо. Вот 
толüко воспринимается как метафора, литературный оборот.  
В древности же, как и у детей, это понималосü буквалüно. È Áоги 
приходили к нам в гости и в наши Äома и в наши Тела. Если 
Áог приходил в твой дом — дом становился Храмом, отсюда 
и русское название дома — Хоромы. Если же он входил в твое 
тело, ты сам становился на это время Áогом. В Тропе отношение 
к Телу было божественным, и возможно, существует какая-то 
этимологическая связü между древними индоевропейскими 
словами Тело и Тео — Áог. Толüко умеющий приглашатü или 
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впускатü Áогов в храм своего тела мог считатüся жрецом в глазах 
народа. Сходное отношение мы можем обнаружитü в шаманизме 
и в любом экстатическом кулüте. Способы перевода себя в изме-
ненное состояние сознания, когда сознание твое освобождается 
от личностного наполнения и оказывается в состоянии какое-то 
время восприниматü мир в чистом виде — впуститü в себя Áога — 
были разными в каждом кулüте. Но обязателüно были, иначе 
народ не чувствовал бы себя в том мире защищенным и не смог 
бы существоватü. Судя по величию Русского народа, его жрецы 
владели этим искусством в совершенстве. Èх прямыми наследни-
ками были творцы действ скоморохи и, в какой-то мере, офени.

Настоящий офеня не просто завлекает своими песнями, 
потешками и прибаутками покупателей, но и творит им празд-
ник, устраивает гулянüе. Знаменитая песня про ухаря-купца, 
заехавшего в деревню коней попоитü, рассказывает о том, как 
он задумал гулüбою народ подивитü. По сути, песня полностüю 
накладывается на сюжет Некрасовских «Коробейников» и от-
ражает в сознании один и тот же образ — человека, творящего 
народу праздник. Наградой ему отнюдü не денüги — девичüя 
любовü, людское веселüе, да булатный нож... Äалеко не все офени 
умирали дома. Äомовиной им часто становиласü придорожная 
канава. Такой финал признавался возможным всеми офенями 
и всеми скоморохами. Его ждали, к нему готовилисü, с мыс-
лüю о нем жили. Это была одна из психологических установок 
жизни дорожного человека, что означает, что они специалüно 
готовилисü к уходу в Мир иной через ворота того Храма, ко-
торый раскинул свой свод над алтарем дороги. È это не имеет 
отношения к оценке такого социалüного явления, как разбой, 
но если ты всю жизнü знаешü, что уйдешü из нее под ножом 
татя с болüшой дороги, и хочешü уйти светло, то ты вынужден 
восприниматü его жрецом. Жрецом Смерти. Какая-то частü 
мистического почтения к Смерти непроизволüно переносится 
на ее жреца, закладающего тебя в жертву. Ты можешü сражатüся 
за свою жизнü, но когда Äуша твоя отлетает, ты обязан, если ты 
действителüно жрец плодородия, благословитü Мир и открыв-
ший его двери нож. Психологический механизм, позволявший 
уйти так, можно назватü Èскусством светлой смерти. Он подо-
бен тому, как умирали русские старики, которые, за денü перед 
смертüю, сходивши в банüку, надев чистую рубаху и улегшисü 



33

Äóõîâíîå ïåíèå ñòàðîé Ðóñè

под образами, требовали: «Зовите родных прощатüся — завтра 
уходитü буду!..» Насколüко я смог понятü, умение умиратü светло 
было одним из вершинных искусств жреческой науки, сохра-
ненной скоморохами и офенями в Тропе.

Все время, пока я был у офеней, я все хотел найти то, на 
что настроился, и в резулüтате просмотрел многое из того, что 
мне предлагали. Вот так произошло и с их пением. Поют себе 
старички и поют. А у меня с детства вместо слуха лишü страх 
петü. А когда эти проблемы снялисü, было уже поздно. È вот 
теперü нам на новой Тропе приходится все восстанавливатü по 
крохам. Мы сумели разыскатü многие из их песен. Впрочем, 
в их репертуаре было не так уж много особенных песен. Они 
пели любые песни, которые пелисü. Гораздо специфичнее была 
их манера исполнения. Она-то и естü главная тема этой статüи.

Свое пение мои старички называли Äуховным. Я долго не 
обращал внимания на то, как они пели. Äля меня это был свое-
го рода фолüклорный довесок к «настоящему», которое я хотел 
найти. Но однажды летом 1989 года в одной деревушке Ковров-
ского района мне удалосü собратü вместе сразу троих, причем 
одну бабушку, тетю Шуру, я приволок на удачно подвернувшей-
ся машине аж из Савинского района. В какой-то момент они 
решили спетü на три голоса, «как ранüше», но сначала как бы 
распевалисü. Áлагодаря этому я впервые имел возможностü не 
толüко услышатü их «духовное пение», но и увидетü саму систему 
входа в состояние такого пения. Они запели какую-то народную 
свадебную песню, которую я пока еще болüше нигде не встречал.  
Я внутренне заскучал и приготовился пережидатü время, пока 
снова не представится возможностü задаватü вопросы об офен-
ском прошлом. Начало сразу же не заладилосü, наверное, потому, 
что они давно не пели вместе. На мой взгляд, им надо было прос-
то поспеватüся, но Поханя, как они звали хозяина, сказал тете 
Шуре: «Позволение, Егоровна, позволение...» Я ничего не понял, 
но она кивнула и приступила еще раз. Очевидно, у них опятü 
что-то не задалосü, потому что Поханя опятü остановился и ска-
зал своей жене: «Ну-ка, Катü, побеседуй с ней. Не в позволенüи 
идет...» Áабки тут же как-то перестроилисü, будто вырезали свой 
собственный мирок, замкнулисü друг на друга и я услышал после 
несколüких незначителüных фраз о самочувствии, как Тетя Шура 
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рассказывает о том, как к ней не так давно приезжали с радио 
и записывали на магнитофон ее пение. Сумели уговоритü, хотü 
она и отказываласü. А она после них разнервничаласü, потому 
что это, может бытü, грех. Я не смог тогда понятü, почему она 
считала то пение грехом, а это нет, но она рассказала, что чутü 
ли не дала себе слово вообще не петü болüше.

— Так чутü ли или дала? — тут же спросила ее тетя Катя. 
Тетя Шура засмущаласü, а потом призналасü, что решила болü-
ше не петü совсем, как толüко Поханя с тетей Катей умрут. Все 
засмеялисü. Ей было около 85 лет в это время, и я понял по их 
смеху, что хозяева старше. 

Мы попили чайку, и они потихонüку снова приступили 
к песне. Но в этот раз не заладилосü у тети Кати. С ней, правда, 
беседоватü не пришлосü, потому что, как толüко Поханя взгля-
нул на нее своим суровым взглядом, она тут же махнула рукой 
и объяснила: «Не помню, двор, что ли, оставила открытым?.. 
Люсüке зайти. Поди скоро пригонются. Сижу, саму свербит 
вместо пенüя».

Очевидно, скоро должны были пригнатü с выпаса деревен-
ское стадо, и тетя Катя, не желая отвлекатüся во время пения, 
открыла ворота двора и дверü хлева, чтобы ее единственная коза 
Люсüка могла зайти в стойло, да сама в суете и забыла, сделала 
ли это. «È ч¸, так и будешü свербитüся?» — толüко и сказал ей 
на это дед. «Вот ведü дура какая стала!» — пожаловаласü она 
тете Шуре и убежала проверятü свои ворота. 

После этого песня пошла лучше, но Поханя все-таки пере-
бил ее еще раз, спросив вдруг старушек с хитрым прищуром: 
«Чего это вы, девки, важные, молодостü, что ли, вспомнили?!» — 
и подмигнул им в мою сторону. Они засмеялисü: «Ну как же! 
Получше выглядетü надо». «Смотрите у меня», — толüко и сказал 
он им и снова запел. К тому времени я уже неплохо был знаком 
с их системой очищения сознания, которую они называли Кре-
сением, и, с удоволüствием наблюдая ее в практике, подумал, 
что неподготовленный человек, даже профессионал-психолог, 
пожалуй, ничего бы не заметил, настолüко это все бытовое, не-
броское...

Óстранив все помехи, старички все-таки распелисü, и ма-
ленüкое чудо, за которым я приехал, все же произошло для 
меня. Впервые за шестü лет я услышал, как они поют. Èх голоса 
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вдруг начали сливатüся, причем, вначале слилисü каким-то 
странным образом голоса тети Кати и Похани, хотя я не могу 
объяснитü, что значит для меня «слилисü». Но другого слова 
я найти не могу. Тети Шурин же голос, хотü и красивый, не-
сколüко дисгармонировал на фоне их совместного звучания. 
Потом вдруг что-то произошло, и он словно впрыгнул внутрü 
их совмещенного голоса и слился с ним. Какое-то время их 
совместное звучание осознавалосü мною как слившиеся голо-
са, но произошел еще один переход, и общее звучание-голос 
словно отделилосü от них и зазвучало само по себе, будто над 
столом, вокруг которого они сидели, появилосü самостоятелüно 
поющее пространство!..

Ó меня в теле началасü мелкая дрожü, словно я трудился 
до изнеможения на голодный желудок, в глазах начало плытü. 
Èзменилисü очертания избы, лица у стариков начали менятüся, 
становилисü то оченü молодыми, то жуткими, то просто другими. 
Я помню, что ко мне из кромешной тüмы пришли несколüко 
раз оченü важные для меня воспоминания, но это было почему-
то страшно и болüно, и я вдруг заметил, что боюсü глядетü на 
певцов. Я сумел выдержатü это состояние толüко потому, что 
уже испытывал подобные ранüше, при учебе у других стариков. 
Многие исследователи писали о том, что народная песня магична, 
но подразумевалосü при этом, что она исполüзоваласü в магиче-
ских обрядах. Это верно, но поверхностно. Народная песня — не 
толüко сопровождение обряда, она и воздействие. Она одно из 
магических орудий первобытного человека.

Песня закончиласü. Они еще сидели какое-то время, молча 
улыбаясü, словно чего-то пережидая. È действителüно, через 
некоторое время то ли мое состояние, то ли состояние про-
странства стало возвращатüся к обычному: сначала вернулисü на 
место обои на стенах, потом исчезли, точно растаяли у меня на 
глазах мои странные воспоминания, и я не смог их удержатü... 
А Поханя сказал:

— Вот, совместилисü... — и велел подаватü чаю.
— Ну вы дали! — не выдержал я.
Они засмеялисü, и тетя Катя объяснила мне, накрывая на 

стол:
— Это еще не песня. Это совместное пение... храмовое! А мы 
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тебе просто споем, на голоса.
На вопрос, почему она это пение назвала храмовым, она 

ответила:
— В Храме так петü надо. Некоторые песни...
Я тут же попытался выяснитü, в каком храме:
— В христианском? В церкви?
— Не знаю... — с недоумением ответила тетя Катя. — В каком 

же еще? Мы иногда в церкви так пели... Где ж еще?.. Èногда на 
гулянüе...

А Поханя добавил, засмеявшисü:
— Это они так баловали девками. Соберутся так-то компа-

нией девок и пойдут на службу в церковü. Там как запоют, они 
и подхватят, да переведут на себя! Все и поплывет в храме, голо-
вы кружатся! Мы специалüно парнями, кто понимал, смотретü 
ходили... Никто не понимает, чего они делают, а они доволüны. 
Èдут, хахалятся! Èх любили, просили петü...

— Нас все время просили, — подтвердила тетя Катя. — È ба-
тюшке нравилосü. Мы как придем в церкву, он сам подзовет 
Лушку, чаще всех Лушку звал, помнишü, Шур?

— Совсем не помню, — ответила тетя Шура. — Разве Лушку? 
Полюшку, поди?

— Äа Лушку, Лушку! È меня было подзывал, и прямо при-
кажет: чтобы пели сегодня! Мы и поем, нам чего — молодые 
девчонки! Храм иной раз пропадет... 

— Как пропадет? — мне почему-то вспомниласü тüма, из 
которой приходили стершиеся воспоминания, и я в этот момент 
осознал, что не скажи тетя Катя слов про пропадающий храм, 
я бы и тüму эту никогда болüше не вспомнил.

— Так... — странно ответила она. — Плывет, плывет все... 
стены исчезнут потом... как тüма наступит... Люди из глаз ис-
чезатü начинают, у батюшки лики пойдут... Некоторые падали, 
другие молются про себя, ничего не видят... в молитве...

— Äа, да! — подхватила вдруг тетя Шура. — Áатюшка потом 
все про Страшный суд рассказывал!

— Вот ты оттого и петü боишüся, — неожиданно сказал ей 
Поханя, а тетя Катя закончила:

— А нам вс¸ смешно! Äевчонки!.. — и без перехода начала 
новую песню.

Сначала они опятü слилисü, «совместилисü», как это у них 
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называлосü, и я ожидал, что все повторится. Но после того как 
появилосü совместное звучание, их голоса начали проявлятüся 
внутри общего звучания и «порыскиватü», выводя свои собствен-
ные мелодии. Общее звучание как бы обнимало отделüные голоса, 
они текли в нем, как сплетающиеся струи внутри общего потока. 
«Соплетаясü», голоса создавали удивителüно силüный душевный 
настрой. Это была какая-то рекрутская песня. Меня захватило 
настолüко, что к глазам подкатили слезы. Я крепился, сколüко 
мог, а потом разрыдался. Я оченü хотел сдержатüся, мне было 
стыдно, но в резулüтате рыдания стали по-детски безудержны-
ми. Старички не прервали пения, толüко тетя Шура села рядом 
со мной и гладила меня по голове... Я долго не мог вернутüся 
в норму и, хотü и знал, что мне лучше всего было бы пройти, 
условно говоря, сеанс Кресения, и убратü причины моих слез, 
напрочü отказался от помощи. Óже значителüно позже я понял, 
что это было связано с теми провалами тüмы, из которых при-
ходили воспоминания во время первой песни, и эти старички 
действителüно не смогли бы мне помочü. Тех же, кто смог бы, 
уже не было... С какого-то мгновения ученичество заканчивается, 
и ты все должен будешü делатü сам и нести за себя полную от-
ветственностü!.. Никто из них даже не попытался настоятü на 
своей помощи.

Вот так я впервые познакомился с древним русским Äухов-
ным пением, которое, если веритü рассказам стариков, досталосü 
офеням от скоморохов, а те, возможно, хранили его еще с того 
времени, когда по всей Руси Великой стояли другие Храмы!.. 
Около двух лет расспрашивал я потом о технических особен-
ностях этого пения, не надеясü когда-нибудü запетü самому. 

СТЕПАНЫЧ

Если рассказыватü об офенском пении подробнее, то на-
чатü придется с того, что существуют способы управления 
собственным звучанием. Я не оговорился: не звучанием голоса, 
а звучанием себя. Äля духовного пения ты должен уметü звучатü 
практически любой частüю своего тела.

Это — беззвучное звучание, если позволителüно так выра-
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зитüся. Звучит все-таки голос, но звук идет и обычными путями 
и сквозü ту частü тела, которой ты поешü. Ты ощущаешü это 
дрожüю в звучащем месте и одновременно изменением голоса 
и можешü передатü эту дрожü в ту же частü тела поющим вместе  
с тобой. Но этим воздействие такого пения не исчерпывается. 
È ты сам, и окружающие погружаются в беззвучную частü потока, 
голосовая частü становится дополнителüной. Поющие перестают 
отслеживатü музыкалüную правилüностü пения — со стороны 
явственно слышно, что мелодия нарушается, она словно плавает. 
Èзнутри же это никак не заметно, разве толüко ты совсем не 
вошел в пение. В этом нарушении Меры естü какой-то высший 
смысл, воспринимаемый как победа Лада...

Способностü человеческого тела бытü своеобразным излуча-
телем звука, очевидно, воспринималасü скоморохами как нечто 
сакралüное, потому что звучание человеческого голоса, переданное 
через определенные части тела, обретает некое дополнителüное из-
мерение и воздействует на человеческое сознание особым образом. 
Мой дед в свое время записывал такие вещи. В одной из его тетра-
дей, например, говорится, что человеческое тело — это Мир, а его 
части соответствуют частям мира или правящим ими Áогам. Связü 
эта, в представлении офеней, очевидно, была доволüно сложной. 
Так Роду, если веритü деду, соответствуют сразу и Родник, и Зарод 
(частü тела, связанная с деторождением). Макоши соответствует 
в его записях Макушка и сердце, но уже под именем Середы, 
Середки. Связаны с богами живот, глаза, горло, ярло (солнечное 
сплетение), руки, ладони—долони, ключи (легкие), болонü, ноги, 
пяты и др. Эта своеобразная «народная мифология» никак не 
может бытü подтверждена научно, как мне кажется, да и вряд ли 
нуждается в этом. Теоретически это оченü вероятно — оченü многие 
мифологии рассматривали Мир как тело первочеловека: Пуруши, 
Панüгу, Èмира. Вероятно, такие представления существовали и у 
наших предков, но решатü это науке. Но вот в определенной до-
стоверности второй, так сказатü, практической части его записей 
я имел возможностü убедитüся на собственном опыте. Эти записи 
связаны с понятием Ядер сознания. Но это требует рассказа о том, 
как офени понимали, что такое сознание.

Это мне объяснял мой первый мазыкский учителü, Степа-
ныч. Его понимание сознания принципиалüно отличается от 
понимания психологов, которые считают сознание «непрерывно 
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