




Посвящается Шарлотте, 
которая любит пугать меня 

своими собственными историями

«От любви, воров и страха 
появляются привидения» —

немецкая пословица



—   7   —

Глава 1

Сейчас

П
ризрачное эхо женских голосов  — сопрано, альто 
и контральто — звучало гармонично, естественно 

сочеталось в  песне. Безупречный ясный звук лился из 
открытых окон, через покрытые шифером крыши, вдоль 
старых стен из красного кирпича, за прошедшие столетия 
гладко отполированных дождем и ветром; он летел над 
ровно подстриженными лужайками и спортивными пло-
щадками все дальше, туда, к широкой, усаженной деревья-
ми аллее, где стояла Тея. По ее коже побежали мурашки: 
с порывом ветра, обогнувшим здание, мелодия зазвучала 
громче и будто совсем близко. Слева, в квадратных сте-
клах окон, виднелись расплывчатые тени. В сгущающих-
ся сумерках явление казалось неземным, потусторонним. 
Ангельский хор. Слова «… пусть принесет вам покой» 
кружились в воздухе, летели дальше.

Тея остановилась и  поправила очки на переносице, 
разглядывая здание перед собой: английская частная 
школа выглядела именно так, как она всегда себе и пред-
ставляла. Все вокруг дышало историей: стены из камня 
светло-медового оттенка, увитые плющом и глицинией, 
безукоризненные газоны (за  которыми, без сомнения, 
ухаживал целый отряд садовников), окаймленные ак-
куратными рядами лиловых анютиных глазок и  белого 
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алиссума, высокие ворота, арочный портик и  дубовая 
дверь, тяжелая и обитая железом. От этого места веяло 
традициями, привилегиями и деньгами. Среди таких вну-
шительных зданий Тея казалась самой себе просто взъе-
рошенной самозванкой, и ощущение было резким, точно 
пощечина.

Пение стихло, и она двинулась вперед, волоча чемодан 
и ругаясь себе под нос, когда тот цеплялся колесиками за 
гравиевую дорожку.

Полчаса назад автобус высадил ее на главной улице 
города, широкой, с плавными поворотами, но Тея и так 
знала, куда идти, уже побывав в колледже на итоговом со-
беседовании три месяца назад. Она была почти на месте, 
но из-за мелких камушков последние шаги долгого путе-
шествия давались сложнее, чем ожидалось. Большинство 
посетителей, скорее всего, не приходили, как она, пеш-
ком, а приезжали на машинах, и тогда гравий приятно ше-
лестел под дорогими шинами.

С последним рывком втянув за собой чемодан, она во-
шла под каменные своды и, обнаружив ручку, ухватилась 
за нее. Под нажимом плеча дверь поддалась, и Тею окутал 
аромат пчелиного воска, лилий, старых книг и слабый за-
пах потных кроссовок, которые ее отец назвал бы «пару-
синовыми туфлями».

Она сделала пару шагов внутрь, и дверь за ней закры-
лась с  гулким стуком, раскатисто разнесшимся по гро-
мадному холлу. Тея оказалась в  прихожей с  высокими 
потолками. По одну сторону стоял отполированный до 
идеального блеска прямоугольный стол, на котором вы-
силась хрустальная ваза с теми самыми лилиями. Неверо-
ятно изящные лепестки цветов загибались наружу — кре-
мовые, без единого пятнышка, с ярко-оранжевой пыльцой 
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на каждой тычинке. Еще несколько дней — и они бы уже 
поникли, готовясь к скорому увяданию, но сейчас перед 
ней было само совершенство.

Дальше тянулся холл, заканчивающийся широкой из-
вилистой лестницей с затейливой балюстрадой, которая 
вела вверх, в темноту.

— Вы опоздали, — раздался из тени глубокий, тягу-
чий голос. Тея попыталась разглядеть, откуда он доно-
сился, но уже через мгновение перед ней стоял высокий 
худощавый мужчина с зализанными назад волосами и из-
борожденным морщинами лицом, напоминавшим высох-
шее русло реки. Старомодный сюртук болтался на нем, 
точно сшитый для владельца покрупнее, но галстук на 
чистом белом воротничке был завязан безупречно. Бро-
ви насуплены, плечи сгорблены, точно от воображаемого 
холода. В глаза он ей не смотрел.

— Прощу прощения… автобус не сразу отправил-
ся. — Проверив часы, она добавила: — Но всего на пят-
надцать минут позже.

— Конечно, вы же из… колоний, — неприязненно 
выделив последнее слово, произнес он так, будто это все 
объясняло. — Мы ожидали вас вчера, мисс Раст.

— А разве семестр начинается не завтра? — вспыхнув 
от негодования, уточнила Тея.

— Завтра, но тем не менее мы ожидали вас вчера, — 
медленно, словно она была не только иностранкой, но 
еще и слабоумной, повторил незнакомец.

Она вновь принялась извиняться, но мужчина уже ис-
чез во мраке. Не успела Тея его окликнуть, как он вернул-
ся с ключами на большом железном кольце.

— Ключа три. Один от входной двери, второй от боко-
вой, и третий… что ж, думаю, сами разберетесь. Если, ко-
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нечно, сообразите. — Одной рукой он протянул ей ключи, 
а другой потер подбородок. На лацканы пиджака посыпа-
лись белые частички кожи, и Тею внутренне передернуло.

— Ученицы будут жить ближе к главной улице, в доме 
номер пятьдесят восемь. — Голос у  него дрогнул, точ-
но само слово «ученицы» причиняло ему физическую 
боль. — Меня доподлинно проинформировали, что вы раз-
меститесь там же — по крайней мере, на первый семестр.

Юноши, точнее, как хвастался веб-сайт школы, на-
следники знатных семей, обучались в  Оксли-колледже 
с середины девятнадцатого века. Исходя из истории, его 
основали в последней отчаянной попытке спасти город. 
Некогда все путешественники по дороге в Бат останав-
ливались в Оксли, но добираться из столицы до курорта 
оказалось быстрее и практичнее на поезде, и городок опу-
стел. Бывший постоялый двор превратился в главное зда-
ние колледжа, все остальные корпуса построили вокруг 
него, и так все осталось и поныне. Школа процветала, дав 
вторую жизнь и городу тоже.

Однако только в этом году колледж соизволил принять 
на обучение девушек. Продержавшись дольше, чем другие 
такие же школы, которые ввели совместное обучение еще 
десятки лет назад, Оксли все же пришлось идти в ногу со 
временем, чтобы не потерять учеников — во всяком слу-
чае, так предполагала Тея. Было очевидно, что этого муж-
чину, кем бы он ни был, такое решение вовсе не радовало.

Забрав ключи левой рукой, правую она протянула для 
рукопожатия:

— Тея. Новая учительница истории.
— Об этом я прекрасно осведомлен, мисс Раст, — не 

обращая внимания на протянутую руку, ледяным тоном 
отрезал он. — Баттл. Для вас мистер Баттл. Привратник.
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— Да, разумеется, — произнесла Тея, опуская руку, 
когда мужчина отвернулся, показывая, что разговор за-
кончен.

— В таком случае я пойду обратно к главной улице? — 
непринужденно, хоть и не без усилий, уточнила она.

— Зеленая дверь. Через одну от «Джорджа и Драко-
на». Не заблудитесь, — проворчал он через плечо, вновь 
исчезая в сумраке коридора.

В свой предыдущий визит Тея не успела почти ничего 
рассмотреть, поэтому сейчас уходить не спешила, нао-
борот сделав шаг вперед и с любопытством разглядывая 
обстановку. Глаза уже привыкли к тусклому освещению, 
и теперь на обшитых деревянными панелями стенах она 
различала большие, написанные маслом портреты — уче-
ных, судя по виду. Один, темноволосый, с тонзурой, в оч-
ках в тонкой оправе и с пером в руках сидел за столом. 
Другой был в мантии с алым капюшоном и в квадратной 
академической шапочке. На третьем портрете, выглядев-
шем уже более современно, довольно молодой мужчина 
с песочного цвета волосами сидел на скамейке с лабрадо-
ром у ног, на фоне садов и зданий колледжа за ним. Она 
подошла ближе, чтобы прочитать подписи. Над каждым 
именем значилось также: «Глава колледжа» и даты служ-
бы. У последнего портрета нынешнего директора, докто-
ра Александра Фокса, под именем стояло только начало 
службы: 2011 год, без второй даты.

Тея познакомилась с ним на собеседовании; ей понра-
вилось его открытое лицо и непринужденное обращение 
без строгого этикета.

Оксли-колледж был оплотом влиятельных кругов Брита-
нии в сердце английской глубинки, но Тея с тем же успехом 
могла отправить резюме в школу на Марсе, потому что опы-
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та работы в таком месте у нее не было. Она удивилась, что 
вообще прошла первый этап собеседования. Была, конечно, 
еще одна причина, по которой она в первую очередь зашла 
на веб-сайт именно этой школы и, увидев размещенную ва-
кансию, импульсивно направила свое резюме. Но не стоило 
об этом задумываться именно сейчас.

Уже повернувшись к выходу, она покрутила в руке ме-
таллическое кольцо, рассматривая гладкий, истертый от 
многолетнего использования металл. Все три ключа были 
большими, у одного головка в форме пятиугольника, вну-
три звезда в кольце, вершины упираются в круг — зна-
комый узор. У второго — переплетенные круги, точно 
маленький лабиринт, со звездой в центре, а на третьем — 
колчан со стрелами, по шейке плетение, точно крученая 
нить. Тея провела большим пальцем по пентаграмме, за-
думавшись, когда же их впервые отлили и почему с таким 
орнаментом.

Убрав связку в карман куртки, она закинула сумку на 
плечо, ухватила чемодан и потянула на себя дверь. Кроны 
деревьев беспокойно шелестели, и желудок отозвался от-
ветным урчанием. Вместо обеда она перекусила в поезде, 
всего пара сэндвичей с водянистым кофе, и то уже давно. 
Где-то в сумке валялась шоколадка, но можно было и еще 
немного потерпеть. Нужно вернуться в город и найти, где 
им с девочками предстоит жить.

Вмонтированные в землю вдоль аллеи прожекторы ос-
вещали путь до ворот, и от деревьев по газону длинными 
пальцами тянулись тени. Вдалеке почти неслышно шуме-
ли машины. Но что-то изменилось. Сперва Тея не могла 
определить, что именно, и вдруг ее поразила тишина: му-
зыка смолкла. Ей вспомнились слова мистера Баттла. Если 
студенты еще не приехали, то кто же пел?
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Глава 2

Сентябрь, 1768 год, Оксли

Сперва Роуэн заметила жилет господина, вытканный 
узором, который она прежде не видала: оранжевые ле-
пестки сияли в тускнеющем свете послеполуденного сол-
нца, листочки плелись зеленой лозой. Затем она обратила 
внимание на бриджи, белоснежные, точно брюшко соро-
ки, такие же белые чулки и начищенные кожаные туфли 
с блестящими серебряными пряжками. По всей видимо-
сти, это был очень состоятельный джентльмен.

Неторопливо, с важным видом он подошел, остановив-
шись неподалеку, убирая что-то в карман. Роуэн разгла-
дила юбки и заставила себя улыбнуться, усмирив порыв 
сбежать и спрятаться. Как бы ей хотелось, чтобы ботинки 
у нее были чистыми, а не заляпанными грязью, а красный 
плащ с капюшоном, когда-то принадлежащий матери, не 
таким изношенным и в заплатках. Уставившись себе под 
ноги, Роуэн поспешно спрятала руки за спину: по дороге 
она собирала травы, и зеленый сок впитался в кожу.

— Ты, девочка. Ты сильная? Здоровая? — осведомил-
ся мужчина, вынужденно опустив взгляд: она была то-
ненькой и невысокой, на фут или больше ниже его.

— Да, сэр, — нашла в себе силы ответить Роуэн. — 
Два года служила горничной и  прачкой у  семейства из 
девяти человек. — Она не стала упоминать, что дом тот 
принадлежал ее дяде и  тете и  за работу ей не платили. 
Ей хотелось показать, что дело она свое знает лучше, чем 
можно судить по внешнему виду. — Ни дня не пропус-
тила.

— Я искал камердинера, — вздохнул он, поглядывая 
на другую сторону лужайки, где группками стояли жен-
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щины со швабрами и метлами и мужчины с косами, моты-
гами или лопатами. Роуэн разглядела и обрывки ярко-го-
лубых ленточек на груди у большинства из них, знаки, что 
их уже приняли на службу. — Но, похоже, в такой поздний 
час это бессмысленно.

На Михаэльмас в городе проводилась ежегодная яр-
марка1, куда стекались люди со всех окрестностей в на-
дежде получить работу на год, и Роуэн сама два дня шла 
пешком из своей деревушки, спала в  лощине у  дороги 
и с рассветом вновь пускалась в путь. Солнце давно уже 
клонилось к закату, она простояла на лугу с раннего утра, 
но все, кому нужны были горничные, прачки и кухарки, 
спешили прочь, стоило им увидеть ее лицо и обезобра-
женный шрамом левый глаз, из-за которого веко у внеш-
него уголка сползло вниз. Ей хотелось бы знать, почему 
и этот господин не поступил так же, но она благодарила 
звезды, что этого не произошло: болезненная пустота 
в желудке напомнила о том, в каком незавидном положе-
нии она очутилась. Если Роуэн не примут на службу, сил 
на долгую обратную дорогу до дома тетушки уже не оста-
нется, да и рад ей никто не будет — ее и отправили сюда 
зарабатывать на содержание младших братьев.

С места, где она стояла, открывался вид на распростер-
тый внизу город Оксли. Столько домов сразу всех видов 
и размеров плотно прижимались друг к другу, точно ку-
сочки мозаики: из кирпича, с прочной черепичной кры-
шей — не то что домики из прутьев и глины и с соломой 
вместо крыши у  нее в  деревне. Главная улица казалась 

1  M o p F a i r (англ.) — ярмарка вакансий, дословно «Яр-
марка швабр», где можно было нанять прислугу на определенный 
срок: эту традицию ввел Эдуард III в середине XIV века. — Здесь 
и далее — прим. переводчика.
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шире иной реки, которую только можно было вообразить, 
она мягко петляла вниз по холму, точно колечки яблочной 
кожуры. Размер города внушал ей благоговейный страх 
точно так же, как и знатный джентльмен перед ней.

— Полагаю, горничная мне подойдет. — Его слова 
вернули ее в настоящее время, позволив огоньку надежды 
вспыхнуть сильнее. Он помедлил, раздумывая, а  Роуэн 
изо всех сил старалась выдержать его взгляд с твердостью, 
которую не ощущала, так как сердце ее колотилось быс-
трее, чем если бы она пробежала целую милю. Никак не 
показав, что заметил ее увечье — паутинкой разбегавши-
еся от уголка глаза шрамы, — он произнес:

— Если моя супруга даст согласие. Идем. — Повину-
ясь знаку, Роуэн подобрала узелок с чистой одеждой и не-
сколькими дорогими ее сердцу сокровищами — все свое 
скромное имущество и поспешила за джентльменом по 
направлению к главной улице. Прямо на ней расположил-
ся рынок, и Роуэн влилась в людской поток, торопливо 
отступая и уворачиваясь, пока покупатели придирчиво 
осматривали жирный костный мозг, вилки капусты раз-
мером с голову, корзины яиц, тяжелые мешки с зерном 
и солодом, башни яблок и цыплят со свернутыми шеями, 
еще не ощипанных и не разделанных.

Не упуская мужчину из виду, она аккуратно огибала 
прилавки, нагруженные кусками масла, творогом, всеми 
видами сыров, трепыхающейся форелью с прозрачными 
глазами и серебристо-коричневой крапчатой кожей, пуч-
ками кресс-салата, душистыми травами и цветами, глиня-
ными кувшинами с медом, свернутыми лентами. Непода-
леку она заметила скрипача, а вокруг него робкие пары 
влюбленных. Музыкант управлялся с инструментом столь 
искусно, что только смычок и мелькал, и собравшаяся тол-


