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Глава первая

ПУСТОТА И ТИШИНА

— Знаешь, — сказала Майка, — предчувствие 

у меня какое-то дурацкое…

Мы стояли возле глайдера, она смотрела себе 

под ноги и долбила каблуком промерзший песок.

Я не нашелся, что ответить. Предчувствий 

у меня не было никаких, но мне, в общем, здесь 

тоже не нравилось. Я прищурился и стал смотреть 

на айсберг. Он торчал над горизонтом гигантской 

глыбой сахара, слепяще-белый иззубренный клык, 

очень холодный, очень неподвижный, очень цель-

ный, без всех этих живописных мерцаний и пере-

ливов, — видно было, что как вломился он в этот 

плоский беззащитный берег сто тысяч лет назад, 

так и намеревается проторчать здесь еще сто ты-

сяч лет на зависть всем своим собратьям, непри-

каянно дрейфующим в открытом океане. Пляж, 

гладкий, серо-желтый, сверкающий мириадами 

чешуек инея, уходил к нему, а справа был океан, 

свинцовый, дышащий стылым металлом, подерну-

тый зябкой рябью, у горизонта черный, как тушь, 

противоестественно мертвый. Слева над горячими 
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ключами, над болотом, лежал серый слоистый ту-

ман, за туманом смутно угадывались щетинистые 

сопки, а дальше громоздились отвесные темные 

скалы, покрытые пятнами снега. Скалы эти тя-

нулись вдоль всего побережья, насколько хватало 

глаз, а над скалами в безоблачном, но тоже без-

радостном ледяном серо-лиловом небе всходило 

крошечное негреющее лиловатое солнце.

Вандерхузе вылез из глайдера, немедленно натя-

нул на голову меховой капюшон и подошел к нам.

— Я готов, — сообщил он. — Где Комов?

Майка коротко пожала плечами и подышала 

на застывшие пальцы.

— Сейчас придет, наверное, — рассеянно ска-

зала она.

— Вы куда сегодня? — спросил я Вандерхузе. — 

На озеро?

Вандерхузе слегка запрокинул лицо, выпятил 

нижнюю губу и сонно посмотрел на меня поверх 

кончика носа, сразу сделавшись похожим на по-

жилого верблюда с рысьими бакенбардами.

— Скучно тебе здесь одному, — сочувственно 

произнес он. — Однако придется потерпеть, как 

ты полагаешь?

— Полагаю, что придется.

Вандерхузе еще сильнее запрокинул голову 

и с той же верблюжьей надменностью поглядел 

в сторону айсберга.

— Да, — сочувственно произнес он. — Это очень 

похоже на Землю, но это не Земля. В этом вся 

беда с землеподобными мирами. Все время чув-
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ствуешь себя обманутым. Обворованным чувству-

ешь себя. Однако и к этому можно привыкнуть, 

как ты полагаешь, Майка?

Майка не ответила. Совсем она что-то загрусти-

ла сегодня. Или наоборот — злилась. Но с Майкой 

это вообще-то бывает, она это любит.

Позади, легонько чмокнув, лопнула перепонка 

люка, и на песок соскочил Комов. Торопливо, на 

ходу застегивая доху, он подошел к нам и отры-

висто спросил:

— Готовы?

— Готовы, — сказал Вандерхузе. — Куда мы се-

годня, Геннадий? Опять на озеро?

— Так, — сказал Комов, возясь с застежкой на 

горле. — Насколько я понял, Майя, у вас сегодня 

квадрат шестьдесят четыре. Мои точки: западный 

берег озера, высота семь, высота двенадцать. Рас-

писание уточним в дороге. Попов, вас я попро-

шу отправить радиограммы, я оставил их в руб-

ке. Связь со мной через глайдер. Возвращение 

в восемнадцать ноль-ноль по местному времени. 

В случае задержки предупредим.

— Понятно, — сказал я без энтузиазма: не понра-

вилось мне это упоминание о возможной задержке.

Майка молча пошла к глайдеру. Комов спра-

вился наконец с застежкой, провел ладонью по 

груди и тоже пошел к глайдеру. Вандерхузе пожал 

мне плечо.

— Поменьше глазей на все эти пейзажи, — по-

советовал он. — Сиди по возможности дома и чи-

тай. Береги цветы своей селезенки.
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Он неспешно забрался в глайдер, устроился 

в водительском кресле и помахал мне рукой. Май-

ка наконец позволила себе улыбнуться и тоже 

помахала мне рукой. Комов, не глядя, кивнул, фо-

нарь задвинулся, и я перестал их видеть. Глайдер 

неслышно тронулся с места, стремительно скольз-

нул вперед и вверх, сразу сделался маленьким 

и черным и исчез, словно его не было. Я остался 

один.

Некоторое время я стоял, засунув руки глу-

боко в карманы дохи, и смотрел, как трудятся 

мои ребятишки. За ночь они поработали на славу, 

поосунулись, отощали и теперь, развернув энер-

гозаборники на максимум, жадно глотали блед-

ный бульончик, который скармливало им хилое 

лиловое светило. И ничто иное их не заботило. 

И ничего больше им было не нужно, даже я им 

был не нужен — во всяком случае, до тех пор, пока 

не исчерпается их программа. Правда, не уклюжий 

толстяк Том каждый раз, когда я попадал в поле 

его визиров, зажигал рубиновый лобовой сиг-

нал, и при желании это можно было принимать 

за приветствие, за вежливо-рассеянный поклон, 

но я-то знал, что это просто означает: «У меня 

и у остальных все в порядке. Выполняем задание. 

Нет ли новых указаний?» У меня не было новых 

указаний. У меня было много одиночества и мно-

го, очень много мертвой тишины.

Это не была ватная тишина акустической ла-

боратории, от которой закладывает уши, и не та 

чудная тишина земного загородного вечера, осве-
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жающая, ласково омывающая мозг, которая уми-

ротворяет и сливает тебя со всем самым лучшим, 

что есть на свете. Это была тишина особенная — 

пронзительная, прозрачная, как вакуум, взводя-

щая все нервы, — тишина огромного, совершенно 

пустого мира.

Я затравленно огляделся. Вообще-то, наверное, 

нельзя так говорить о себе; наверное, следовало бы 

сказать просто: «Я огляделся». Однако на самом 

деле я огляделся не просто, а именно затравленно. 

Бесшумно трудились киберы. Бесшумно слепило 

лиловое солнце. С этим надо было как-то кончать.

Например, можно было собраться наконец 

и сходить к айсбергу. До айсберга было киломе-

тров пять, а стандартная инструкция категориче-

ски запрещает дежурному удаляться от корабля 

дальше, чем на сто метров. Наверное, при других 

обстоятельствах чертовски соблазнительно было 

бы рискнуть и нарушить инструкцию. Но только 

не здесь. Здесь я мог уйти и на пять километров, 

и на сто двадцать пять, и ничего бы не случилось 

ни со мной, ни с моим кораблем, ни с десятком 

других кораблей, рассаженных сейчас по всем 

климатическим поясам планеты к югу от меня. 

Не выскочит из этих корявых зарослей крово-

жаждущее чудовище, чтобы пожрать меня, — нет 

здесь никаких чудовищ. Не налетит с океана сви-

репый тайфун, чтобы вздыбить корабль и швыр-

нуть на эти угрюмые скалы, — не замечено здесь 

ни тайфунов, ни прочих землетрясений. Не будет 

здесь сверхсрочного вызова с базы с объявлением 
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биологической тревоги — не может здесь быть 

биологической тревоги, нет здесь ни вирусов, ни 

бактерий, опасных для многоклеточных существ. 

Ничего здесь нет, на этой планете, кроме океана, 

скал и карликовых деревьев. Неинтересно здесь 

нарушать инструкцию.

И выполнять ее здесь неинтересно. На любой 

порядочной биологически активной планете фига 

с два я стоял бы вот так, руки в карманах, на тре-

тий день после посадки. Я бы мотался сейчас как 

угорелый. Наладка, запуск и ежесуточный конт-

роль настройки сторожа-разведчика. Организация 

вокруг корабля — и вокруг строительной площад-

ки, между прочим, — Зоны Абсолютной Биологи-

ческой Безопасности. Обеспечение упомянутой 

ЗАББ от нападения из-под почвы. Каждые два 

часа контроль и смена фильтров — внешних борто-

вых, внутренних бортовых и личных. Устройство 

могильника для захоронения всех отходов, в том 

числе и использованных фильтров. Каждые четы-

ре часа стерилизация, дегазация и дезактивация 

управляющих систем кибермеханизмов. Контроль 

информации роботов медслужбы, запущенных за 

пределы ЗАББ. Ну и всякие мелочи: метеозонды, 

сейсмическая разведка, спелеоопасность, тайфуны, 

обвалы, сели, карстовые сбросы, лесные пожары, 

вулканические извержения…

Я представил себе, как я, в скафандре, пот-

ный, невыспавшийся, злой и уже слегка отупев-

ший, промываю нервные узлы толстяку Тому, 

а сторож-разведчик мотается у меня над голо-
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вой и с настойчивостью идиота в двадцатый 

раз сообщает о появлении вон под той корягой 

страшной крапчатой лягушки неизвестного ему 

вида, а в наушниках верещат тревожные сигна-

лы ужасно взволнованных роботов медслужбы, 

обнаруживших, что такой-то местный вирус дает 

нестандартную реакцию на пробу Балтерманца и, 

следовательно, теоретически способен прорвать 

биоблокаду. Вандерхузе, который, как и подобает 

врачу и капитану, сидит в корабле, озабоченно 

ставит меня в известность, что возникла опас-

ность провалиться в трясину, а Комов с ледяным 

спокойствием сообщает по радио, что двигатель 

глайдера, насколько он понимает, съеден малень-

кими насекомыми вроде муравьев и что муравьи 

эти в настоящий момент пробуют на зуб его ска-

фандр… Уф! Впрочем, на такую планету меня бы, 

конечно, не взяли. Меня взяли именно на такую 

планету, для которой инструкции не писаны. За 

ненадобностью.

Перед люком я задержался, отряхнул с подошв 

приставшие песчинки, постоял немного, положив 

ладонь на теплый дышащий борт корабля, и ткнул 

пальцем в перепонку. В корабле тоже было тихо, 

но это все-таки была домашняя тишина, тиши-

на пустой и уютной квартиры. Я сбросил доху 

и прошел прямо в рубку. У своего пульта я за-

держиваться не стал — я и так видел, что все 

хорошо, — а сразу сел за рацию. Радиограммы 

лежали на столике. Я включил шифратор и стал 

набирать текст. В первой радиограмме Комов со-
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общал на базу координаты трех предполагаемых 

стойбищ, отчитывался за мальков, которые были 

вчера запущены в озеро, и советовал Китаму-

ре не торопиться с пресмыкающимися. Все это 

было более или менее понятно, но вот из второй 

радиограммы, адресованной в Центральный ин-

форматорий, я понял только, что Комову позарез 

нужны данные относительно игрек-фактора для 

двунормального гуманоида с четырехэтажным ин-

дексом, состоящим в общей сложности из девяти 

цифр и четырнадцати греческих букв. Это была 

сплошная и непроницаемая высшая ксенопсихо-

логия, в которой я, как и всякий нормальный гу-

маноид индекса ноль, не разбирался абсолютно. 

И не надо.

Набрав текст, я включил служебный канал 

и передал все сообщения в одном импульсе. 

Потом я зарегистрировал радиограммы, и тут 

мне пришло в голову, что пора бы и мне послать 

первый отчет. То есть, собственно, что значит — 

отчет… «Группа ЭР-2, строительные работы по 

стандарту 15, выполнение столько-то процен-

тов, дата, подпись». Все. Мне пришлось встать 

и подойти к своему пульту, чтобы взглянуть на 

график выполнения, и я сразу понял, почему это 

меня вдруг потянуло на отчет. Не в отчете здесь 

было дело, а просто я, наверное, уже достаточно 

опытный кибертехник и почуял перебой, даже 

ничего не видя и не слыша: Том опять остано-

вился, совсем как вчера, ни с того ни с сего. Как 

и вчера, я раздраженно ткнул пальцем в клавишу 
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контрольного вызова: «В чем дело?» Как и вче-

ра, сигнал задержки сейчас же погас — и вспых-

нул рубиновый огонек: «У нас все в порядке, 

выполняем задание. Нет ли новых указаний?» 

Я дал ему указание возобновить работу и вклю-

чил видеоэкран. Джек и Рекс усердно работа-

ли, и Том тоже двинулся, но в первые секунды 

как-то странно, чуть ли не боком, однако тут же 

выровнялся.

— Э, брат, — сказал я вслух, — видно, ты у меня 

переутомился и надобно тебя, брат, почистить. — 

Я заглянул в рабочий дневник Тома. Профилак-

тику ему надлежало делать сегодня вечером. — 

Ладно, до вечера мы с тобой как-нибудь дотянем, 

как ты полагаешь?

Том не возражал. Некоторое время я смотрел, 

как они работают, а потом выключил видеоэкран: 

айсберг, туман над болотом, темные скалы… Хо-

телось без этого обойтись.

Отчет я все-таки послал и тут же связался 

с ЭР-6. Вадик откликнулся немедленно, словно 

только того и ждал.

— Ну, что там у вас? — спросили мы друг друга.

— У нас ничего, — ответил я.

— У нас ящерицы передохли, — сообщил  Вадик.

— Эх, вы, — сказал я. — Предупреждает же вас 

Комов, любимый ученик доктора Мбоги: не торо-

питесь вы с пресмыкающимися.

— А кто с ними торопится? — возразил Ва-

дик. — Если ты хочешь знать мое мнение, они 

здесь просто не выживут. Жарища же!



14

— Купаетесь? — спросил я с завистью.

Вадик помолчал.

— Окунаемся, — сказал он с неохотой. — Время 

от времени.

— Что так?

— Пусто, — сказал Вадик. — Вроде кошмарно 

большой ванны… Ты этого не поймешь. Нормаль-

ный человек такую невероятную ванну предста-

вить себе не может. Я здесь заплыл километров 

на пять, сначала все было хорошо, а потом вдруг 

как представил себе, что это же не бассейн — оке-

ан! И кроме меня, нет в нем ни единой живой 

твари… Нет, старик, ты этого не поймешь. Я чуть 

не потонул.

— Н-да, — проговорил я. — Значит, у вас тоже…

Мы поболтали еще несколько минут, а потом 

Вадика вызвала база, и мы торопливо распро-

щались. Я вызвал ЭР-9. Ганс не откликнулся. 

Можно было бы, конечно, вызвать ЭР-1, ЭР-3, 

ЭР-4 и так далее — до ЭР-12, поговорить о том, 

что, мол, пусто, безжизненно, мол, но какой от 

этого прок? Если подумать, никакого. Поэто-

му я выключил рацию и переселился к себе за 

пульт. Некоторое время я сидел просто так — 

глядел на рабочие экраны и думал о том, что 

дело, которое мы делаем, это вдвойне хорошее 

дело: мы не только спасаем пантиан от немину-

емой и поголовной гибели, мы еще и эту планету 

спасаем — от пустоты, от мертвой тишины, от 

бессмысленности. Потом мне пришло в голо-

ву, что пантиане, наверное, довольно странная 
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раса, если наши ксенопсихологи считают, что 

эта планета им подходит лучше всего. Странный, 

должно быть, образ жизни у них на Панте. Вот 

доставят их сюда — сначала, конечно, не всех, 

а по два, по три представителя от каждого пле-

мени, — увидят представители этот промерзший 

пляж, этот айсберг, пустой ледяной океан, пустое 

лиловое небо, увидят и скажут: «Прекрасно! Сов-

сем как дома!» Не верится что-то. Правда, к их 

приезду здесь уже не будет так пусто. В озерах 

будет рыба, в зарослях — дичь, на отмелях — 

съедобные ракушки. Может быть, и ящерицы 

как-нибудь приживутся, а наш айсберг засидят 

какие-нибудь птички… А потом, надо сказать, 

в положении пантиан не приходится особенно 

выбирать. Если бы, например, стало известно, 

что наше Солнце вот-вот взорвется и слизнет 

с Земли все живое, я, наверное, тоже не был бы 

таким уж привередливым. Наверное, сказал бы 

себе: ничего, проживем как-нибудь. Впрочем, 

пантиан никто и не спрашивает. Они все равно 

ничего не понимают, космографии у них еще нет, 

даже самой примитивной. Так и не узнают они, 

что переселились на другую планету…

И вдруг я обнаружил, что слышу нечто. Какое-

то шуршание, будто ящерица пробежала. Ящерица 

вспомнилась мне, должно быть, из-за недавне-

го разговора с Вадиком, на самом-то деле звук 

был еле слышный и совершенно неопределенный. 

Потом в дальнем конце рубки что-то тикнуло — 

и сейчас же где-то пролилась струйкой вода. 


