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Ïåðåñòóïèâ ïîðîã êîìíàòû, æåíùèíà çàìåðëà.
Êîãäà îíà ñìîòðåëà ñ ïîñòà íàáëþäåíèÿ èç «ïðåä-

áàííèêà», êàê íàçûâàåò ýòî ïîìåùåíèå ïåðñîíàë, ÷åðåç 
îãðîìíîå ñòåêëî íà äëèííóþ êîìíàòó ðåàíèìàöèîííîé 
ïàëàòû, çàñòàâëåííóþ ìíîæåñòâîì ðàçíîîáðàçíîé ìåäè-
öèíñêîé òåõíèêè è ðÿäîì êîåê ñ ëåæàùèìè íà íèõ ïàöè-
åíòàìè, — áûëà óâåðåíà, ÷òî òàì, çà ñòåêëîì, öàðèò îñîáàÿ 
ñêîðáíàÿ òèøèíà, â êîòîðîé ïî÷òè áåççâó÷íî äâèãàþòñÿ 
ìåäèêè â ñïåöêîñòþìàõ è ëèøü èçðåäêà, ñîâñåì òèõî, íà 
ãðàíè ñëûøèìîñòè, ïèñêíåò êàêîé-íèáóäü ìîíèòîð, ïåðå-
äàâàÿ èíôîðìàöèþ î ñîñòîÿíèè áîëüíîãî, ïîäêëþ÷åííîãî 
ê àïïàðàòóðå.

Çäåñü, ïî ýòó ñòîðîíó, áûëà æèçíü, à òàì — òàì óæå 
ïðàâèëà ñìåðòü. Òàê âîñïðèíèìàëà è îùóùàëà æåíùèíà 
ðàçäåëåíèå íà «äî» è «ïîñëå», íà «äà» è ðîáêîå «âîçìîæ-
íî». È ñìåðòü ïðåäñòàâëÿëàñü åé öàðñòâîì òèøèíû.

Íî ñòîèëî åé îêàçàòüñÿ ïî äðóãóþ ñòîðîíó ñòåêëà 
è øàãíóòü â ïàëàòó, êàê íà íåå îáðóøèëîñü öåëîå çâóêîâîå 
ìîðå ýòîãî îñîáîãî èçîëèðîâàííîãî ìèðêà: ïèùàëè íà 
ðàçíûå ëàäû è ùåëêàëè âñåâîçìîæíûå äàò÷èêè, âûâîäèâ-
øèå ñíèìàåìûå ñ ïàöèåíòà ïîêàçàíèÿ íà ýêðàíû ìîíèòî-
ðîâ; â áîëüøèõ ñòåêëÿííûõ öèëèíäðàõ ìåðíî âçäûìàëèñü 
è ðåçêî îïóñêàëèñü ÷åðíûå ìåõè èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ; 
÷òî-òî íåãðîìêî ìîíîòîííî ãóäåëî íà îäíîé íîòå â óãëó 
êîìíàòû è ñîâñåì íå òèõî ðàçãîâàðèâàëè òðè ìåäèêà 
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âîçëå êîéêè ñ îäíèì èç ïàöèåíòîâ. È âñå ýòè çâóêè — 
ãðîìêèå è ÷óòü ñëûøíûå, íàâÿç÷èâûå è åëå óëîâèìûå — 
ñëèâàëèñü, ïåðåìåøèâàëèñü ìåæäó ñîáîé, îáðàçîâûâàÿ 
îäèí òðåâîæíûé, íàïðÿæåííûé øóìîâîé ôîí, è, êàê íè 
ñòðàííî, ïîðîæäàëè ãîðàçäî áîëüøå íàäåæäû íà ïîáåäó, 
íà ëó÷øèé èñõîä, ÷åì òàì, çà ñòåêëîì, îòñåêàâøèì ïàëàòó 
îò çäîðîâîãî ìèðà.

Áîã çíàåò, êàê òàê ïîëó÷èëîñü è ÷òî âûçâàëî â íåé ïî-
äîáíóþ àññîöèàöèþ, íî ýòà çâóêîâàÿ êàêîôîíèÿ, ïóñòü 
ñîâñåì íåãðîìêàÿ, à íå ïðåäóïðåæäàþùèå ôàíôàðû Ðîêà, 
âíåçàïíî ñëîâíî îòðåçâèëà åå, âäðóã î÷åíü ÿñíî âûñâåòèâ 
â óìå âñå, ÷òî îíà óæå ñäåëàëà è åùå íàìåðåâàëàñü ñäåëàòü 
è ðàäè ÷åãî, ñîáñòâåííî, è ïðîíèêëà â ðåàíèìàöèîííóþ 
êîâèäíóþ ïàëàòó. È â ýòîò ìîìåíò âåñü ÷åòêèé, ïðîäóìàí-
íûé ïëàí íåîæèäàííî óâèäåëñÿ æåíùèíå íå ñåðüåçíîé, 
ðàññ÷èòàííîé äî ìåëî÷åé îïåðàöèåé, à ñîâåðøåííî íåðå-
àëüíîé, ãëóïîé è îïàñíîé àôåðîé.

Îíà ãëóáîêî âçäîõíóëà, òðÿõíóëà ãîëîâîé, îòäåëûâàÿñü 
îò íåóìåñòíîãî ñåé÷àñ ñòðàõà è íåïîíÿòíî îòêóäà ïðèëå-
òåâøåãî ïðèñòóïà ðåôëåêñèè. Îòñòóïàòü ïîçäíî, äà è ãëó-
ïî — îíà óæå çäåñü. È, ðåçêî âûäîõíóâ, æåíùèíà äâèíó-
ëàñü ê íóæíîé åé êîéêå.

Êàê è âñå ïàöèåíòû â ýòîé ïàëàòå, ìóæ÷èíà áûë ïîä-
êëþ÷åí ê àïïàðàòó èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ, îáëåïëåí 
êëåììàìè ðàçëè÷íûõ äàò÷èêîâ, ñ èãëîé îò ñèñòåìû êà-
ïåëüíîãî äîçèðîâàíèÿ, ââåäåííîé â âåíó íà ñãèáå ëåâîé 
ðóêè. Íî îí íàõîäèëñÿ â ñîçíàíèè. Æåíùèíà òî÷íî çíàëà, 
÷óâñòâîâàëà, ÷òî îí â ñîçíàíèè, ïðîñòî ãëàç íå îòêðûâàåò, 
ïðåäïî÷èòàÿ ïàññèâíîé áåçûñõîäíîñòè áîëüøèíñòâà ëå-
æàùèõ íà ñîñåäíèõ êîéêàõ ïàöèåíòîâ ñðàæåíèå ñ äèêîé 
ñëàáîñòüþ, íåìîùüþ è áîëüþ â òåìíîòå îäèíî÷åñòâà.

Âûãëÿäåë îí óæàñíî, ñëîâíî ñìåðòü óæå íàëîæèëà íà 
íåãî ëàïó, îáúÿâèâ ñâîåé äîáû÷åé, âûñîñàâ âñå æèçíåííûå 
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ñîêè, îáåñêðîâèâ êîæó, ïðåâðàòèâ åå â áîëåçíåííî-ïåð-
ãàìåíòíóþ, ñèíþøíî-æåëòîâàòîãî öâåòà. Ãëàçà ãëóáîêî 
ââàëèëèñü â ïîòåìíåâøèå, ïî÷òè ÷åðíûå ãëàçíèöû, ñêóëû 
è íîñ çàîñòðèëèñü…

È ýòîò áîëåçíåííûé îáðàç óìèðàþùåãî, ýòîò èçìó÷åí-
íûé, ñìåðòåëüíûé îáëèê áûë íàñòîëüêî íåïðàâäîïîäîáíî 
è ñòðàøíî äàëåê îò íåãî íàñòîÿùåãî, îò åãî ìîùíîé òå-
ëîì, âîëåé è äóõîì ëè÷íîñòè, îò ìàòåðîãî, íåñãèáàåìîãî 
÷åëîâåêà, êîòîðûì îí ÿâëÿëñÿ âñåãäà, ïðè ëþáûõ, äàæå 
ñàìûõ ñìåðòåëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ÷òî îíà íåâîëüíî, 
ñëîâíî ñáåãàÿ è íå æåëàÿ çàïîìèíàòü åãî òàêèì, òîðîïëè-
âî ïåðåâåëà âçãëÿä ñ åãî ëèöà.

Äàæå â ñîñòîÿíèè òÿæåëåéøåãî èñòîùåíèÿ è ïðåä-
ñìåðòíîé íåìîùè åãî ãðóäíàÿ êëåòêà è ðàçâîðîò ïëå÷ 
îñòàâàëèñü âñå òàêèìè æå ìîùíûìè, áîãàòûðñêèìè, íî 
âûïèðàþùèå ðåáðà è êëþ÷èöû, óòðàòèâ áûëîé ìûøå÷íûé 
êàðêàñ, áûëè îáòÿíóòû âñå òîé æå ïåðãàìåíòíî-æåëòóø-
íîé êîæåé. Æåíùèíà ñìîòðåëà íà ýòó èññóøåííóþ ñìåð-
òåëüíîé áîëåçíüþ, ïîêðûòóþ ðåäêèìè ñåäûìè âîëîñàìè 
ãðóäü áîëüøîãî, ñèëüíîãî, åùå ñîâñåì íåäàâíî ìîãó÷åãî 
÷åëîâåêà è ÷óâñòâîâàëà, êàê, âîïðåêè âñåì åå ïîïûòêàì 
ñäåðæàòü ýìîöèè, â ãðóäè òóãèì êîìêîì, ïåðåêðûâàÿ äû-
õàíèå, ñêàïëèâàþòñÿ ãîðÿ÷èå, áîëüíûå è çëûå ñëåçû.

Îíà íåíàâèäåëà åãî. Íåíàâèäåëà ìíîãèå ãîäû. È… íå 
áîÿëàñü, íåò — îïàñàëàñü, âñåãäà íàõîäÿñü íàñòîðîæå. Êàê 
ëþáîé íîðìàëüíûé ÷åëîâåê îïàñàëñÿ áû ìíèìîãî äðóæå-
ëþáèÿ äèêîãî çâåðÿ, ñ êîòîðûì åìó ïðèõîäèòñÿ êîíòàêòè-
ðîâàòü. Äàæå âîò òàêîãî — áåñïîìîùíîãî, óõîäÿùåãî — 
îïàñàëàñü…

Ñêîëüêî ðàç, ñïðàâëÿÿñü ñ ïðèñòóïàìè îáèäû è íåíà-
âèñòè ê ýòîìó ÷åëîâåêó, ïðèíóæäàÿ ñåáÿ èñêðåííå óëû-
áàòüñÿ, äåðæàòü ñïèíó è íå âûêàçûâàòü ñâîèõ èñòèííûõ 
÷óâñòâ, îíà ìûñëåííî ïðåäñòàâëÿëà ñåáå êàðòèíû åãî 
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ñìåðòè — ïóãàþùèå, íî ÿðêèå, ñëàäêî áóäîðàæàùèå, êàê 
ëó÷øåå âûäåðæàííîå âèíî. Ïîìèíóòíî, øàã çà øàãîì, îíà 
ïðîêðó÷èâàëà, ñëîâíî äåòåêòèâíûé ôèëüì, êàê ïîäìåøè-
âàåò â åãî åäó ñíîòâîðíîå è, äîæäàâøèñü, êîãäà îí óñíåò, 
äóøèò ýòî æèâîòíîå ïîäóøêîé, êàê ïîäñûïàåò ÿä â åãî ëþ-
áèìûé ñáèòåíü, à ïîòîì ñ íàñëàæäåíèåì íàáëþäàåò, êàê 
îí êîð÷èòñÿ â ìóêàõ, óìèðàÿ ó íåå íà ãëàçàõ. Íåïðåìåí-
íûì è îáÿçàòåëüíûì â ýòèõ ïðèÿòíûõ êîðîòêîìåòðàæêàõ 
åå êðîâîæàäíîãî âîîáðàæåíèÿ áûë òîò ìîìåíò, êîãäà îí 
çà ìèíóòó äî ñìåðòè ïîíèìàë, îñîçíàâàë, ÷òî ýòî èìåííî 
îíà åãî óáèëà.

Òàêèå êðîâîæàäíûå êàðòèíû ìåñòè ïîñåùàëè æåíùèíó 
ìíîãî ëåò íàçàä, â ïåðâûå ãîäû èõ çíàêîìñòâà, è äàâíî 
óæå îòïóñòèëè åå, êàê è ÷óâñòâî æãó÷åé îáèäû è íåíàâè-
ñòè. È âñå æå äîáðà ýòîìó ÷åëîâåêó îíà íå æåëàëà.

Íî äàæå åìó, ÷åëîâåêó-ïðîêëÿòèþ âñåé åå æèçíè, îíà 
íå ïîæåëàëà áû òàêîé áîëè è ñòîëü ñòðàøíîé, ñòîëü íå-
êðàñèâî-áåñïîìîùíîé, ìó÷èòåëüíîé ñìåðòè îò íåïðåî-
äîëèìîãî óäóøüÿ, êîòîðàÿ óæå ïðàêòè÷åñêè íåîòâðàòèìî 
çàáèðàëà åãî ïðÿìî ñåé÷àñ.

Æåíùèíà ñíîâà òðÿõíóëà ãîëîâîé, îñâîáîæäàÿñü îò 
íàõëûíóâøåé ìèíóòíîé ñëàáîñòè, äîñòàëà èç êàðìàíà 
âàòíûé òàìïîí è ñêëÿíêó ñî ñïèðòîì. Íåëîâêèìè îò íà-
äåòûõ íà ðóêè ïåð÷àòîê ïàëüöàìè îòâèíòèëà êðûøå÷êó, 
ùåäðî ñìî÷èëà òàìïîí. Ïðèäâèíóëàñü ïîáëèæå ê êîéêå, 
íàêëîíèëàñü è, âûòàùèâ èç-ïîä ïðîñòûíè, ðàçâåðíóëà ïî-
óäîáíåé ê ñåáå êèñòü åãî ïðàâîé ðóêè è ïðèíÿëàñü ñòàðà-
òåëüíî ïðîòèðàòü áîëüøîé ïàëåö âàòíûì òàìïîíîì.

È âäðóã çàìåðëà, áåçîøèáî÷íî ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî îí 
ñìîòðèò íà íåå.

Îíà âñåãäà ÷óâñòâîâàëà åãî âçãëÿä, ôèçè÷åñêè ÷óâñòâî-
âàëà — âñåãäà! ×òî-òî äåëàëîñü ñ íåé, êîãäà îí âîò òàê ïðè-
ñòàëüíî áóðàâèë åå âçãëÿäîì, ÷òî-òî òàì äóìàÿ ïðî ñåáÿ, 
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ïðîêðó÷èâàÿ â ãîëîâå. Äàæå åñëè îíà íå ìîãëà â òîò ìîìåíò 
âèäåòü åãî ãëàç, äàæå íàõîäÿñü îò íåãî íà áîëüøîì ðàññòîÿ-
íèè, — îíà òî÷íî îïðåäåëÿëà, çíàëà, ÷òî ñåé÷àñ îí ñìîòðèò 
íà íåå, è ÷óâñòâîâàëà, êàê òÿæåëûå, ñâèíöîâûå ëåäÿíûå 
øàðèêè íåñóòñÿ ïî ñòîëáó åå ïîçâîíî÷íèêà îò çàòûëêà äî 
êîï÷èêà, ñêàòûâàÿñü âíåçàïíîé òÿæåñòüþ â ïÿòêè.

Îíà ìåäëåííî ïîäíÿëà ãîëîâó… è âñòðåòèëàñü ãëàçà-
ìè ñ íåìèãàþùèì âçãëÿäîì åãî ñåðî-ñòàëüíûõ, õîëîäíûõ 
ãëàç, ñìîòðåâøèõ íà íåå â óïîð ïîâåðõ ãîôðû òðóáîê îò 
àïïàðàòà èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ è ïëîòíî ïðèæàòîé 
ê ëèöó ìàñêè, óäåðæèâàâøåé èõ.

Îí íå ìîã åå óçíàòü. Â ýòîì ÷óìíîì ìåäèöèíñêîì êî-
ñòþìå, â çàòÿíóòîì ïî âñåì ïðàâèëàì êàïþøîíå, ïðèëåãà-
þùåì ê êîæå è îò òîãî äåôîðìèðóþùåì ëèöî, â øèðîêîé 
ìàñêå è ìåäèöèíñêèõ î÷êàõ, èñêàæàþùèõ îáëèê ëþáîãî 
÷åëîâåêà, íàäåâøåãî èõ.

È, ÷òîáû îòäåëàòüñÿ îò ìîðîêà, îïóòàâøåãî åå, çàñòà-
âèâøåãî çàìåðåòü, ñëîâíî ìóõà â ÿíòàðå, æåíùèíà ìåä-
ëåííî âäîõíóëà, ìûñëåííî äâàæäû ïîâòîðèâ î÷åâèäíûé 
ôàêò ñâîåé äîñòàòî÷íîé ìàñêèðîâêè…

…âûäîõíóëà è ðàñïðÿìèëàñü.
Ïîíÿòíîå äåëî, ÷òî ãîâîðèòü îí íå ìîã. È øåâåëèòüñÿ 

íå ìîã, íàâåðíîå, îí è äóìàòü-òî ìîã ñ áîëüøèì òðóäîì, 
åñëè âîîáùå ìîã, íî âñå ñìîòðåë è ñìîòðåë ïðèñòàëüíî íà 
íåå… È îíà ïîíÿëà, ÷òî êàêèì-òî íåïîñòèæèìûì, íåîáú-
ÿñíèìûì îáðàçîì îí âñå-òàêè åå óçíàë!

È ÷òî-òî âäðóã ïåðåìåíèëîñü â æåíùèíå, êàê îòïó-
ñòèëî, ñëîâíî ñáûëàñü òà åå äàâíÿÿ, ïî÷òè äåòñêàÿ ìå÷òà, 
ñòîëüêî ëåò çàùèùàâøàÿ îò ÿðîñòè è íåíàâèñòè, êîãäà îíà 
ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, êàê çà ìèíóòó äî ñìåðòè îí ïîíèìàåò, 
÷òî ýòî îíà åãî óáèëà.

Íåñïåøíî, íàïîëíÿÿ êàæäîå äâèæåíèå ãëóáîêèì ñèì-
âîëè÷åñêèì ñìûñëîì è çíà÷èìîñòüþ, òàê, ÷òîáû îí âè-
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äåë, ÷òî èìåííî îíà äåëàåò, æåíùèíà äîñòàëà èç äðóãîãî 
êàðìàíà íåáîëüøóþ ìåòàëëè÷åñêóþ êîðîáî÷êó, îòêðûëà, 
âçÿëà åãî çà òîò ñàìûé áîëüøîé ïàëåö, ÷òî ïðîòèðàëà 
ñïèðòîì, è ñòàðàòåëüíî âäàâèëà ïîäóøå÷êîé â íàõîäèâ-
øèéñÿ â êîðîáî÷êå ñïåöèàëüíûé ïëàñòèëèí äëÿ ñíÿòèÿ 
ñëåïêîâ.

Âäàâëèâàëà, äåðæàëà è ñìîòðåëà òîðæåñòâóþùå åìó 
â ãëàçà.

À ìóæ÷èíà, âåðíî ïîíÿâ è ïðàâèëüíî èñòîëêîâàâ âñå åå 
äåéñòâèÿ, âäðóã ïîäìèãíóë åé çàãîâîðùèöêè è óëûáíóë-
ñÿ — òàê ñâåòëî, òàê…

Êîíå÷íî, îí íå ìîã óëûáàòüñÿ ãóáàìè, íå ìîã èçîáðà-
çèòü ýòó ñòðàííóþ, ñîâåðøåííî íåâîçìîæíóþ äëÿ íåãî 
óëûáêó ìèìèêîé èçìó÷åííîãî, èñõóäàâøåãî ëèöà, íî îí 
óëûáàëñÿ ãëàçàìè, áóäòî ïðèçíàâàëñÿ â ëþáâè, ïîäáàäðè-
âàë è ðàäîâàëñÿ åå ðåøèìîñòè.

Ñëîâíî îáæåãøèñü îá ýòîò åãî ïîðàçèòåëüíûé âçãëÿä, 
æåíùèíà ðåçêî îòêèíóëà ìóæñêóþ ðóêó íà áåëóþ ïðî-
ñòûíþ, ïðèêðûâàâøóþ åãî òåëî, çàõëîïíóëà êîðîáî÷êó 
è óáðàëà â êàðìàí.

— Ñóêèí òû ñûí, Âëàäèìèð Àðòåìîâè÷, — íå ñìîãëà 
óäåðæàòüñÿ îò ãîðüêîãî âûñêàçûâàíèÿ îíà. — Âîò ñóêèí òû 
ñûí!

À îí âñå ñìîòðåë íà íåå, è ÷òî-òî íåîáúÿñíèìîå ïëåñêà-
ëîñü â ýòîì åãî âçãëÿäå, óæå ïîòóñòîðîííåå, íåçäåøíåå…

Æåíùèíà íàêëîíèëàñü ê íåìó, ïðèäâèíóëàñü êàê ìîæ-
íî áëèæå, íàñêîëüêî ïîçâîëÿëè òðóáêè è ïðîâîäà, ê åãî 
óõó ãóáàìè, ñïðÿòàííûìè çà ñëîÿìè ìàñêè, è ïðîøåïòàëà:

— Ñâîëî÷ü òû, áåññåðäå÷íàÿ, ãàäêàÿ, çëàÿ ñâîëî÷ü, 
Âëàäèìèð Àðòåìîâè÷.

Çàìîë÷àëà, ÷óòü îòñòðàíèëàñü, âñìàòðèâàÿñü â åãî ëè-
öî: ñëûøèò ëè, ïîíèìàåò, ÷òî îíà ãîâîðèò?
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Îí ñëûøàë, è ïîíèìàë, è ïðîäîëæàë óëûáàòüñÿ — òàê 
íåáûâàëî äëÿ íåãî, íåâîçìîæíî îòêðûòî, ñâåòëî è òàê 
ïî-÷åëîâå÷åñêè…

— Íåíàâèäåëà òåáÿ âñå ýòè ãîäû, ñ òîé ïåðâîé ìèíóòû, 
êîãäà âñòðåòèëà, — ñêàçàëà îíà, óæå íå îòïóñêàÿ ýòîãî åãî 
ñòðàííîãî âçãëÿäà-óëûáêè.

Ïðåäàòåëüñêàÿ ñëåçà, âíåçàïíî âûðâàâøèñü èç íå äà-
þùåãî ïðîäîõíóòü êîìêà â ãîðëå, ïðîáèâøèñü ñêâîçü âñå 
áàñòèîíû è ïðåãðàäû, ÷òî îíà ñòàðàòåëüíî âûñòðîèëà, ïî-
êàòèëàñü ïî åå ùåêå.

— Íî êîå çà ÷òî ÿ òåáå áëàãîäàðíà, — ïðèçíàëàñü 
îíà. — Ïîæàëóé, ÷òî è çà ìíîãîå. È ïîñòàâëþ òåáå ñâå÷êó. 
Ñåé÷àñ çà çäðàâèå, íó à âäðóã ïîìîæåò… à ïîòîì, êîãäà…

È ïîæåëàëà, èñêðåííå, îò ñåðäöà, îòïóñòèâ íà ñâîáîäó 
è âòîðóþ ñëåçó:

— Èäè ñ ìèðîì, Âëàäèìèð Àðòåìîâè÷.
Âçãëÿä åãî ñäåëàëñÿ âäðóã ñòðîãèì, è ìóæ÷èíà ãëàçà-

ìè óêàçàë íà àïïàðàòóðó, à ïîòîì áûñòðî ïåðåâåë ãëàçà, 
â êîòîðûõ íà ñåé ðàç ïëåñêàëàñü ÷åòêàÿ ïðîñüáà-óêàçàíèå, 
îáðàòíî íà íåå.

— Íåò. — Ïðîñëåäèâ çà ýòèì åãî óêàçóþùèì âçãëÿäîì, 
æåíùèíà ïîêðóòèëà ãîëîâîé, îòêàçûâàÿ åìó â ïîñëåäíåé 
ïðîñüáå, ïðåêðàñíî ïîíÿâ, î ÷åì îí ïðîñèò. — ß íå ñòàíó 
òåáå ïîìîãàòü â òàêîì äåëå. Ýòî òû óæ ñàì ñ Áîãîì ðàç-
áèðàéñÿ, Âëàäèìèð Àðòåìîâè÷, çà ÷òî è ñêîëüêî îí òåáå 
ñòðàäàíèé îòìåðèò. Ëèøü îäíèì ìîãó ïîìî÷ü: çëà íà òåáÿ 
äåðæàòü íå áóäó è ïîñòàðàþñü ïðîñòèòü.

È, ðåçêî îáîðâàâ èõ ñòðàííûé ðàçãîâîð, ðàñïðÿìèëàñü.
— Ïðîùàé.
Îíà ïîæàëà áåçâîëüíóþ êèñòü åãî ðóêè, ëåæàâøåé ïî-

âåðõ ïðîñòûíè, ÿðêî-áåëîãî ïîëîòíà, êîòîðîå áóäòî ïîä-
÷åðêèâàëî íåîòâðàòèìîñòü ñìåðòè, öàðèâøåé çäåñü.



12

Та т ь я н а  А Л Ю Ш И Н А

È óøëà. Íå îáåðíóâøèñü, íå ïîñìîòðåâ áîëüøå íà ìóæ-
÷èíó, ïðîâîæàâøåãî åå âçãëÿäîì äî òåõ ïîð, ïîêà çà íåé 
íå çàêðûëàñü äâåðü ðåàíèìàöèîííîé ïàëàòû.

Âûñîêî ïîäíÿâ ãîëîâó, âûïðÿìèâ ñïèíó ñòðóíîé, îíà 
øëà ïî êîðèäîðó ê ñàíïðîïóñêíèêó è íå âèäåëà íè÷åãî 
âîêðóã îò çàëèâàâøèõ è äóøèâøèõ åå ñëåç, ðâàíóâøèõ èç 
âñåõ ãëóáèí, èç âñåõ íàêîïëåííûõ îáèä, èç…

Äîëãèå ãîäû îíà íåíàâèäåëà ýòîãî ÷åëîâåêà è æåëàëà 
åìó ñìåðòè, æåëàëà ñòðàøíûõ ïîòåðü è ìó÷åíèé. Íåíàâè-
äåëà, îïàñàëàñü… è óâàæàëà.

È âîñõèùàëàñü ïîðîé, è åùå ÷òî-òî… ÷òî-òî åùå…

Ïåðååçä!
Íåò, íå æåëåçíîäîðîæíûé íè ðàçó!
À ñàìûé ÷òî íè íà åñòü áàíàëüíûé, æèòåéñêè-áûòîâîé, 

òî áèøü ñ îäíîãî ìåñòà æèòåëüñòâà íà äðóãîå. Íîâîå.
Èç äîìà, â êîòîðîì ïðîâåë ãîäû, äåñÿòèëåòèÿ, â êîòî-

ðîì ïðîøëî òâîå äåòñòâî-îòðî÷åñòâî, êîòîðîå, êàê ãðèá, 
âñåìè ñâîèìè ãðèáíèöàìè ïðîðîñëî âîñïîìèíàíèÿìè, 
ýìîöèÿìè, ÷óâñòâåííûì îïûòîì, ãîðåñòÿìè-ðàäîñòÿìè, 
äîñòèæåíèÿìè-ïîáåäàìè, ïîðàæåíèÿìè-ïðåîäîëåíèÿìè 
è òðèóìôàìè. Ãäå âñå òâîå — ïîíÿòíîå, ïðèâû÷íîå, ðîä-
íîå, íà îáû÷íûõ è ïðàâèëüíûõ ìåñòàõ… È âäðóã, â îäèí 
ìîìåíò, ñëîìàòü âñå óñòîè, ïðàâèëà è ïðèâû÷êè ýòîãî äî-
ìà — è óåçæàòü! Äà ëàäíî áû óåçæàòü — ïå-ðå-åç-æàòü! 
Íàñîâñåì!

Ðåáÿòà, ýòî çàñàäà! Ýòî òàêàÿ æåñòü!
Êòî ïðîõîäèë — òîò çíàåò, ïîíèìàåò! Çàøèáèñü ñåáå 

«óäîâîëüñòâèå».
Íî âîçðàæàòü ìàìå, åñëè òà âîçáóäèëàñü î÷åðåäíîé 

ñâîåé ãðàíäèîçíîé èäååé, âñå çà âñåõ óæå ðåøèâ, è ïðè-
ñòóïèëà ê åå âîïëîùåíèþ, — ñðîäíè òîìó, êàê çàñòðÿòü 
â ïîëîìàííîì õëèïåíüêîì «æèãóëåíêå», çàãëîõíóâøåì 
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îêîí÷àòåëüíî è áåñïîâîðîòíî àêêóðàò íà òîì ñàìîì æå-
ëåçíîäîðîæíîì ïåðååçäå, ïåðåä íåñóùèìñÿ íà íåãî ëè-
òåðíûì ïîåçäîì. Ðåçóëüòàò ïðèáëèçèòåëüíî îäèíàêîâûé: 
ñìåòåò íà ôèã ïî õîäó ñâîåãî äâèæåíèÿ, íå çàìåòèâ-ïðî-
èãíîðèðîâàâ ëþáûå âîçðàæåíèÿ è âïîëíå ñåáå îáîñíîâàí-
íûå è âåñîìûå àðãóìåíòû ïðîòèâ î÷åðåäíîé åå çàäóìêè. 
Äà, ïîæàëóé, ÷òî ñìåòåò ëþáîãî ÷åëîâåêà, âñòàâøåãî íà åå 
ïóòè. Íó, çà ðå-å-å-äêèì èñêëþ÷åíèåì.

Ðàáîòó, çàíÿòîñòü è ëè÷íûå äåëà âûáðàííûõ äëÿ âî-
ïëîùåíèÿ åå çàäóìêè ó÷àñòíèêîâ Ýììà Âàëåíòèíîâíà íå 
ïðèíèìàëà â ðàñ÷åò, êàê è èõ âîçðàæåíèÿ. Ëåãêî è íåïðè-
íóæäåííî, ñ ïðèñóùèì åé óìåíèåì íàïðî÷ü èãíîðèðîâàòü 
ïðîáëåìû è äåëà äðóãèõ ëþäåé, òðåáîâàëà: èçâåðíèñü, èç-
ëîâ÷èñü, ñäåëàé âñå, ÷òî îò òåáÿ õîòÿò, — è ñâîáîäåí, ìî-
æåøü ñïîêîéíî ðàáîòàòü ñåáå äàëüøå. Âèäèøü, âñå î÷åíü 
ïðîñòî: ÷åì áûñòðåå èñïîëíèøü òî, ÷åãî òðåáóþò è æäóò 
îò òåáÿ, òåì áûñòðåé âåðíåøüñÿ ê ñâîèì äåëàì, êàê ñëó-
æåáíûì, òàê è ëè÷íûì.

Æåíùèíà-òàðàí, ÷òî ñîâåðøåííî íå ñî÷åòàëîñü ñ åå 
âíåøíåé ôèçè÷åñêîé õðóïêîñòüþ, æåíñòâåííîñòüþ è ñòà-
ðàòåëüíî íàèãðàííîé íåæíîñòüþ.

Ïðîèñõîäèëî ýòî îáû÷íî òàê: Ýììó Âàëåíòèíîâíó îçà-
ðÿëà Èäåÿ, êàê ïðàâèëî, Ãðàíäèîçíàÿ (à äðóãèå åå íå ïî-
ñåùàëè — íå ìàìèí ôîðìàò). Îíà ñðàçó æå ïðèäóìûâàëà 
è ðåøàëà, êàê âîïëîòèòü è êîãî ïðèâëå÷ü äëÿ áûñòðåé-
øåãî èñïîëíåíèÿ ýòîé Èäåèùè, è-è-è-è… âûïóñêàëà íà 
ñâîáîäó öóíàìè ðåàëèçàöèè ñâîåãî î÷åðåäíîãî «âåëèêîãî 
ïëàíà» — ñîâåðøåííî ðàçðóøèòåëüíîå ïî ìîùè. È «õîòü 
òàñêîé, õîòü ëàñêîé», óãîâîðàìè, óãðîçàìè è óâåùåâàíè-
åì, à ïîðîé è îòêðîâåííûì øàíòàæîì, — íî äîáèâàëàñü, 
÷òî òå, êòî íå óñïåë âîâðåìÿ óâåðíóòüñÿ è ñïðÿòàòüñÿ, âîð-
÷à, ðóãàÿñü íà âñå ëàäû è ïîñòàíûâàÿ, òàêè ïðèíèìàëèñü 
âîïëîùàòü ýòó, áóäü îíà íåëàäíà, Èäåþ â æèçíü.
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Àëèñà, âðîäå áû äàâíî íàó÷èâøàÿñÿ áëàãîïîëó÷íî 
óêëîíÿòüñÿ îò áîëüøèíñòâà ìàìèíûõ èäåé-çàäàíèé, à ïî-
ðîé äàæå ïðîòèâîñòîÿòü îñîáåííî êðóòûì åå íàåçäàì 
è îñòóæàòü ÷ðåçìåðíûé ýíòóçèàçì ðîäèòåëüíèöû, íà ñåé 
ðàç äàëà-òàêè âòÿíóòü ñåáÿ â î÷åðåäíóþ ìàìèíó àôåðó, ïî-
ñêîëüêó áîëüøîé ìàìèí Ïëàí çàòðàãèâàë èíòåðåñû ñàìîé 
Àëèñû. Â äàâíî óæå ïðèâû÷íîé ôîðìå ïîëíîãî èãíîðèðî-
âàíèÿ è óùåìëåíèÿ òåõ ñàìûõ èíòåðåñîâ äî÷åðè — Ýììà 
Âàëåíòèíîâíà íàäóìàëà êàðäèíàëüíî ðåøèòü êâàðòèðíûé 
âîïðîñ.

Äðóãîå äåëî — ðàäè ÷åãî, êàê è êàêèìè ñðåäñòâàìè îíà 
íàìåðåâàëàñü åãî ðåøèòü, è ñ êàêèìè ïîòåðÿìè äëÿ âîâëå-
÷åííîé â âîïëîùåíèå ýòîãî Ïëàíà ðîäíè.

Ýììó Âàëåíòèíîâíó ïîñåòèëà ãåíèàëüíàÿ, êàê âîäèò-
ñÿ, ìûñëü, ÷òî åå îáîæàåìîìó ñûíî÷êó Íèêèòî÷êå ñðî÷íî, 
ïðÿìî âîò ñåé÷àñ, íåìåäëåííî è áåçîòëàãàòåëüíî òðåáóåò-
ñÿ ñâîå îòäåëüíîå æèëüå!

— Ìàëü÷èê ïîñòóïèë â òàêîé âóç! — îáúÿñíÿëà îíà 
ïðèäóìàííóþ åþ íåîáõîäèìîñòü Âåëèêîãî ïåðååçäà, ñî-
áðàâ áëèæàéøóþ ðîäíþ çà êðóãëûì (âî âñåõ ñìûñëàõ: 
è ïî ôîðìå è ïî ïåðåãîâîðíîìó ïðåäíàçíà÷åíèþ) ñòî-
ëîì. — Åìó òðåáóåòñÿ ïîñòîÿííî ó÷èòüñÿ, ïëîòíî îá-
ùàòüñÿ ñ ñîêóðñíèêàìè è âçðîñëåòü, ìóæàòü, ñòàíîâèòüñÿ 
ñàìîñòîÿòåëüíûì! Êîíå÷íî, îí íå ìîæåò æèòü äàëåêî îò 
âóçà, íå â ñïàëüíèêå æå êàêîì-íèáóäü, ÷òîáû äîáèðàòü-
ñÿ íåèçâåñòíî ñêîëüêî äî ó÷åáû, à íî÷üþ òåìíîé îáðàò-
íî. Ýòî íåäîïóñòèìî! Ìû áóäåì èñêàòü êâàðòèðó ðÿäîì 
ñ ó÷èëèùåì.

Ìàëü÷èêó áûëî ñåìíàäöàòü ëåò, è ïîñòóïèë îí íå àáû 
êóäà, à â Ùóêèíñêîå òåàòðàëüíîå ó÷èëèùå. Íà ìèíóòî÷êó, 
ðàñïîëîæåííîå â èñòîðè÷åñêîì öåíòðå ãîðîäà Ìîñêâû. 
Â ñàìîì ÷òî íè íà åñòü èñòîðè÷åñêîì.

Èñòîðè÷íåå íåêóäà.
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È êàê áû ïðèîáðåñòè æèëüå ðÿäîì ñ ýòèì ó÷èëèùåì äëÿ 
ïðîñòûõ, â ïðèíöèïå, íåçàòåéëèâûõ ìîñêâè÷åé, íó ïóñòü 
äàæå çàòåéëèâûõ è íå òàê ÷òîáû ñîâñåì óæ ïðîñòûõ-ïðî-
ñòûõ, íî ñ âåñüìà ñêðîìíûìè äîõîäàìè…

Íó, âñå ïîíÿëè. Ìàêñèìóì íà ÷òî õâàòèëî áû ñðåäñòâ 
ñåìåéñòâà â áîëüøîé ñêëàä÷èíå-îáäèðàëîâêå âñåõ èìåþ-
ùèõñÿ «ñóñåêîâ» è çàíà÷åê «÷åðíîäíåâíûõ» — òàê ýòî íà 
òðè äîñêè îò ñòðîèòåëüíûõ ëåñîâ ñ ðåñòàâðàöèè îñîáíÿêà 
íà Àðáàòå. Çàòî íà òðè î÷åíü áîëüøèå è êðåïêèå äîñêè 
è â òîì ñàìîì öåíòðå ãîðîäà, àêêóðàò âîçëå ó÷èëèùà èìå-
íè âåëèêîãî àðòèñòà.

Íî ó Ýììû Âàëåíòèíîâíû áûë æå òàêè Ïëàí! À òî!
Ïî êîòîðîìó ñäâèãàëèñü ñ ìåñòà æèçíè Òåêòîíè÷åñêèå 

Ïëèòû — òî åñòü âûêîð÷åâûâàëèñü èç ñâîåãî äîìà áàáóø-
êà ñ äåäîì, äî ýòîé ìèíóòû áûâøèå íåïðèêîñíîâåííûìè 
âî âñåõ ïðåäûäóùèõ çàòåÿõ Ýììû. Èõ êâàðòèðà, â êîòî-
ðîé, ìåæäó ïðî÷èì, âìåñòå ñ ïàòðèàðõàìè ïðîæèâàëà åùå 
è Àëèñà, ïî çàäóìêå ìàìû, óäà÷íî ïðîäàâàëàñü, à ñòàðè-
êîâ ïåðåâîçèëè æèòü ê äî÷åðè…

— Òåì áîëåå ÷òî ìåíÿ ïåðâîå âðåìÿ è äîìà-òî ïî÷òè 
íå áóäåò, — âûêëàäûâàëà ðîäíå ñâîè ïðîäóìàííûå àðãó-
ìåíòû Ýììà Âàëåíòèíîâíà. — Íàäî æå áóäåò óñòðîèòü íà 
íîâîì ìåñòå Íèêèòó è ïåðâîå âðåìÿ ïðèñìîòðåòü çà íèì, 
íàëàäèòü áûò…

Ïîíÿòíî: «âçðîñëåòü, ìóæàòü è ñòàíîâèòüñÿ ñàìîñòî-
ÿòåëüíûì» ñûíî÷êó ñâåòèò íå ñêîðî, óæ òî÷íî íå â áëè-
æàéøèå ãîä-ïîëòîðà. Âïðî÷åì, Íèêèòà óíèêàëüíûé ìàëü-
÷èøêà — âîí ñèäèò, óòêíóâøèñü â òåëåôîí, ñ êåì-òî ñêî-
ðîñòðåëüíî ïåðåïèñûâàåòñÿ, è òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî åìó 
âñå ïî áàðàáàíó, ãëóáîêî ïîôèã è âîîáùå åãî íè÷åãî íå 
ïàðèò. Íî íà ñàìîì äåëå ìàëü÷èê âñå ñå÷åò, âñå ñëûøèò 
è «ó÷àñòâóåò» â ðàçãîâîðå, òîëüêî âåñüìà ñâîåîáðàçíî — 
íå âñòóïàÿ íåïîñðåäñòâåííî â îáñóæäåíèÿ è äåáàòû.
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Îí ñ ìëàäåí÷åñòâà óñâîèë, ÷òî ñïîðèòü è äèñêóòèðî-
âàòü ñ ìàìîé, ïûòàÿñü îòñòàèâàòü ñâîå ìíåíèå, — äåëî 
áåñïîëåçíîå è èçíà÷àëüíî ãèáëîå: òîëüêî íåðâû èçâîäèòü 
è ñèëüíî óñëîæíÿòü ñåáå æèçíü. À ïîñêîëüêó äåâàòüñÿ 
îò íåå è åå «Âåëèêîé Ëþáâè ê Ñûíó» Íèêèòêå áûëî íå-
êóäà, òî ïàöàí âûðàáîòàë îòëè÷íûé ñïîñîá êîììóíèêà-
öèè ñ ìàòåðüþ: áîëüøîé ïîôèãèçì è óíèêàëüíîå óìåíèå 
ïðîïóñêàòü ìèìî óøåé è ýìîöèé áîëüøóþ ÷àñòü åå âû-
ñòóïëåíèé è ìîíîëîãîâ. È, ìîë÷à âûñëóøàâ âñå, ÷òî òà 
åìó çàäâèãàëà, êèâàë, ñîãëàøàëñÿ áåçîãîâîðî÷íî, à ÷óòü 
ïîçæå, êîãäà ïåðâûé íàêàë åå äåêëàðàöèé ñïàäàë è ìàìà 
ïî÷òè çàáûâàëà, ÷òî òàì âòîëêîâûâàëà ñûíî÷êó, îí äåëàë 
òàê, êàê ñ÷èòàë âåðíûì, è âñå ïî-ñâîåìó.

Âîîáùå Íèêèòà ëè÷íîñòü î÷åíü óðàâíîâåøåííàÿ, òàêîé 
ñïîêîéíûé, íåìíîãîñëîâíûé ðåáåíîê, è âäðóã íåîæèäàí-
íî âûÿñíèëîñü, ÷òî ó íåãî íàñòîÿùèé àêòåðñêèé òàëàíò. 
Âèäèìî, æèçíü ñ ìàìîé, áåçîñòàíîâî÷íî îòûãðûâàâøåé 
â æèçíè âûáðàííóþ åþ ðîëü, íàó÷èëà ïàöàíà ëèöåäåéñòâî-
âàòü, òîëüêî òèõî, áåç ãðîìêîãî ýêñöåíòðè÷íîãî àêòåðñòâà 
è ïîçåðñòâà, à òàê, âíóòðè ñåáÿ. À åùå îò óäóøàþùåé ìà-
òåðèíñêîé ëþáâè è çàáîòû Íèêèòîñ ñáåãàë â êíèãè, êîòî-
ðûå ÷èòàë çàïîåì, â îñíîâíîì ñîâðåìåííóþ ôàíòàñòèêó, íî 
è êðóòûõ ïèñàòåëåé èíîãäà æàëîâàë. È ïîñòîÿííî ïðîïàäàë 
íà êàêèõ-òî äîïîëíèòåëüíûõ çàíÿòèÿõ è ó÷åáàõ.

Ìàìà ïðåáûâàëà â áëàãîñòíîé óâåðåííîñòè, ÷òî ìàëü-
÷èê çàíèìàåòñÿ òî÷íûìè íàóêàìè äîïîëíèòåëüíî ê øêîëü-
íîé ïðîãðàììå, êàê îíà è íàêàçàëà åìó, à ìàëü÷èê, êàê 
îêàçàëîñü, õîäèë â òåàòðàëüíóþ ñòóäèþ. Íåò, òî÷íûìè íàó-
êàìè îí òîæå çàíèìàëñÿ, íî áåç îñîáîãî ýíòóçèàçìà, òîëüêî 
÷òîáû îêîí÷èòü øêîëó ñ âûñîêèì ðåéòèíãîì è áàëëàìè.

Âîò êàê èç íåãî ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ àðòèñò? Àëèñà íåäîó-
ìåâàëà: òàêîé èíòðîâåðò, âåñü â ñåáå, â ñâîåì âíóòðåííåì 
ìèðå — è âäðóã àêòåðñòâî. Íó ëàäíî, òàì ïîñìîòðèì.
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Êñòàòè, ïîñòóïëåíèå Íèêèòû â âóç — ïîêàçàòåëüíàÿ 
è âåñüìà êðàñî÷íàÿ èëëþñòðàöèÿ ê åãî âçàèìîîòíîøåíè-
ÿì è êîììóíèêàöèè ñ ìàìîé. Ýììà Âàëåíòèíîâíà åùå ëåò 
ïÿòü íàçàä ðåøèëà, ÷òî ñûíî÷åê íåïðåìåííî áóäåò ïîñòó-
ïàòü â ÌÃÓ. Íó à êóäà åùå ìîæåò ïîñòóïàòü òàêîé òàëàíò 
â íàøåé ñòðàíå? Åñòü ñîìíåâàþùèåñÿ, ÷òî ó åå ñûíà òà-
ëàíò? Äóðàêîâ íå íàøëîñü.

Íó è ìàìà ïðåäïðèíÿëà íåêîòîðûå øàãè ê òðèóìôàëü-
íîìó ïîñòóïëåíèþ ñûíà: íàëàæèâàëà ñâÿçè, óçíàâàëà, íà 
êàêèå ïîäãîòîâèòåëüíûå êóðñû ëó÷øå õîäèòü ðåáåíêó, 
è òàê äàëåå. Ïðè ýòîì íè ðàçó, íèêîãäà íå êîíòðîëèðîâà-
ëà åãî ó÷åáó, íå õîäèëà íà ñîáðàíèÿ â øêîëó, íå ïðîâåðÿ-
ëà, êàê îí ðåàëüíî ó÷èòñÿ è íà êàêèå òàêèå êóðñû õîäèò. 
Îíà îòäàëà ðàñïîðÿæåíèÿ, ãäå, ÷åìó è êàê íàäî ó÷èòüñÿ, 
è æèëà ñåáå â ïîëíîé, ñòîïóäîâîé óâåðåííîñòè, ÷òî ñûíîê 
âûïîëíÿåò åå óêàçàíèÿ.

Íèêèòà, êîãäà ìàìà îáúÿâèëà, ÷òî âûáðàëà äëÿ íå-
ãî âóç è ïðîôåññèþ, ëèøü êèâíóë ïðèâû÷íî: ìîë, àãà, 
ïîíÿë, êàê äåëàë âñåãäà íà î÷åðåäíîå ìàìèíî óêàçàíè-
å-âîñïèòàíèå. È, îêîí÷èâ øêîëó, äàæå ïîäàë äîêóìåíòû 
â óíèâåðñèòåò, êàê è ðàñïîðÿäèëàñü ìàòóøêà. Íî òèõîé 
ñàïîé, ñàì ñåáå ðåæèññåð ñîáñòâåííîé æèçíè, ïîäàë äî-
êóìåíòû è âî âñå òåàòðàëüíûå âóçû Ìîñêâû, ïðîøåë òó-
ðû ïðîñëóøèâàíèÿ, ïðè÷åì âî âñåõ âóçàõ óäà÷íî ïðîøåë! 
Âî ïàðåíü! Àëèñà âîñõèùàëàñü è îôèãåâàëà êàæäûé ðàç, 
ñòàëêèâàÿñü ñ òàêèìè âîò ïîñòóïêàìè è ðåøåíèÿìè ìëàä-
øåãî áðàòöà, ìûñëåííî, à ÷àñòåíüêî è ðåàëüíî àïëîäèðóÿ 
òîìó.

Òàê âîò, èç âñåõ âóçîâ Íèêèòà âûáðàë Ùóêèíñêîå ó÷è-
ëèùå. Ïîñòóïèë, ïðèíåñ äîìîé è ïðåäúÿâèë ìàìå âûïèñêó 
èç ïðèêàçà î ïîñòóïëåíèè, ìèðíî òàê ñîîáùèâ:

— Åñëè â àêòåðñêîì íå ïîëó÷èòñÿ, òîãäà óæ ïîéäó 
â ÌÃÓ.
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Ýììà Âàëåíòèíîâíà, ïîíÿòíîå äåëî, â øîêå ïî êîëåíî! 
Ãëàçà íà ñûíà âûòàðàùèëà, õëîïàÿ ðåñíèöàìè, íà êàêîå-òî 
âðåìÿ ëèøèâøèñü äàðà ðå÷è, ÷òî ñëó÷àëîñü ñ íåé êðàéíå 
ðåäêî. À ñûíîê ñïîêîéíî òàê èç ïàëü÷èêîâ îøàðàøåííîé 
ìàìåíüêè äîêóìåíòèê âûòàùèë è óäàëèëñÿ â ñâîþ êîìíà-
òó, óñåâøèñü çà êîìï ðóáèòüñÿ â êàêóþ-òî õîäèëêó-ñòðå-
ëÿëêó â îíëàéíå.

Íàäî îòäàòü äîëæíîå Ýììå Âàëåíòèíîâíå: ñ ïîòðÿñå-
íèåì îíà ñïðàâèëàñü î÷åíü áûñòðî è óæå âå÷åðîì îáçâà-
íèâàëà âñþ ðîäíþ è äðóçåé, ñ ãîðäîñòüþ ñîîáùàÿ ïîòðÿ-
ñàþùóþ, ðàçóìååòñÿ, Ãðàíäèîçíóþ íîâîñòü:

— Ïîñòóïèë! È íå êóäà-íèáóäü, â Ùóêèíñêîå! ß æå 
ãîâîðèëà, ÷òî ìàëü÷èê òàëàíò íåîáûêíîâåííûé è îäàðåí 
ñâåðõ ìåðû. Èç íåãî íåïðåìåííî âûéäåò âåëèêèé àêòåð, 
âåëèêèé!

Òóò æå çàáûëîñü íàïðî÷ü è íàâñåãäà, ÷òî åùå óòðîì, ïî åå 
ïðåäûäóùåìó ïëàíó è ïðèêèäêàì, èç ìàëü÷èêà äîëæåí áûë 
íåïðåìåííî ïîëó÷èòüñÿ âåëèêèé ìàòåìàòèê, ôèçèê, èçâåñò-
íûé ó÷åíûé ñ ìèðîâûì èìåíåì. Â÷åðàøíèé äåíü, îìûòûå 
êàìíè, íåàêòóàëüíî! À ïîñåìó è íå èíòåðåñíî íè ðàçó.

Òåïåðü ó Ýììû Âàëåíòèíîâíû ïîìåíÿëàñü æèçíåííàÿ 
êîíöåïöèÿ!

Òðåáîâàëîñü ñðî÷íî è íåìåäëåííî ïðèäóìàòü, êàê ïî-
ìî÷ü ðåáåíêó ó÷èòüñÿ è äåëàòü áëåñòÿùóþ êàðüåðó. Äëÿ 
íà÷àëà òðåáóåòñÿ íàâîäèòü ïîäðîáíûå ñïðàâêè è íàëà-
æèâàòü ñâÿçè, ÷òîáû ìàëü÷èê ïîïàë â äîñòîéíûé òåàòð. 
Ãîñïîäè áîæå — åùå æå è êèíåìàòîãðàô! Íàäî, ÷òîáû Íè-
êèòî÷êó íåïðåìåííî ñíèìàëè â êèíî! Òàê, êòî òàì ó íàñ 
ñåé÷àñ ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì ìîäíûì è äîñòîéíûì ðåæèññå-
ðîì? Æåëàòåëüíî ñ ìèðîâûì èìåíåì.

Òî åñòü ó ìàìû îáðàçîâàëîñü ïîëå íåïàõàíîå çàáîò-õëî-
ïîò äëÿ ïðîäâèæåíèÿ ñûíà ê «Çîëîòîé ìàñêå» è «Îñêàðó», 
÷åãî óæ ìåëî÷èòüñÿ!
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È îíà ïîãðóçèëàñü â íåäðà èíòåðíåòà, èçó÷àÿ âñþ ïîä-
íîãîòíóþ ñòîðîíó àêòåðñêîé æèçíè: ñìîòðåëà ÷àñàìè èí-
òåðâüþ èçâåñòíûõ, âåäóùèõ àêòåðîâ, ÷èòàëà àâòîáèîãðàôèè 
òåõ, êòî ñåáÿ óâåêîâå÷èë â âîñïîìèíàíèÿõ, ñïåöèàëüíî õîäè-
ëà íà ñîáåñåäîâàíèå â Ùóêèíñêîå ó÷èëèùå, ðàçãîâàðèâàëà 
ñî ñòóäåíòàìè ñòàðøèõ êóðñîâ. È âûÿñíèëà, ÷òî, îêàçûâàåò-
ñÿ, ñòóäåíòû-àêòåðû ïðàêòè÷åñêè æèâóò â ñâîèõ ó÷èëèùàõ, 
à êîãäà âñå æå ïðèõîäÿò äîìîé, òî è òàì ïðîäîëæàþò çàíè-
ìàòüñÿ: ñòàâèòü âñÿêèå ýòþäû è ñöåíêè, îòðàáàòûâàòü äâè-
æåíèÿ è íàâûêè, ó÷èòü òåêñòû è òàê äàëåå. Íî ñàìîå âàæíîå 
è ãëàâíîå â ýòîì ïðîöåññå — ÷òî îíè ïîñòîÿííî â ðàáîòå, 
â ó÷åáå, â òåñíîì îáùåíèè äðóã ñ äðóãîì è íàñòàâíèêîì.

Òàê! Ïîíÿëà Ýììà Âàëåíòèíîâíà: ðåáåíêó ñðî÷íî òðå-
áóåòñÿ îòäåëüíîå æèëüå. Ýòî ðàç. È êâàðòèðà åìó íóæíà 
ðÿäîì ñ ó÷èëèùåì. Ýòî äâà.

Íó à òðè, è ýòî íå î÷åíü õîðîøåå òðè, — îíà ïðèäóìà-
ëà, êàê ñèå îñóùåñòâèòü!

Êîãäà Ýììà Âàëåíòèíîâíà ïåðâûé ðàç ñîáðàëà äëÿ 
îãëàøåíèÿ «ïðèãîâîðà» âñþ ðîäíþ è îáúÿâèëà î ñâîåé 
çàäóìêå, âîçìóòèëñÿ äàæå óðàâíîâåøåííûé Íèêèòîñ:

— Ìà, òèðàíèòü ïðàäåäîâ — ýòî ñîâñåì áåñïðåäåë êà-
êîé-òî. Ìíå ýòî îòäåëüíîå æèëüå íå ñäàëîñü, ÿ íå ïðîñèë.

Îí íà ñàìîì äåëå íå ïðîñèë. Îí âîîáùå íèêîãäà íè-
÷åãî è íè ó êîãî íå ïðîñèë, à ó ìàìû îñîáåííî. Îíà âñå 
«åãî æåëàíèÿ» áëàãîïîëó÷íî ïðèäóìûâàëà è îñóùåñòâëÿëà 
ñàìà. Íèêèòêà ïðèíèìàë, ïðèâû÷íî íå ñïîðÿ, à êàêîå-òî 
âðåìÿ ñïóñòÿ ìîã è ïðîäàòü ÷åðåç èíòåðíåò òî, ÷òî åìó íè 
çà êàêèì ôèãîì íå ñäàëîñü, èëè âåðíóòü â ìàãàçèí. Äåíüãè 
âîçâðàùàë ìàìå, îáúÿñíÿÿ ïðîñòî, ñêóïî è íåçàòåéëèâî:

— Íå ïîäîøëî.
Èëè åùå êàê îòãîâàðèâàëñÿ. Îíà íå ðàññòðàèâàëàñü 

è íå âîçìóùàëàñü: íó íå ïîäîøëî ðåáåíêó, ïðèäóìàåì 
÷òî-íèáóäü äðóãîå, áîëåå íàñóùíîå.
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Êàê-òî òàê. Îí, âîîáùå, íà ñàìîì äåëå íåîáûêíîâåí-
íûé ïàöàí, óíèêàëüíûé, Àëèñà êàæäûé ðàç ïîðàæàëàñü 
åãî ïîñòóïêàì, åãî ñâîåîáðàçíî óñòðîåííîìó ìûøëåíèþ. 
È òîìó, êàê ïðè òàêîé óäóøàþùåé ìàòåðèíñêîé ëþáâè îí 
óìóäðèëñÿ ñòàòü íàñòîÿùèì öåëüíûì ÷åëîâåêîì, ãëóáîêîé 
èíòåðåñíîé ëè÷íîñòüþ. Ìîæåò, îíè ñ áàáóøêîé è äåäîì 
ïîìîãëè êàê-òî?

Ëàäíî, î ïåðååçäå.
Èòàê. Íèêèòîñ âîçìóòèëñÿ — ê èäåå ñ êâàðòèðîé îí 

íå èìåë ðîâíî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, åãî è òàê âñå âïîëíå 
ñåáå óñòðàèâàëî, ýòî áûëà öåëèêîì è ïîëíîñòüþ èíèöèà-
òèâà Ýììû Âàëåíòèíîâíû. Êàê âîäèòñÿ. Íó è òóò óæå âû-
ñòóïèëà-òàêè è Àëèñà.

— ß òàê ïîíèìàþ, èõ ìíåíèåì òû íå ïîèíòåðåñîâà-
ëàñü, — íå ñïðîñèëà, óòâåðäèëà îíà.

— Íó âîò, ìû æå ñåé÷àñ îáñóæäàåì âñå âìåñòå ýòîò âî-
ïðîñ, — ðàçäðàæèëàñü ìàìà, óêàçàâ íà áàáóøêó ñ äåäîì, 
ñèäåâøèõ ïëå÷îì ê ïëå÷ó, ñëîâíî ñïëîòèâøèñü ïåðåä áå-
äîé ãðÿäóùåé.

— Ìû íå îáñóæäàåì, òû ïðîñòî ñòàâèøü íàñ ïåðåä 
ôàêòîì, — óòî÷íèëà Àëèñà. — À íè÷åãî, ÷òî îíè ïîæè-
ëûå ëþäè è äëÿ íèõ ëþáûå ïåðåìåíû, òåì áîëåå ïåðååçä 
èç äîìà, â êîòîðîì ïðîøëà âñÿ èõ æèçíü, èç ðîäîâîãî, òàê 
ñêàçàòü, ãíåçäà, ãäå æèëè åùå áàáóøêèíû ðîäèòåëè, ýòî 
íå ïðîñòî ñòðåññ, ýòî ðàçðóøèòåëüíî äëÿ èõ ôèçè÷åñêîãî 
è ìîðàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ.

— Íó îíè æå íå â äðóãîé ãîðîä óåçæàþò è íå ê ÷óæèì 
ëþäÿì, — ðàçäðàæèëàñü ïóùå ïðåæíåãî ìàìà îò íåîáõî-
äèìîñòè îáúÿñíÿòü äî÷åðè ýëåìåíòàðíûå âåùè è âîîáùå 
÷òî-òî îáúÿñíÿòü, êîãäà îíà âñå ïðîäóìàëà, ðåøèëà è óæå 
ìûñëåííî èñïîëíèëà. — Ó íàñ áîëüøàÿ êâàðòèðà è íå òàê 
äàëåêî îò èõ, êàê òû èçâîëèëà âûðàçèòüñÿ, ðîäîâîãî ãíåç-
äà, äàæå áëèæå ê èõ ëþáèìîìó ðûíêó. Ê òîìó æå ïåðâîå 
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âðåìÿ ÿ, ñêîðåå âñåãî, ïîæèâó ñ Íèêèòîé. Èì òóò áóäåò 
õîðîøî.

— À íè÷åãî, ÷òî ÿ òîæå æèâó â òîé êâàðòèðå è òàì ïðî-
ïèñàíà? — ïîëþáîïûòñòâîâàëà êàê áû ìåæäó äåëîì Àëèñà.

— Íó-ó-ó… — Ýììà Âàëåíòèíîâíà ïîñìîòðåëà íà äî÷ü 
çàäóì÷èâî, áóäòî òîëüêî ñåé÷àñ óâèäåëà, ÷òî-òî òàì ïðè-
êèíóëà ó ñåáÿ â ãîëîâå è ïîæàëà ïëå÷àìè. — Ïîæèâåøü 
ñ íàìè.

— Ñ âàìè? Ïîæèâó? — ïîâòîðèëà çà íåé Àëèñà, ïîä-
÷åðêíóâ èíòîíàöèåé-íàæèìîì âîïðîñ, è ïîñìîòðåëà èðî-
íè÷íî íà ìàòü, íàèãðàííî âîñõèòèâøèñü: — Î êàê!

— À ÷òî òàêîãî? — àãðåññèâíî îòðåàãèðîâàëà íà èðî-
íèþ äî÷åðè Ýììà. — Òåáÿ æå ïîñòîÿííî íåò, òû â ñâîèõ 
ýêñïåäèöèÿõ ïðîïàäàåøü è ïðåïîäàåøü äî ïîçäíåé íî÷è! 
Ìîæåøü è ñ íàìè ïîæèòü. Íó èëè ÷òî-íèáóäü ïðèäóìà-
åøü, — ÷óòü ñêðèâèâøèñü îò íåäîâîëüñòâà, îòìàõíóëàñü 
îíà, ìãíîâåííî ïåðåêëþ÷àÿñü íà áîëåå âàæíûå ìîìåíòû.

Íåò, Àëèñà äàâíî íå îáèæàëàñü íà ìàòü. Íó, ïî÷òè íå 
îáèæàëàñü.

Êîãäà îíà ñòàëà æèòü ñ áàáóøêîé è äåäîì, áàáóëÿ Ðèì-
ìà Òèõîíîâíà íàñòîÿëà è ëè÷íî îòâåëà âíó÷êó ê õîðî-
øåìó ïñèõîëîãó, êîòîðûé ïîìîã äåâî÷êå ðàçîáðàòüñÿ ñî 
ñâîèìè îáèäàìè íà ìàìó, ïðåòåíçèÿìè è íåñáûâøèìèñÿ 
îæèäàíèÿìè. Õîòÿ, êàê íè ñòðàííî, îñîáûõ îáèä ó Àëèñû 
íà ìàòü íå èìåëîñü, ïî êðàéíåé ìåðå, òàêèõ, èç êîòîðûõ 
âûðàñòàþò áîëüøèå, íåïîïðàâèìûå êîìïëåêñû è ïðîáëå-
ìû. Îíà äîâîëüíî ðàíî ïîíÿëà, â ÷åì åé î÷åíü ïîìîãëè 
ðàçîáðàòüñÿ áàáóøêà ñ äåäîì, äà è ïàïà, ÷òî Ýììà — îíà 
âîò òàêàÿ, è íè÷åãî ñ ýòèì íåâîçìîæíî ïîäåëàòü. È íè-
êòî â ýòîì íå âèíîâàò — ïðîñòî òàêîé ÷åëîâåê, è âñå. 
Â îáùåì, Àëèñà íå îáèæàëàñü íà ìàòü. Ïî÷òè. Áûâàëî, 
â ïîäðîñòêîâîì âîçðàñòå, â îñîáî òÿæåëûõ ñëó÷àÿõ ðàçðó-
øèòåëüíîãî ìàòåðèíñêîãî ýãîèçìà, åå âñå-òàêè öåïëÿëî, 
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ïîðîé äàæå âñåðüåç öåïëÿëî. Íå òî ÷òîáû îíà áûëà íåëþ-
áèìîé èëè ïðèòåñíÿåìîé äî÷åðüþ äëÿ ìàìû, íî-î-î… Êàê 
áû ýòî ñôîðìóëèðîâàòü?

Ìàìà… ýòî ìàìà.
Ýòî îòäåëüíàÿ è íåïðîñòàÿ òåìà, êàê è åå îòíîøåíèÿ 

ñ Àëèñîé.
Åñëè âêðàòöå, òî…
Ó Ýììû èìåëàñü îïðåäåëåííàÿ æèçíåííàÿ êîíöåïöèÿ: 

îíà âûáèðàëà ìóæ÷èíó, íåêèé îáúåêò äëÿ ëþáâè, áëàãî-
ïîëó÷íî åãî ïðèáèðàëà — è íà÷èíàëà âîò Ëþáèòü è Ñëó-
æèòü, ïîçèöèîíèðóÿ ñåáÿ Æåíîé Âåëèêîãî ×åëîâåêà. Âñå 
îáÿçàòåëüíî ñ áîëüøèõ áóêâ, ýäàê… âåëè÷åñòâåííî, çíà÷è-
ìî, ìîíóìåíòàëüíî. Òàê åé ýòî âèäåëîñü-ïðåäñòàâëÿëîñü. 
Ëþáîâü â òåõ îòíîøåíèÿõ îñòàâàëàñü ïîä áîëüøèì âî-
ïðîñîì — èëè âîîáùå áåç âîïðîñîâ, èáî áîëüøå âñåãî íà 
ñâåòå Ýììà ëþáèëà ñåáÿ â òîé ïðèäóìàííîé è âûáðàííîé 
åþ äëÿ æèçíè ðîëè.

Âèäèìî, âñå æå Íèêèòîñó àêòåðñêîå äàðîâàíèå îò ìàìàí 
äîñòàëîñü. Ýììà ïîñòîÿííî, åæåìèíóòíî êàê áû íàáëþäà-
ëà çà ñîáîé ñî ñòîðîíû — äîñòàòî÷íî ëè îíà æåðòâåííà, 
äîñòàòî÷íî ëè õîðîøà äëÿ æåíû Òàêîãî ×åëîâåêà, êàê îíà 
âûãëÿäèò â ýòîé Âåëèêîé Ëþáâè è Æåðòâå? À âûãëÿäåòü 
òðåáîâàëîñü âåëèêîëåïíî, îíà æ íå õóõðû êàêèå-òî òàì 
ìóõðû — à ñëóæèò Òàëàíòó. Òî åñòü òàêîé áåñêîíå÷íûé 
òåàòð îäíîé àêòðèñû, ãäå îíà âíóòðè ñâîåé ãëàâíîé ðî-
ëè-èïîñòàñè — Æåíû è Ìóçû ãåíèÿ.

Òàêîé âå÷íûé áåíåôèñ. Áëèñòàòü — âîò åå çàäà÷à è àê-
òåðñêîå «çåðíî».

Íàâåðíîå, âñåì æèëîñü áû íåìíîãî ïîëåã÷å, åñëè áû 
ìàìó õîòü èíîãäà ìîæíî áûëî ëèøèòü «ïîäìîñòêîâ», 
íå ïîçâîëÿÿ ðàáîòàòü íà ïóáëèêó, íî ïðîáëåìà ñîñòîÿëà 
â òîì, ÷òî ïóáëèêà êàê òàêîâàÿ åé îñîáî-òî è íå òðåáîâà-
ëàñü — ñàìîé áëàãîäàðíîé è âîñòîðæåííîé ïóáëèêîé Ýì-
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ìû áûëà îíà ñàìà. Ïîýòîìó è íàõîäèëàñü ïîñòîÿííî, ÷òî 
íàçûâàåòñÿ, «â ðîëè». À ýòî íå èñòðåáèìî íè÷åì.

Êàê-òî òàê. È õîòü «ãåíèåâ» Ýììà òùàòåëüíî ïîäáè-
ðàëà-âûáèðàëà, íî äîëãî òå, êàê ïðàâèëî, â åå æèçíè íå 
çàäåðæèâàëèñü. Ýììî÷êà äîâîëüíî áûñòðî ðàçî÷àðîâûâà-
ëàñü, óñòàâàÿ æäàòü, êîãäà æå ìóæ íàêîíåö ñòàíåò èçâåñò-
íûì ó÷åíûì, äåÿòåëåì ãîñóäàðñòâåííîãî óðîâíÿ è ïðè-
çíàííûì ìèðîâûì ñâåòèëîì. È ïðèíèìàëàñü çà ïîèñêè 
íîâîãî îáúåêòà äëÿ ëþáâè è ñëóæåíèÿ.

Êñòàòè, íè ðàçó íèêòî ñ êðþ÷êà åå âíèìàíèÿ íå ñîñêî-
÷èë è íèêîìó èç ìóæ÷èí íå óäàëîñü óéòè íåòðîíóòûì, åñëè 
Ýììà ïîëîæèëà íà íåãî ãëàç. Óæ áîëüíî õîðîøà áûëà Ýì-
ìî÷êà! Êðàñàâèöà, òàêàÿ óòîí÷åííàÿ, èçûñêàííàÿ, ïðèòÿãà-
òåëüíàÿ — ìóæ÷èíû âëþáëÿëèñü äî îäóðè íà ñâîþ áåäó.

Âî âòîðîì åå áðàêå ðîäèëàñü Àëèñà. Ïåðâûå ãîäû æèçíè 
Àëèñû Ýììà îáîæàëà äî÷ü è, ïîíÿòíîå äåëî, âèäåëà â íåé 
ãåíèàëüíóþ, îäàðåííóþ ëè÷íîñòü. Íó à êàê, êîãî æå åùå? 
Íî êîãäà è îòåö Àëèñû íå ñäåëàë ñòðåìèòåëüíîé êàðüåðû, 
êîòîðîé îò íåãî îæèäàëà æåíà, è íå ïðîáèëñÿ â ðÿäû àêà-
äåìèêîâ, Ýììà âñêîðîñòè ðàçâåëàñü è ñ íèì. È âñå åå áóé-
íûå ÷óâñòâà ê äî÷åðè êàê-òî áûñòðî ñàìè ñîáîé ïîóãàñëè, 
òðàíñôîðìèðîâàâøèñü â òèõèå, ðîâíûå è ñïîêîéíûå, áåç 
îñîáîé ïðèâÿçàííîñòè. Àëèñà âñå áîëüøå âðåìåíè ïðîâî-
äèëà òî ñ ìàìèíûìè, òî ñ ïàïèíûìè ðîäèòåëÿìè, ïåðåêè-
äûâàåìàÿ ìàìîé èç îäíîãî äîìà â äðóãîé.

À âñêîðîñòè Ýììà âíîâü âûøëà çàìóæ è Àëèñó ïðàê-
òè÷åñêè ïåðåñòàëà çàìå÷àòü, ñ÷èòàÿ äî÷ü ñ ñåìèëåòíåãî 
âîçðàñòà ÷åëîâåêîì ñàìîñòîÿòåëüíûì. Ñîáñòâåííî, òàê 
îíî è áûëî, èáî Àëèñå íåâîëüíî ïðèõîäèëîñü ñàìîé çà-
áîòèòüñÿ î ñâîèõ íóæäàõ, äåëàõ è ïðîáëåìàõ, ïîñêîëüêó 
ìàìå â åå íîâîé æèçíè îêàçàëîñü íå äî äî÷åðè.

Íó à êîãäà ðîäèëñÿ Íèêèòà, Ýììà ïðîñòî îòïðàâèëà 
Àëèñó æèòü ê ñâîèì ðîäèòåëÿì, ÷òîáû òà íå äèññîíèðîâà-
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ëà íåïîíÿòíûì îáúåêòîì â èäèëëè÷åñêîé êàðòèíêå åå íî-
âîãî, ñ÷àñòëèâîãî ñåìåéñòâà, ãäå ìóæ áóäóùèé àêàäåìèê, 
îíà âåëèêîëåïíàÿ ìîëîäàÿ æåíà àêàäåìèêà, à èõ ðåáåíîê 
ãåíèàëåí è íåîáûêíîâåíåí. Êàðòèíêà ñ âûñòàâêè.

Âïðî÷åì, Àëèñå áûëî òîãäà óæå ÷åòûðíàäöàòü ëåò, 
è îíà äàâíî ñòðåìèëàñü ïåðåáðàòüñÿ ê áàáóøêå ñ äåäîì, 
óñòàâ îò çàêèäîíîâ ìàìû è åå îòíîøåíèÿ ê äî÷åðè. Òîëüêî 
Ýììà äî÷ü íå îòïóñêàëà, ýòî èñïîðòèëî áû èìèäæ èäåàëü-
íîé ñåìüè, â êîòîðîé íåïðåìåííî äîëæåí áûòü ðåáåíîê, 
ïóñòü è íå ðîäíîé åå ìóæó. À ïîñêîëüêó ñ ðîæäåíèåì Íè-
êèòêè ñåìüÿ îáðåëà, òàê ñêàçàòü, ïîëíóþ óïàêîâêó, òî — 
èäè äî÷åíüêà, ñâîáîäíà.

Îòöà Íèêèòêè, «áóäóùåãî àêàäåìèêà», íå îïðàâäàâøå-
ãî íàäåæäû, Ýììà âûïåðëà èç ñâîåé æèçíè è êâàðòèðû 
ëåò ÷åðåç ïÿòü, à âîò ñûí ñòàë äëÿ íåå åäèíñòâåííûì ÷å-
ëîâåêîì íà çåìëå, êîòîðîãî îíà ïî-íàñòîÿùåìó, íà ýòîò 
ðàç áåç âñÿêîé èãðû è äóðàêîâ, ñîâåðøåííî áåççàâåòíî, 
áåñêîíå÷íî ëþáèëà, äà ÷òî òàì ëþáèëà — îáîæàëà!

À äî÷ü? Êàêàÿ äî÷ü? Àõ äà, äî÷ü, íó îíà ñàìà ñî âñåì 
ñïðàâèòñÿ.

Àëèñà è ñïðàâëÿëàñü. È, êàê åé êàçàëîñü, âïîëíå ñåáå 
íåïëîõî. Íåò, íè÷åãî òðàãè÷íî-ïå÷àëüíîãî, îíà âñå-òàêè 
íå ñèðîòèíêà áðîøåííàÿ, íå ñòîèò çàáûâàòü, ÷òî ó íåå 
èìååòñÿ âïîëíå ñåáå âìåíÿåìûé è ëþáÿùèé îòåö, à òàêæå 
áàáóøêè ñ äåäóøêàìè, êîòîðûå åå âñåãäà ïîääåðæèâàëè 
è ïîìîãàëè ïðè íåîáõîäèìîñòè.

À òóò çäðà-à-àñòå âàì — ïîæèâåøü ñ íàìè! Ýòî êàê?
À ýòî òàê, ÷òî âñåì, êòî íàõîäèëñÿ çà ñòîëîì â òîò ìîìåíò, 

ñòàëî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî î íàëè÷èè äî÷åðè â ñâîèõ 
ãðàíäèîçíûõ ðàñêëàäàõ Ýììà Âèòàëüåâíà êàê-òî ïîçàáûëà 
íåíàðîêîì, ëèøü ñåé÷àñ âñïîìíèâ î ñòîëü íå îæèäàííîì 
ïðåïÿòñòâèè íà ïóòè ê âîïëîùåíèþ ñâîåé Èäåè. È òóò æå, 
ñ õîäó, íàøëà ñàìîå ïðîñòîå è, ñ åå òî÷êè çðåíèÿ, çàìå÷à-
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òåëüíîå ðåøåíèå: íó à ÷òî, åñëè Àëèñó äåòü íåêóäà, çíà÷èò, 
òà áóäåò æèòü âìåñòå ñ íåé è ñòàðèêàìè. ×òî âû åé ãîëîâó 
ìîðî÷èòå, ýòî æå âñå òàêàÿ åðóíäà, ïðè ÷åì òóò Àëèñà — 
ãëàâíîå, ó Íèêèòû áóäåò îòäåëüíàÿ êâàðòèðà!

Ì-ì-ì-ì, êàê áû òàê ñêàçàòü ïîìÿã÷å? ßñíûé ïåíü, ÷òî 
Àëèñå ñ ìàìîé æèòü âìåñòå íå ðåêîìåíäîâàëîñü êàòåãî-
ðè÷åñêè. Îíè íàñòîëüêî íå ìîíòèðîâàëèñü ðÿäîì, íó ñî-
âåðøåííî, òî åñòü àáñîëþòíî, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî áûëî 
ïðåäñòàâèòü äàæå òåîðåòè÷åñêè. Àëèñå âñåãäà êàçàëîñü, 
÷òî îíà êàê-òî ñëèøêîì äàëåêî óêàòèëàñü îò ýòîé «ÿáëîíü-
êè». Íàñòîëüêî äàëåêî, ÷òî íåïîíÿòíî, òîãî ëè îíà âîîáùå 
ñîðòà ÿáëî÷êî èëè êàêîãî-òî äðóãîãî.

Íå «ãîëüäåí» êàêîé-òî ñîâñåì.
Íî, åñëè ÷åñòíî, æèòü âìåñòå ñ Ýììîé Âàëåíòèíîâíîé, 

ìÿãêî ãîâîðÿ, ìîãëè î÷åíü íåìíîãèå. Íàâåðíîå, åå ðîäèòå-
ëè, ïðàâäà, âåñüìà îãðàíè÷åííîå âðåìÿ. Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó 
÷òî äåäóøêà óìåë èíîãäà ïðèñòðóíèòü äî÷ü, êîãäà òà «êðàÿ» 
ïåðåñòàâàëà âèäåòü è çàíîñèëî åå çà ãðàíèöû äîçâîëåííîãî. 
Óìåë ñóðîâåíüêî îäåðíóòü, ïî-îòöîâñêè, è áàáóëþ â îáèäó íå 
äàâàë. À âî-âòîðûõ, îíè óìåëè êàê-òî îòáîÿðèâàòüñÿ îò áîëü-
øèíñòâà ïðîæåêòîâ Ýììû, ïîñëåäíåå âðåìÿ âñå ÷àùå ïðèáå-
ãàÿ ê çàïðåùåííûì ïðèåìàì ïîä íàçâàíèåì «ñòàðèêîâñêàÿ 
íåìîùü» è ãäå-òî òàì ìàÿ÷èâøàÿ, íàïîìèíàÿ î ñåáå ñëàáûì 
ñîîáðàæåíèåì, ëåãêàÿ «âîçðàñòíàÿ äåìåíöèÿ».

Ñòàðè÷êè áûëè âïîëíå êðåïêèìè è áîäðûìè, à óæ ïî 
æèâîñòè óìà ôîðó ìîãëè äàòü ìíîãèì ìîëîäûì äà þíûì, 
íå îáãîíèøü. Íî, ñòðàííîå äåëî, èõ àêòåðñêèå «îòìàçêè» 
âñå ÷àùå, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «ïðîêàíûâàëè» ó äî÷åðè, òî 
áèøü ñðàáàòûâàëè áåç îñå÷åê, ÷åì Âàëåíòèí Ñåìåíîâè÷ 
ñ ñóïðóæíèöåé ñâîåé Ðèììîé Òèõîíîâíîé áåççàñòåí÷èâî 
ïîëüçîâàëèñü ïðè ëþáîì ñëó÷àå. Äà è ïðèëîâ÷èëèñü îíè 
äàâíî êî âñåì ñëîæíîñòÿì íðàâà è «âçáðûêàì» äî÷åðè, íå 
ïîéìè â êîãî ïîøåäøåé õàðàêòåðîì è äóðüþ.
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— Êàêîé-òî ãåí ïðèáëóäíûé çàòåñàëñÿ, ïîïîðòèë ïî-
ðîäó, äà âîò «âûñòðåëèë» òàê íåóäà÷íî äåâî÷êå â àìáè-
öèè, — âçäûõàëà è êà÷àëà ãîëîâîé áàáóëÿ.

È ïî ýòîé ïðè÷èíå, ïîíèìàÿ, ÷òî òóò óæ íè÷åãî íå èñ-
ïðàâèøü, ðàç îíî òàêîå âîò óðîäèëîñü, ñ «ïðîñòðåëåííûìè 
àìáèöèÿìè», îíè ïðîïóñêàëè ìíîãîå «ìèìî íåðâîâ», êàê 
îïÿòü-òàêè ãîâàðèâàëà áàáóëÿ.

Ïîíÿòíîå äåëî, ÷òî åùå ñ Ýììîé Âàëåíòèíîâíîé ñ áîëü-
øèì êîìôîðòîì è óäîâîëüñòâèåì óæèâàëèñü ìóæ÷èíû, 
êîòîðûì òà ïîêëîíÿëàñü è «ñëóæèëà», íî òîëüêî òîò ïåðè-
îä âðåìåíè, ïîêà âûáðàííûé è íàçíà÷åííûé íà ýòó ðîëü 
îáúåêò îñòàâàëñÿ äëÿ íåå Ãåíèåì, Òàëàíòîì è íåîïîçíàí-
íûì ïîêà Ìåññèåé. À ïîñêîëüêó âðåìÿ ýòî çàêàí÷èâàëîñü 
äîñòàòî÷íî áûñòðî, ïîñëå ÷åãî «âåëèêèé òàëàíò» ïèêèðî-
âàë ñ ïüåäåñòàëà, ñâåðãàÿñü íèæå åãî ïîäíîæèÿ, è ðåçêî 
ñòàíîâèëñÿ ïóñòûì îáìàíùèêîì è ìåðçàâöåì, óäàëÿåìûì 
èç ëè÷íîãî ïðîñòðàíñòâà, òî áîëåå æèòü ñ íåé áûâøèå ìó-
æüÿ íå èìåëè íèêàêîé âîçìîæíîñòè.

Ëó÷øå âñåõ, äà, ïîæàëóé, åäèíñòâåííûé, êòî óìóäðÿëñÿ 
íåïëîõî óæèâàòüñÿ ñ Ýììîé Âàëåíòèíîâíîé, áûë Íèêèòîñ, 
áëàãîäàðÿ âûðàáîòàííîé èì æèçíåííîé ñòðàòåãèè è òàê-
òèêå îáùåíèÿ ñ ìàìàí.

Àëèñà æå îòíîñèëàñü ê òîé ÷àñòè ðîäñòâåííèêîâ, êî-
òîðàÿ ïðåäïî÷èòàëà äåðæàòüñÿ îò ìàìû íà ðàññòîÿíèè. 
Áîëüøîì. Â èäåàëå — íåäîñÿãàåìîì. È îòòóäà, îòêóäà-òî 
èç äàëüíèõ äàëåé, òèõî-ñïîêîéíî òó âñå-òàêè ëþáèòü.

×òî è âîïëîùàëà áëàãîïîëó÷íî â æèçíü äîëãèå ãîäû.
À òóò — «ïîæèâåøü ñ íàìè». Õà-õà è åùå ðàç õà.
— Ðèììî÷êà, Àëèñà, — ïîäíèìàÿñü èç-çà ñòîëà, îáðà-

òèëñÿ ê æåíå è âíó÷êå Âàëåíòèí Ñåìåíîâè÷, — ïîåõàëè 
äîìîé, äåâî÷êè.

— Ïàïà! — âîçìóòèëàñü Ýììà. — Ìû îáñóæäàåì ñå-
ðüåçíûé âîïðîñ!
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— Ñ êåì? — ïðèùóðèâøèñü, æåñòêî è ðåçêî ñïðîñèë Âà-
ëåíòèí Ñåìåíîâè÷, ïîâûñèâ ãîëîñ. — Ìíå ïîêàçàëîñü, òû ñòà-
âèøü íàñ â èçâåñòíîñòü î ñâîèõ ðåøåíèÿõ, à ðàçãîâàðèâàåøü 
ñàìà ñ ñîáîé, ïîñêîëüêó íàøå ìíåíèå òåáÿ ìàëî âîëíóåò.

— Ïàïà! — ïîïåíÿëà îòöó äî÷ü.
— ×òî «ïàïà»? — ïîæàë òîò ïëå÷àìè è ñòàðàòåëüíî 

èçîáðàçèë íàèâíûé âçãëÿä. — Íåò, ìíå ïðîñòî èíòåðåñíî, 
êàê òû ñîáèðàåøüñÿ ïðîäàâàòü íàøó êâàðòèðó, åñëè åå ïî-
ëîâèíà ïðèíàäëåæèò Àëèñå, ïðî êîòîðóþ òû çàáûëà? À? 
Òû ó äî÷åðè ñïðîñèëà, îíà-òî ñîãëàñíà íà òî, ÷òî òû âûêè-
äûâàåøü åå íà óëèöó?

— ß íå çàáûâàëà! — âñêèíóëàñü Ýììà, íåñêîëüêî ñìó-
òèâøèñü. — ß çíàþ, ÷òî Àëèñà ìíå íå îòêàæåò.

— Îòêàæó, — ñïîêîéíûì, ðîâíûì òîíîì ïðîèçíåñëà 
Àëèñà, ïîäíèìàÿñü èç-çà ñòîëà âñëåä çà äåäîì, è, äåìîí-
ñòðàòèâíî èãíîðèðóÿ îïåøèâøóþ ìàòü, ïîääåðæàëà ïðåä-
ëîæåíèå äåäóøêè: — È ïðàâäà, áàáóëü, ïîåõàëè äîìîé.

— Êàê ýòî îòêàæåøü? — ðàñòåðÿëàñü ñîâåðøåííî Ýì-
ìà Âàëåíòèíîâíà.

— Ëåãêî, — îáúÿñíèëà Àëèñà è îáðàòèëàñü ê áðàòó: — 
Íèêèòîñ, ïîåõàëè ê íàì, áàáóëÿ ïèðîã èñïåêëà ñâîé ôèð-
ìåííûé.

— Ìàì, ìíå íå íóæíà êâàðòèðà, çðÿ òû âñå ýòî ïðè-
äóìàëà, — ïðîèçíåñ ìèðíî-ñïîêîéíûì òîíîì Íèêèòà, 
ïîäíèìàÿñü ñî ñòóëà è ïîìîãàÿ âñòàòü èç-çà ñòîëà áàáó-
ëå. — È Àëèñó îáèäåëà. — È áåç ïåðåõîäà ñîîáùèë: — Àãà, 
ÿ ñ âàìè. Õî÷ó áàáóëèí ïèðîã.

Òàêîãî îòïîðà, òàêîãî çàãîâîðà ïðîòèâ ñåáÿ Ýììà íå 
îæèäàëà è äàæå ïðåäñòàâèòü íå ìîãëà! Ýòî êàê? ×òî çíà-
÷èò — Àëèñà åé îòêàæåò? Êàê îíà ìîæåò îòêàçàòü, êîãäà 
Ýììà âñå óæå ðåøèëà è ðàñïëàíèðîâàëà? Îíà ïåðåâîäèëà 
îøàðàøåííûé âçãëÿä ñ îäíîãî íà äðóãîãî ðîäñòâåííèêà 
è íèêàê íå ìîãëà ïîâåðèòü, ÷òî åé âîò òàê îòêàçàëè! Åé?!
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Äåìîíñòðàöèÿ ðîäíûõ áûëà äîâåäåíà äî ëîãè÷åñêîãî 
êîíöà è èäåàëüíî âûäåðæàíà èíòîíàöèîííî: Àëèñà ñ Íè-
êèòîé è äåäóøêà ñ áàáóøêîé, áîëåå íè÷åãî íå ãîâîðÿ, íå 
ïåðåêèíóâøèñü äàæå ñëîâå÷êîì ìåæäó ñîáîé, ñîáðàëèñü 
è óøëè èç äîìà, îñòàâèâ ïîðàæåííóþ è îáåñêóðàæåííóþ 
äî íåâîçìîæíîñòè Ýììó Âàëåíòèíîâíó ïðèõîäèòü â ñåáÿ.

Íî èòîã èõ åäèíîäóøíîãî ïîðûâà, ðåøèòåëüíîãî îò-
ïîðà è ñòîëü ÿðêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ áûë íåóòåøèòåëåí: 
áàáóøêèíó ñ äåäîì êâàðòèðó âñå æå ïðîäàëè. Çàìåøêàâ-
øèåñÿ íà ïóòè ëèòåðíîãî ïîåçäà «Æèãóëè» íèêòî íå îò-
ìåíÿë — íå ìûòüåì, òàê êàòàíüåì, ïîñðåäñòâîì ïåðåãî-
âîðîâ, ïðèíÿòèÿ íåêîòîðûõ êîìïðîìèññîâ, ïðîòèâîâåñîâ 
è óñòóïîê, Ýììà Âàëåíòèíîâíà äîáèëàñü-òàêè ñâîåãî.

Âñå. Äåëî ñäåëàíî.
Ïîëó÷åííûå ñ ïðîäàæè «ðîäîâîãî ãíåçäà» äåíüãè ÷åñò-

íî ïîäåëèëè ïîïîëàì ìåæäó Àëèñîé è Íèêèòîé. Çàòî äàí-
íûé êîìïðîìèññ ñ ðîäèòåëÿìè è äî÷åðüþ äîðîãî îáîøåë-
ñÿ îòöó Íèêèòû, Ýäóàðäó Âñåâîëîäîâè÷ó, è åãî ðîäíå: Ýì-
ìà áëàãîïîëó÷íî ñòðÿñëà ñ íèõ íåäîñòàþùóþ ñóììó äëÿ 
ïðèîáðåòåíèÿ êâàðòèðû ñûíî÷êó. Àëèñà ïîäîçðåâàëà, ÷òî 
ðîäíÿ òà åùå áû è äîïëàòèëà ñâåðõó, òîëüêî áû íå èìåòü 
íèêîãäà áîëüøå íèêàêîãî äåëà ñ áûâøåé ðîäñòâåííèöåé. 
Íî Ýììà íå ñòàëà èõ äîæèìàòü — ìàëü÷èêó åùå ó÷èòüñÿ, 
ñòàíîâèòüñÿ íà íîãè, äåëàòü êàðüåðó, ìàëî ëè ÷òî ìîæåò 
ïîíàäîáèòüñÿ — è îòïóñòèëà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñ ìèðîì. 
Ïîêà.

À Àëèñà? À ÷òî Àëèñà. Ó äåäà ñ áàáóëåé áûëà ïðåêðàñ-
íàÿ êâàðòèðà è, êñòàòè, òîæå â öåíòðàëüíîé ÷àñòè Ìî-
ñêâû, òîëüêî íå â òîé, êîòîðàÿ ïîíàäîáèëàñü Ýììå, òàê 
÷òî âûðó÷èëè îíè ïðèëè÷íî çà «ðîäîâîå ãíåçäî». È Àëèñà 
âïîëíå ìîãëà çà òå äåíüãè, ÷òî åé ïðè÷èòàëèñü, ïðèîáðå-
ñòè íåïëîõóþ êâàðòèðêó íà îêðàèíå è äàæå â íîâîñòðîå 
êàêîì. Âîò òîëüêî íå áûâàåò èäåàëüíûõ ðåøåíèé.
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Îíà, íà ìèíóòî÷êó, âñå-òàêè ðàáîòàëà, è ðàáîòà åå áûëà 
ñîâñåì íå ïðîñòàÿ è äàëåêî íå íîðìèðîâàííàÿ. È çàâèñà-
ëà Àëèñà Þðüåâíà íà ñâîåé ðàáîòå ÷àñòåíüêî äî òàêîãî 
ïîçäíà, ÷òî íà òó îêðàèíó òîëüêî íà òàêñè è äîáåðåøüñÿ.

Ïî-õîðîøåìó, åé áû òîæå íå ìåøàëî ïîäîáðàòü æèëüå 
ïîáëèæå ê èíñòèòóòó, â êîòîðîì îíà òðóäèëàñü. Íî ñòîèëî 
ýòî…

Íó, áåç ïîäðîáíûõ îáúÿñíåíèé ÿñíî, ñêîëüêî ñòîèò íàé-
òè ïðèëè÷íóþ êâàðòèðó, â êîòîðóþ ìîæíî ñðàçó âúåõàòü 
è æèòü â òîì ðàéîíå, êîòîðûé áû ïðåêðàñíî åé ïîäîøåë. 
Íî Àëèñå ñîâåðøåííî íåîáû÷àéíûì îáðàçîì ñâåçëî. ×óòü 
ëè íå ÷óäî êàêîå ïðèâàëèëî.

Âñåìè âîïðîñàìè ïðîäàæè è ïîêóïêîé íîâûõ êâàðòèð 
ñ áîëüøèì ýíòóçèàçìîì è àçàðòîì âçÿëàñü çàíèìàòüñÿ ñà-
ìà Ýììà Âàëåíòèíîâíà, íàïðàâëÿåìàÿ è êîíñóëüòèðóåìàÿ 
ïðîôåññèîíàëüíûì, òîëêîâûì ðèåëòîðîì.

È âîò ïðîñìàòðèâàåò îíà âàðèàíòû êâàðòèð â «Öèàíå», 
êàê âäðóã ïðÿìî ó íåå íà ãëàçàõ âûñòàâëÿþò íà ïðîäàæó 
èíòåðåñíîå ïðåäëîæåíèå è çà ñòðàííî íèçêóþ öåíó. Îòðè-
íóâ âñÿêèå ñîìíåíèÿ è ïðàêòè÷åñêè íå çàäóìûâàÿñü, Ýì-
ìà Âàëåíòèíîâíà íåìåäëåííî íàáèðàåò óêàçàííûé â îáú-
ÿâëåíèè òåëåôîí è ñ õîäó ñîîáùàåò:

— Ìû áåðåì. Àâàíñ ãîòîâû âûïëàòèòü ïðÿìî ñåé÷àñ.
È òîëüêî ïîòî-î-î-ì, ïîñëå òîãî êàê äîãîâîðèëàñü 

î âñòðå÷å, îíà ïîçâîíèëà ðèåëòîðó, êîòîðûé ðóãàëñÿ äî 
íåáåñ, îáúÿñíÿÿ Ýììå, ïî êàêèì ïðè÷èíàì, êòî è êàêèå 
êâàðòèðû âûñòàâëÿåò íèæå ðûíî÷íîé ñòîèìîñòè. Ñòåíà-
íèÿ ðèåëòîðà îíà ïðîèãíîðèðîâàëà, ðàñïîðÿäèâøèñü íå-
ìåäëåííî åõàòü íà âñòðå÷ó ñ ïðîäàâöîì, è òîëüêî òîãäà 
ïîçâîíèëà äî÷åðè, íó òàê, ïîëþáîïûòñòâîâàòü, ïîäîéäåò 
ëè òîé âîîáùå òàêàÿ êâàðòèðà. Ìåëî÷üþ òèïà áàíàëüíîãî 
âîïðîñà, ãäå äî÷ü âîçüìåò íåîáõîäèìóþ äëÿ ïîêóïêè ñóì-
ìó, Ýììà íå ãðóçèëàñü — ýòî æå Àëèñà, îíà ñïðàâèòñÿ. Íó 
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ïðèäóìàåò ÷òî-òî, à íå ñïðàâèòñÿ, òàê îòêàæåòñÿ îò ñäåëêè 
è âåðíåò àâàíñ.

Âîò óæ òî÷íî ýòî íå ïðîáëåìà Ýììû.
Àëèñà íå îòêàçàëàñü è àâàíñ íå âåðíóëà. Âî-ïåðâûõ, ïî-

òîìó ÷òî åé íåêîãäà áûëî ïðîäîëæàòü åçäèòü ïî ðàçíûì 
àäðåñàì è ÷òî-òî òàì ñìîòðåòü, ïîäáèðàòü, äà è âîîáùå çà-
íèìàòüñÿ âñåé ýòîé ñóåòîé, êîòîðàÿ è áåç òîãî óæàñíî åå 
íàïðÿãàëà, îòâëåêàÿ îò äåëà. À âî-âòîðûõ, åå ðåøåíèå îïðå-
äåëèë òîò íåìàëîâàæíûé ôàêò, ÷òî êâàðòèðà ðàñïîëàãàëàñü 
ñîâñåì íåäàëåêî îò ïðîäàííîãî èìè «ðîäîâîãî ãíåçäà», 
â ñîñåäíåì ðàéîíå. È èìåííî â ýòîì ðàéîíå Àëèñà îêàí÷è-
âàëà ëèöåé, è âñå åé òàì áûëî çíàêîìî, óäîáíî, ïðèâû÷íî 
è ïîëíî âîñïîìèíàíèé… Ðàçíûõ. Õîðîøèõ è òåïëûõ â îñ-
íîâíîì. Áûë è åùå îäèí ïîâîä, ñïîäâèãíóâøèé åå ñðàçó æå 
ñîãëàñèòüñÿ íà ïîêóïêó, íî òàêîé… èç îáëàñòè ýìîöèîíàëü-
íî-÷óâñòâèòåëüíîé, èç òåõ ñàìûõ òåïëûõ âîñïîìèíàíèé.

Ê òîìó æå äî èíñòèòóòà, â êîòîðîì îíà ñëóæèëà íàó-
êå, áëèçêî è äîáèðàòüñÿ óäîáíî — âñåãî ïàðà ñòàíöèé ìå-
òðî, à åñëè íà ìàøèíå, òî ïðÿìî ïî ïðîñïåêòó, íèêóäà íå 
ñâîðà÷èâàÿ. Íó è ñàìà êâàðòèðà â èäåàëüíîì ñîñòîÿíèè, 
ñ ïðåêðàñíûì äèçàéíåðñêèì ðåìîíòîì. Ïðàâäà, ñîâåðøåí-
íî ïóñòàÿ, åñëè íå ñ÷èòàòü âñòðîåííîãî, ìîæíî ñêàçàòü 
âìóðîâàííîãî â ñòåíû êóõîííîãî ãàðíèòóðà è íåñêîëüêèõ 
âû÷óðíûõ ëþñòð.

Òàê ÷òî îíà íå ñòàëà äóìàòü-ñîìíåâàòüñÿ, èñêàòü åùå 
÷òî-òî áîëåå ïîäõîäÿùåå. Äà êóäà åùå áîëåå ïîäõîäÿ-
ùå-òî? Àëèñå óæå è òàê äî íåâîçìîæíîñòè íàäîåëà âñÿ ýòà 
ñóåòà, çàòåÿííàÿ ìàìîé, âîò ñîâåðøåííî íèêóäà íå âñòðà-
èâàëàñü è ëîìàëà ðàáî÷èå ãðàôèêè è æèçíü. Ó íåå ïðîåêò, 
êîíôåðåíöèÿ, íà êîòîðîé îíà âûñòóïàåò ñ äîêëàäîì, — êà-
êèå, ê ëåøåìó, ïåðååçäû, îáìåíû-ïðîäàæè? Âäîáàâîê åé 
ïðèøëîñü âçÿòü îòïóñê, ÷òîáû ðàçäåëàòüñÿ ñ ýòîé çàñàäîé, 
è îòïóñê òîò òîæå âîò íèêóäà — íè äâà íè ïîëòîðà: âìåñòî 
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åäèíñòâåííîé, íîðìàëüíîé âîçìîæíîñòè ðàç â ãîäó îòäîõ-
íóòü è ñúåçäèòü íà ìîðå ëåòîì îíà çàâÿçëà â êâàðòèðíûõ 
âîïðîñàõ çèìîé è â íà÷àëå âåñíû, äà è ïðîâîäèëà åãî â îñ-
íîâíîì íà ðàáîòå, çàñèæèâàÿñü äîïîçäíà.

Â îáùåì, ïîíÿòíî: íàäî áðàòü, äà åùå è ïî ñíèæåííîé 
öåíå… òîëüêî âîò íà ÷òî áðàòü, âîïðî-î-î-îñ…

Ïîìîãëè ïàïà è ðîäñòâåííèêè ñ îòöîâñêîé ñòîðîíû, 
ïîäêèíóâ, ñêîëüêî ìîãëè íàñîáèðàòü, äåíüæàò, íåáîãàòî, 
íî òîæå ïîäñïîðüå. Íó è… áàíê ñ èïîòåêîé.

Êàê òàì áûëî â ÊÂÍ? «Çàòî òåïåðü ìû æèâåì â îòäåëü-
íîé, íàøåé ñ áàíêîì, êâàðòèðå». Âîò êàê-òî òàê.

È òåïåðü, êîãäà âñå ïðîèçîøëî, ñäåëêà ïðîâåäåíà è íàçàä 
äîðîãè íåò, ïðèøëîñü Àëèñå ñàìîé, áåç ÷üåé-ëèáî ïîìîùè, 
ñîáèðàòü è ïàêîâàòü âåùè, êàê ñâîè, òàê è áàáóøêè ñ äåäîì.

«Îõî-õî-øåíüêè-õî-õî…» — âçäûõàëà îíà òÿãîñòíî ñâî-
èì ìûñëÿì, îêèäûâàÿ òîñêóþùèì âçîðîì îòêðûâàâøèéñÿ 
ïåðåä íåé ôðîíò, òàê ñêàçàòü, ïðåäñòîÿùèõ ðàáîò.

Ñ åå íàóêîîáðàçíûì òèïîì ìûøëåíèÿ, çàêðåïèâøèì-
ñÿ â ñîçíàíèè óæå íà óðîâíå óñòîé÷èâîãî ðåôëåêñà, Àëèñà 
ñèñòåìàòèçèðîâàëà è óïîðÿäî÷èëà ïðîöåññ ñáîðà âåùåé, 
÷åì óñëîæíèëà ñåáå æèçíü íåîáû÷àéíî.

È, ïðèñòóïèâ ê ñáîðàì, âîð÷àëà è ðóãàëà ñåáÿ ïî÷åì 
çðÿ, óïàõèâàÿñü ýòèìè ñáîðàìè äî íåçíàìî ÷åãî. Íåò áû 
ïîçàòàëêèâàòü âñå ïîäðÿä, ðàçáèâ-îòñîðòèðîâàâ ëèøü ïî 
îñíîâíûì êðèòåðèÿì ïðèíàäëåæíîñòè: åå âåùè è äåäó-
ëè ñ áàáóëåé — íîñèëüíûå (çèìíèå-ëåòíèå), êóõîííûå, 
õîçÿéñòâåííûå… Íó ãäå-òî òàê! È ðàçîáðàëàñü áû óæå íà 
íîâîì ìåñòå áåç ñïåøêè è òîðîïëèâîñòè, òåì áîëåå âðåìÿ, 
îòâåäåííîå íà ñáîðû, êîíêðåòíî ïîäæèìàåò.

Äà ñåé÷àñ! Ýòî íå íàø ïóòü — ìû æ ó÷åíûå, åòèòü íàñ 
â äèññåðòàöèþ!

Ó íàñ æå âúåâøèéñÿ ñ ïèðîæêàìè èç óíèâåðñèòåòñêîãî 
áóôåòà íàâûê ñëåäîâàíèÿ îñîáîìó ïðîòîêîëó ïðîâåäåíèÿ 
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ó÷åòà, ñîðòèðîâêè è èäåíòèôèêàöèè èññëåäóåìûõ îáðàç-
öîâ ïî ÷åòêî îïðåäåëåííîé ñõåìå è ïîðÿäêó.

Äëÿ êàæäîé êîðîáêè Àëèñîé áûë ñîñòàâëåí ñïèñîê 
ñëîæåííûõ â íåå âåùåé â äâîéíîì ýêçåìïëÿðå, à ñàìà êî-
ðîáêà ïðîíóìåðîâàíà è âíåñåíà â îáùèé ðååñòð ïîä ïðè-
ñâîåííûì åé íîìåðîì. Îäèí ñïèñîê êëåèëñÿ íà êîðîáêó, 
âòîðîé ýêçåìïëÿð ïîäøèâàëñÿ ê îáùåìó êàòàëîãó.

Îíà ðåøèëà íà÷àòü ñáîðû ñ âåùåé áàáóøêè è äåäà, ÷òî 
áûëî âïîëíå ëîãè÷íî: îíè óæå ïåðåáðàëèñü ê äî÷åðè è ïû-
òàëèñü íàëàæèâàòü æèçíü, óñòðàèâàòüñÿ, è âåùè â ýòîì 
íåïðîñòîì ïðîöåññå èì òðåáîâàëèñü ïðÿìî ñåé÷àñ. Êîãäà 
Àëèñà äîáðàëàñü äî ìåëî÷åé, äî äàâíî ïîçàáûòîãî ñêàðáà, 
õðàíèâøåãîñÿ ãäå-òî ïî óãëàì è ñõðîíàì äî «ëó÷øèõ âðå-
ìåí», «ïðî çàïàñ» èëè «íà âñÿêèé âîçìîæíûé ñëó÷àé», êàê 
â ëþáîì óâàæàþùåì ñåáÿ äîìå, — åé ïðèøëîñü òî è äå-
ëî ñâÿçûâàòüñÿ ñ áàáóëåé ïî âèäåîñâÿçè, äåìîíñòðèðîâàòü 
î÷åðåäíóþ «íóæíóþ» øòóêó è âûÿñíÿòü: áðàòü èëè íó åå — 
îòäàòü â ïðàâèëüíóþ îðãàíèçàöèþ, âûâîçÿùóþ âñÿêîå ñòà-
ðüå, êîòîðîãî îíà óæå ñîáðàëà íåñêîëüêî áîëüøèõ êîðîáîê.

Íî â êàêîé-òî ìîìåíò Àëèñà ñåáÿ îñòàíîâèëà, ïðåêðà-
òèâ ýòî âèäåîñîâåùàíèå. Âî-ïåðâûõ, òàê îíà áóäåò ñîáè-
ðàòüñÿ äî ìîðêîâêèíîãî çàãîâåíèÿ, à âî-âòîðûõ, è â ñàìûõ 
ãëàâíûõ, áàáóøêà íåðâíè÷àëà, ðàññòðàèâàëàñü, âçäûõàÿ 
íàä êàæäîé âåùèöåé, èíîãäà è ñëåçó ïóñêàëà. Èì ñ äåäîì 
è òàê íåïðîñòî äàëñÿ ýòîò ïåðååçä è ðàññòàâàíèå ñ îò÷èì 
äîìîì, íå ñòîèò èõ ìó÷èòü åùå è íåïðîñòûì ïðîöåññîì 
ñîðòèðîâêè. Îñòàåòñÿ òîëüêî ðàäîâàòüñÿ, ÷òî ñòàðèêàì íå 
ïðèõîäèòñÿ çàíèìàòüñÿ âñåìè ýòèìè ñáîðàìè è ïðîùàíè-
åì ñ ëþáèìûìè âåùàìè. Îíè õîòü è áîäðûå, íî ñåðäöà-òî 
ó íèõ íå æåëåçíûå.

Âû ðåàëüíî ïðåäñòàâëÿåòå, êàêèì êîëè÷åñòâîì øìîòüÿ 
îáðàñòàåò ÷åëîâåê çà ñâîþ æèçíü?! Êàçàëîñü áû — æèâó 
÷óòü ëè íå â àñêåçå, äîâîëüñòâóÿñü ìàëûì. Àãà! Ìàëûì! Êàê 
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êîïíåøü ïî óãëàì — îáàëäååøü! Îòêóäà ÷òî âçÿëîñü? Çàëå-
æè! È âñå, äî ïîñëåäíåé ìåëî÷îâêè è ìàãíèòèêà íà õîëî-
äèëüíèêå, ñâÿçàííî ñ êàêèìè-òî âîñïîìèíàíèÿìè, ñ ÷åì-òî 
âàæíûì, ñ âåõàìè æèçíåííîãî ïóòè, ñ ëþäüìè, ïðîøåäøèìè 
÷åðåç ýòó ñàìóþ æèçíü, ñ ëþáîâÿìè, ðàññòàâàíèÿìè, ñ òèõîé 
ïå÷àëüþ-ãðóñòüþ è áåçóäåðæíîé ðàäîñòüþ, ñ ïðàçäíèêàìè, 
äíÿìè ðîæäåíèÿìè, ñ ïîáåäàìè-ïîçäðàâëåíèÿìè…

Ãîñïîäè áîæå, íó êàê ýòî âñå… Êàê ýòî âñå ðàçäåëèòü, 
êàê ðåøèòü, ÷òî âàæíî, à ÷òî äà ëàäíî, ïóñêàé è íå î÷åíü 
æàëêî? Íó êàê?

Àëèñà çàâèñàëà íàä êàêîé-íèáóäü ïàìÿòíîé âåùè÷êîé, 
âñïîìèíàÿ ñâÿçàííûå ñ òîé ñîáûòèÿ, ñëîâíî ïðîâàëèâà-
ÿñü â ïðîøëîå. Íàïðèìåð, íàä îäíèì èç ñòàðûõ ôîòîàëü-
áîìîâ, â êîòîðîì áàáóëÿ ñ ëþáîâüþ è òùàíèåì ñîáèðà-
ëà ôîòîãðàôèè Àëèñû â ðàçíûõ âîçðàñòàõ è ñèòóàöèÿõ 
è ïîäïèñûâàëà ñâîèì ïðåêðàñíûì ïî÷åðêîì, äàòèðîâàëà, 
à â ñêîáî÷êàõ äàâàëà êîììåíòàðèè…

Âîò Àëèñå ìåñÿö îò ðîäó — îðå-î-îò, êóëà÷êè ñæàòû, 
óæàñíî íåäîâîëüíà. Âîò ïîëãîäèêà, è îíà ñ óâëå÷åíèåì 
ãðûçåò ñïèíêó ñòóëà, èãíîðèðóÿ âñå ïðèçûâû âçðîñëûõ ïî-
ñìîòðåòü â îáúåêòèâ êàìåðû, âîò ïåðâûé ïîõîä â ñàäèê — 
èñïóãàííàÿ, íàñòîðîæåííàÿ, íî ðåøèòåëüíàÿ. Ñìåëàÿ äå-
âî÷êà. Ïåðåëèñòíóëà íåñêîëüêî ñòðàíèö — þíîøåñòâî, åé 
÷åòûðíàäöàòü, ïåðâûå äíè â ëèöåå, â íîâîì êëàññå. Òàêàÿ 
ñìåøíàÿ ôîòêà: Ñîñíîâñêèé íàä ÷åì-òî õîõî÷åò, Ëþáàâè-
íà íåäîâîëüíî ìîðùèòñÿ, ãëÿäÿ íà íåãî, Òèòîâà ñ ëþáî-
ïûòñòâîì îòêðîâåííî ðàññìàòðèâàåò Àëèñó, à Äåíèñ…

Òàê! Çàõëîïûâàåì àëüáîì — íåêîãäà íîñòàëüãèðîâàòü. 
×òî ó íàñ òàì äàëüøå? Ñïîðòèâíûé èíâåíòàðü? Ãîñïîäè 
áîæå, âðàçóìè ìåíÿ íåäîãàäëèâóþ — âîò íà õðåíà áàáóëå 
ñ äåäîì ñòàðûå äîïîòîïíûå êîíüêè ñî øíóðîâêîé, ïðàâ-
äà, â õîðîøåì ñîñòîÿíèè, ïî÷òè íå ðæàâûå. Áàáóëå ïî-
çâîíèòü, ÷òî ëè, èëè âòèõàðÿ îòïðàâèòü èõ â ñëåäóþùóþ, 
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áûñòðî çàïîëíÿþùóþñÿ êîðîáêó ñ âåùàìè, ÷òî íà áëàãî-
òâîðèòåëüíûé âûâîç?

È òàê áåñêîíå÷íî. Ýòî ðåàëüíî èçìàòûâàëî íå ñòîëüêî 
ôèçè÷åñêè, ñêîëüêî ìîðàëüíî, ñëîâíî òèõîíüêî ïëàêàëà 
äóøà, ïðîùàÿñü ñ áûëîé æèçíüþ, ïîíèìàÿ, ÷òî íè÷åãî óæå 
íå âåðíóòü íàçàä — íè òåïëà è óþòà ýòîãî äîìà, íè âñåé 
ïðîæèòîé â íåì æèçíè, íè ñâîåãî äåòñòâà è îòðî÷åñòâà, 
íè âîñïîìèíàíèé, ÷òî ïèòàëè èõ îñîáóþ, íåîáûêíîâåí-
íóþ ýíåðãèþ…

È ñòàíîâèëîñü òàê… ïóñòî, ÷òî ëè, òàê õîëîäíî, áåñ-
ïðèþòíî è ñèðîòëèâî, ñëîâíî ïðîøëà æèçíü è íåò áîëü-
øå íà çåìëå òîãî åäèíñòâåííîãî ìèðíîãî, òèõîãî óþòíîãî 
óãîëêà, â êîòîðûé Àëèñà âîçâðàùàëàñü èç ëþáûõ äàëåé, èç 
âñåõ òÿæêèõ è òðóäíûõ ýêñïåäèöèé, òî÷íî çíàÿ, ÷òî çäåñü 
ëþáèìà, ÷òî çäåñü åå ñ íåòåðïåíèåì æäóò, ñ÷èòàþò äíè 
è ìèíóòêè äî åå âîçâðàùåíèÿ, çàùèòÿò è îòîãðåþò îò ëþ-
áîé áåäû, ãîðÿ è óñòàëîñòè, à ðîäíûå çàïàõè è ñòåíû ýòîãî 
óáåæèùà óêðîþò îò âñÿêîé æèòåéñêîé íàïàñòè.

À òåïåðü âñå — áîëüøå íåò ó íåå ïðèþòà. Ñëîâíî îñè-
ðîòåëà.

Ýòî áûëî ðåàëüíî áîëüíî, áîëüíî äî ñëåç, êîòîðûõ íè-
êòî, êðîìå ñòàðûõ ñòåí ëþáèìîãî äîìà, íå âèäåë, äà âîí 
åùå ÷ó÷åëà ñîâû, ïîäàðåííîãî äåäó åãî ó÷åíèêîì, ãëÿäÿ-
ùåãî íà íåå ñî÷óâñòâóþùèì âçãëÿäîì æåëòûõ ïëàñòìàññî-
âûõ êðóãëûõ ãëàç. È êóäà åãî? Àëèñà øìûãíóëà ñëåçëèâî 
íîñîì, êðóòÿ â ðóêàõ âåòêó ñ ñèäÿùåé íà íåé ñîâîé. Â áëà-
ãîòâîðèòåëüíîñòü? Äåäóøêà ðàññòðîèòñÿ, ó÷åíèêà òîãî îí 
ëþáèë, èç íåãî ïîòîì öåëûé ïðîôåññîð âûøåë, äåäóëþ 
ïîìíèò, ïîçäðàâëÿåò ñ äíåì ðîæäåíèÿ è Äíåì Ïîáåäû. Äà 
è ê ÷ó÷åëó ýòîìó äåäóøêà ïðèâûê…

Íåò, íå ãîòîâà ïîêà ñîâà ê áëàãîòâîðèòåëüíîñòè, ïîåäåò 

â íîâîå ìåñòî ïðîæèâàíèÿ, âçäîõíóëà Àëèñà, ïðèñòðàèâàÿ 
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÷ó÷åëî â êîðîáêó íîìåð òðèäöàòü òðè, âíåñåííóþ â ðååñòð 
ïîä îïðåäåëåíèåì «Ïîäàðêè-ñóâåíèðû».

Âîò òàê. Ïå÷àëüíî…
Åé êàçàëîñü, ÷òî îíà íèêîãäà íå ñîáåðåòñÿ. Ïðèøëîñü 

äàæå óãîâàðèâàòü íîâûõ õîçÿåâ êâàðòèðû ïåðåíåñòè ìî-
ìåíò èõ çàñåëåíèÿ íà ïàðó äíåé. Íî÷àìè íå ñïàëà — èç-
ìîòàííàÿ, âñÿ â ïûëè îò âåùåé, ñêîïèâøèõñÿ ïî çàêðî-
ìàì àíòðåñîëåé è äàëüíèì óãëàì-çàêóòàì, íà íåðâàõ îò 
ïðîöåññà ïåðåâîçêè ñðàçó íà äâà ðàçíûõ àäðåñà — ê ìàìå 
è â ñâîþ íîâóþ êâàðòèðó. È âñå îäíà — áåç ïîìîùíèêîâ, 
íå íàøëîñü äîáðîâîëüöåâ.

Ìàìàí? Ñìåøíî: õà-õà, îíà ñâîþ èäåþ âîïëîòèëà, 
âñåìè ïðàâäàìè-íåïðàâäàìè äîáèëàñü, ÷åãî õîòåëà, à ïî-
ñëåäñòâèÿ âû óæ ñàìè ðàçãðåáàéòå. Äà è ìàìà — è ÷òî-òî 
ðåàëüíî äåëàòü? Äàæå íå ñìåøíî, íå þìîð.

Íî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, äàâíî ïðèâûêøàÿ ñî âñåìè ñâîèìè 
ïðîáëåìàìè è äåëàìè ñïðàâëÿòüñÿ ñàìà, Àëèñà íè ê êîìó 
çà ïîìîùüþ è íå îáðàùàëàñü. Ïðàâäà, Íèêèòîñ ïðåäëî-
æèë ñåáÿ â ïîìîùíèêè, äà òîëüêî ÷åì îí ìîã ïîìî÷ü — 
âåùè ñîðòèðîâàòü? Îí è ñàì ïåðåáèðàëñÿ íà íîâîå ìåñòî 
æèòåëüñòâà.

À ïîòîì íà÷àëñÿ ñóìàòîøíûé ïåðååçä — áûñòðî, áûñòðî, 
áûñòðî! Ñî âñåõ ñòîðîí ïîòîðàïëèâàþò — íîâûå æèëüöû óæå 
ñâîè âåùè çàíîñÿò, îíà ñâîè âûâîçèò. Íî è ïîñëå ñóìàòîø-
íîãî âîäâîðåíèÿ â òåïåðü óæå ñâîþ êâàðòèðó ñïîêîéñòâèÿ, 
îòäûõà è âðåìåíè ïåðåâåñòè äóõ è õîòü êàê-òî îñâîèòüñÿ, îñ-
ìîòðåòüñÿ â íîâûõ ðåàëèÿõ Àëèñå íå ïåðåïàëî. Òðåáîâàëîñü 
çàâåðøèòü âñå äîêóìåíòàëüíûå îôîðìëåíèÿ, ïðîïèñàòüñÿ íà 
íîâîì ìåñòå, äà ìíîãî åùå êàêîé ñóåòû.

Äëÿ íà÷àëà, íàïðèìåð, íå ìåøàëî áû ýëåìåíòàðíî êó-
ïèòü êðîâàòü, ÷òîáû íà ÷åì-òî ìîæíî áûëî íîðìàëüíî 
ñïàòü. È äèâàí õîòåëîñü áû, è øêàôû äëÿ êíèã, è… Ñî 
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ñòàðîé êâàðòèðû Àëèñà ïðèâåçëà ñâîé ìîäåðíîâûé ðàáî-
÷èé ñóïåðñòîë, ñäåëàííûé ïîä çàêàç, íà êîòîðîì ñâîáîä-
íî è óäîáíî ðàçìåùàëèñü áîëüøîé ìîíèòîð ñ íîóòáóêîì, 
à ïîä ñòîëîì — äîïîëíèòåëüíûé áëîê ïèòàíèÿ (â òîì ÷èñ-
ëå è àâòîíîìíîãî) è íàâîðî÷åííûé, êðóòåéøèé ïðîöåñ-
ñîð. Íó è, ðàçóìååòñÿ, îôèñíîå êðåñëî â êîìïëåêòå ê ñòî-
ëó — íå ìåíåå êðóòîå è íå ìåíåå èíäèâèäóàëüíîå, òàêæå 
ñäåëàííîå íà çàêàç ñïåöèàëüíî äëÿ íåå. È åùå íåìíîãî 
ìåáåëè: êîìîä, ïàðó íîâåíüêèõ ñòåëëàæåé äëÿ äîêóìåíòà-
öèè, íåñêîëüêî ñòóëüåâ è íåáîëüøîé æóðíàëüíûé ñòîëèê. 
Îñòàëüíàÿ ìåáåëü îòïðàâèëàñü ê áàáóëå ñ äåäóëåé.

Òàê, çíà÷èò, áóäåì îáçàâîäèòüñÿ ìåáåëüþ. ×òî ó íàñ 
ïåðâûì ïóíêòîì? Ïðàâèëüíî — êðîâàòü. Õîòÿ, ñîáñòâåí-
íî, íå îíà áûëà ñòîëü âàæíà ñàìà ïî ñåáå, à ìàòðàñ, êî-
òîðûé Àëèñà âûáðàëà áåç çàòåé è çàìîðî÷åê — ñàìûé 
ëó÷øèé, â îäíîé èç êðóòûõ ñïåöèàëèçèðóþùèõñÿ íà îðòî-
ïåäè÷åñêèõ ìàòðàñàõ è ïîäóøêàõ ôèðì. Äîðîãîé, çàðàçà, 
íî îí òîãî ñòîèë. Çà âðåìÿ, ïðîâåäåííîå â ýêñïåäèöèÿõ, 
Àëèñà òàê íàìàÿëàñü íà ðàçíûõ ïîõîäíûõ êðîâàòÿõ, ïî-
ëàòÿõ è ëåæàíêàõ, à ïîðîé è ïðîñòî â ñïàëüíîì ìåøêå 
â ïàëàòêå, ÷òî äàâíî äåðæàëà â ãîëîâå êîíêðåòíóþ ÷åò-
êóþ óñòàíîâêó: ó íåå ïðîñòî îáÿçàíî áûòü ñàìîå óäîáíîå, 
ñàìîå ïðèÿòíîå è ëàñêîâîå ëîæå äëÿ ñíà, â êîòîðîå ïàäà-
åøü — è òû â ðàþ íà îáëàêå, îáâîëàêèâàþùåì è íåæíî 
ïîääåðæèâàþùåì òåáÿ ñî âñåõ ñòîðîí.

È óæå ÷åðåç íåäåëþ, âïåðâûå îñòàâøèñü íî÷åâàòü 
â ñâîåé íîâîé êâàðòèðå, áëàæåíñòâîâàëà â íîâîé êðîâà-
òè, íà çàìå÷àòåëüíîì ìàòðàñå, âîïëîòèâøåì âñå åå ìå÷òû 
î ñ÷àñòëèâîì, óþòíîì ñíå.

Íó êàê áëàæåíñòâîâàëà — ïîêà òîëüêî ïðèâûêàëà.
Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå êðîâàòè äîñòàâèëè è íîâûé 

õîëîäèëüíèê, êîòîðûé íåïëîõî áû áûëî èñïîëüçîâàòü ïî 
íàçíà÷åíèþ, à èìåííî — îõëàæäàòü ïðîäóêòû äëÿ èõ áîëåå 
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äëèòåëüíîé ñîõðàííîñòè. Ïðîäóêòû, êîòîðûå íå ìåøàëî áû 
êóïèòü. Âîîáùå-òî, ìíîãî ÷åì òðåáîâàëîñü îáçàâåñòèñü, 
è ëîãè÷íåå è ïðîùå âñåãî çàêàçàòü äîñòàâêó, òåì áîëåå ñïè-
ñîê íåîáõîäèìîãî Àëèñà ñîñòàâëÿëà âñþ ïîñëåäíþþ íåäå-
ëþ, êàæäûé äåíü âíîñÿ â íåãî íîâûå äîïîëíåíèÿ.

Íî, ïîäóìàâ, ðåøèëà, ÷òî, ïîæàëóé, ïîâðåìåíèò ñ çàêà-
çîì. Çàâòðà îíà óåçæàåò íà Áàéêàë íà íàó÷íóþ ñòàíöèþ, 
ïðîâîäèòü âàæíûå èññëåäîâàíèÿ ïî ñâîåé òåìå, è çàíè-
ìàòüñÿ ñåãîäíÿ õîçÿéñòâåííûìè ïðîáëåìàìè è ìåëî÷àìè 
íå áûëî íèêàêîãî íàñòðîåíèÿ, æåëàíèÿ, äà è ýëåìåíòàðíî 
âðåìåíè è ñèë.

×åñòíî ãîâîðÿ, èçìîòàëà åå âñÿ ýòà ñóåòà ñ ïåðååçäîì 
äî íåçíàìî ÷åãî — âûøå ãîëîâû. Ðåàëüíî äîñòàëî. È çà-
ìîðà÷èâàòüñÿ â äàííûé ìîìåíò åùå è êàêèìè-òî çàêóï-
êàìè — íåò óæ, õâàòèò, îíà äàæå õîëîäèëüíèê íå ñòàëà 
âêëþ÷àòü. À ñìûñë? Ðåøèëà ñõîäèòü â áëèæàéøèé ñóïåð-
ìàðêåò, áëàãî òàêîâîé èìåëñÿ íåäàëåêî îò äîìà, êóïèòü 
÷òî-íèáóäü íà óæèí è êîå-÷òî â äîðîãó, òàê, ïî ìåëî÷è.

Àãà. Âû ìíîãî çíàåòå òàêèõ ïðàâèëüíî-ïðîäóìàííûõ 
ãðàæäàí, êîòîðûå, ïîñåùàÿ îãðîìíûé ñóïåðìàðêåò, îãðà-
íè÷èâàþòñÿ òðåìÿ-÷åòûðüìÿ ïîêóïêàìè ñòðîãî ïî ñîñòàâ-
ëåííîìó çàðàíåå ñïèñêó — è íè-íè áîëüøå!

Íó, à òî æ. Â ïðèíöèïå, êîãäà åé òðåáîâàëîñü, Àëèñà 
âïîëíå óìåëà îãðàíè÷èâàòüñÿ ïîêóïêàìè, êîòîðûå íàìå-
òèëà çàðàíåå, íó è «÷òî-íèáóäü ê ÷àþ», íî íå áîëåå äâóõ 
íàèìåíîâàíèé. Íó ëàäíî, èíîãäà òðåõ. Äà ëåãêî — ó÷å-
íûå ìîçãè è ðåôëåêñû íå ïîäâîäèëè. Íî ñåãîäíÿ âå÷åðîì 
êàê-òî ðàññëàáèëàñü, ïåðâûé ðàç çà ïîñëåäíèå ñóìàòîø-
íûå ïîëòîðà ìåñÿöà âäðóã ïî÷óâñòâîâàâ è îñîçíàâ, ÷òî 
ãëîáàëüíîå, êàçàâøååñÿ âíà÷àëå íåïîäúåìíûì äåëî òàêè 
ñäåëàíî è çàâåðøåíî, ìîæíî óæå íèêóäà íå áåæàòü, íå 
òîðîïèòüñÿ, îòïàëà íåîáõîäèìîñòü ðåøàòü ñðàçó ñòî äåë 
îäíîâðåìåííî. Âîò è áðîäèëà íåñïåøíî ìåæäó ðÿäàìè 
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ñ ïðîäóêòàìè, ïðèêèäûâàÿ, ÷òî áû òàêîãî ñåáå ïðèãîòî-
âèòü, ÷åì ïîðàäîâàòü-ïîáàëîâàòü.

— Ìíå âîò ýòîò êóñîê.
Ðàññìàòðèâàÿ ïðîäóêöèþ çà ñòåêëîì îãðîìíîãî ðûáíî-

ãî îòäåëà, Àëèñà óñëûøàëà âäðóã çíàêîìûé ãîëîñ è äàæå 
âçäðîãíóëà îò íåîæèäàííîñòè.

Èëè ýòî ó íåå ãëþêè, ÷òî ëè, îò óñòàëîñòè? Îíà âåäü ïî-
ñëåäíèå äíè ÷àñòî åãî âñïîìèíàëà è âîò òîëüêî ÷òî, ïðÿìî 
ñåé÷àñ, äóìàëà èìåííî î íåì. Ïîäàëàñü íåìíîãî âïåðåä 
ê âèòðèíå, ïîñìîòðåòü… Íåò, íå îøèáëàñü. È íå ãëþêè. 
Äåéñòâèòåëüíî îí, ÷åðåç òðè ÷åëîâåêà â î÷åðåäè ïåðåä íåé 
ïîêóïàåò ñòåéêè ñåìãè.

Îíà ñòîÿëà, ñìîòðåëà, êàê îí ïðèíèìàåò ó ïðîäàâùèöû 
ïàêåò ñ ðûáîé, êàê êëàäåò åãî â òåëåæêó è, ïîêàòèâ òó âïå-
ðåäè ñåáÿ, ìåäëåííî îòõîäèò îò ïðèëàâêà. Àëèñà íå ñâîäè-
ëà ñ íåãî ãëàç, êàê çàâîðîæåííàÿ, è ÷óâñòâîâàëà ñòðàííîå, 
êàêîå-òî èñêðèñòîå, ùåêî÷óùåå òåïëî, îáðàçîâàâøååñÿ 
â ãðóäè è ìåäëåííî ðàñòåêàþùååñÿ îòòóäà ïî âñåìó òåëó. 
Äàæå æàðêî ñòàëî.

Êîíå÷íî, îí åå íå çàìåòèë — øåë âäîëü îòäåëà êóëèíà-
ðèè, ðàññìàòðèâàÿ âûñòàâëåííóþ â âèòðèíå ïðîäóêöèþ, 
à Àëèñà âñå ïðîâîæàëà åãî âçãëÿäîì è íå ìîãëà íèêàê ðå-
øèòü: ïîäõîäèòü èëè íåò?

— Äåâóøêà, âû áóäåòå äâèãàòüñÿ? — ñïðîñèë íåäîâîëü-
íûì òîíîì ìóæ÷èíà, ñòîÿâøèé çà Àëèñîé â î÷åðåäè.

— Äà, — îòâåòèëà åìó è ñåáå, îòõîäÿ îò ñòåêëÿííîé 
âèòðèíû.

Äà, îíà áóäåò äâèãàòüñÿ. À, ñîáñòâåííî, â ÷åì äåëî-òî? 
Ïî÷åìó íå ïîçäîðîâàòüñÿ ñ õîðîøèì ÷åëîâåêîì è äàâíèì 
äðóãîì? Î÷åíü äàâíèì.

È, íàääàâ øàãó, äâèíóëàñü åìó âäîãîíêó.
— Äåíèñ! — ðàäîñòíî óëûáàÿñü, îêëèêíóëà îíà ìóæ÷èíó.
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Óñëûøàâ îêðèê, òîò çàìåð íà êàêîå-òî êîðîòêîå ìãíî-
âåíèå è, ðåçêî îáåðíóâøèñü, ÷óòü ïðèùóðèâøèñü, ïîñìî-
òðåë íà ïðèáëèæàâøóþñÿ ê íåìó äåâóøêó.

— Ïðèâåò, ¨ëêèíà, — íå ôîíòàíèðóÿ, ïðÿìî ñêàæåì, 
îñîáîé ðàäîñòüþ îò âñòðå÷è, äåæóðíî óëûáíóâøèñü, ïî-
ïðèâåòñòâîâàë îí.

— Òû ÷òî, Êåäðîâ, íå ðàä ìåíÿ âèäåòü? — êàê ïðåæäå, 
ìãíîâåííî ïðî÷óâñòâîâàëà åãî íàñòðîåíèå Àëèñà.

— Îò÷åãî æå, — âîçðàçèë òîò, äîáàâèâ ÷óòü áîëüøå 
òåïëà â óëûáêó è ãîëîñ, — ðàä, ïðîñòî íå îæèäàë òåáÿ 
âñòðåòèòü. — È ãðàìîòíî ñîñêî÷èë ñ òåìû: — Ïðåêðàñíî 
âûãëÿäèøü, ¨ëêèíà. Êàê âñåãäà, êðàñàâèöà!

— Ñòàðàþñü! — ðàññìåÿëàñü Àëèñà. Îíà èñïûòûâàëà 
êàêóþ-òî çàìå÷àòåëüíóþ, ñâåòëóþ ðàäîñòü îò ýòîé âñòðå÷è 
è ðàññìàòðèâàëà åãî ñ óäîâîëüñòâèåì. — Òû òóò â ãîñòÿõ 
ó áàáóøêè?

— Áàáóøêà óìåðëà, — ïîñóðîâåë ëèöîì Äåíèñ.
— Êàê?! — îáåñêóðàæåííî âîñêëèêíóëà Àëèñà, ìãíî-

âåííî ðàññòðîèâøèñü, ìàøèíàëüíî ïðèæàâ ëàäîøêè ê ãó-
áàì, è ïåðåñïðîñèëà-âûãîâîðèëà ïîòðÿñåííî, âñìàòðèâà-
ÿñü åìó â ëèöî: — Êàê? Îíà æå íå ñòàðàÿ ñîâñåì?

— Äà, íå ñòàðóøêà. Òðè ãîäà íàçàä èíñóëüò ó íåå ñëó-
÷èëñÿ. Âñåãî ñåìüäåñÿò òðè ãîäà åé áûëî, — ïîÿñíèë Êå-
äðîâ.

— Êàê æå òàê? Áàáóøêà Àíþøêà óìåðëà? — âñå ïðè-
æèìàÿ ëàäîøêè ê ëèöó, íå çàìå÷àÿ, êàê íàëèâàþòñÿ ñëåçà-
ìè ãëàçà, ïîïåíÿëà îíà âäðóã Äåíèñó, ñëîâíî òîò ìîã ÷òî-
òî ïîäåëàòü èëè êàê-òî èñïðàâèòü ýòî ãîðå. — Íó êàê òàêîå 
âîçìîæíî? Îíà æå òàêàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ, òàêàÿ ñâåòëàÿ… 
×óäåñíàÿ! ß åå òàê ëþáèëà…

— Îíà òåáÿ òîæå ëþáèëà, — ñ ïðîìåëüêíóâøåé è áû-
ñòðî óãàñøåé óëûáêîé îòâåòèë îí.
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— Ãîñïîäè, êàê æå æàëêî! — âñå íå ìîãëà îòîéòè îò 
ïîòðÿñåíèÿ è ðàññòðîéñòâà Àëèñà. È âäðóã ñïðîñèëà: — 
È ÷òî òû çäåñü òîãäà?

— ß òåïåðü çäåñü æèâó, — îò÷åãî-òî íå ñòàë óêëîíÿòüñÿ 
îò ïðÿìîãî îòâåòà Êåäðîâ.

— Â åå êâàðòèðå? — óòî÷íèëà Àëèñà, ñìàõèâàÿ âñå æå 
âûêàòèâøèåñÿ ñëåçû ñ ãëàç.

Íî, ñïðàâèâøèñü ñ ïåðâûì ïîòðÿñåíèåì, áûñòðî âçÿëà 
ñåáÿ â ðóêè, óñïîêîèëàñü íåìíîãî.

— Äà, — êîðîòêî îòâåòèë Äåíèñ, ñðàçó æå ïîæàëåâ, ÷òî 
çà÷åì-òî ñêàçàë åé ïðî ñâîå ìåñòî æèòåëüñòâà.

Õîòåë áûëî çàäàòü âñòðå÷íûé âîïðîñ î òîì, à ÷òî åå 
çàíåñëî â ýòè êðàÿ, íî äåâóøêà åãî îïåðåäèëà.

— Òîãäà ìû ñîñåäè, — óëûáíóëàñü îíà ñêâîçü ãðóñòü. — 
ß òåïåðü òîæå çäåñü æèâó, â äâàäöàòü äåâÿòîì äîìå, ÷åðåç 
äâà îò òâîåãî. — È ïîìðà÷íåëà, ïðèçíàâàÿñü: — Âñå äóìàëà 
íà äíÿõ áàáóøêó Àíþøêó íàâåñòèòü, äà ñ ïåðååçäîì ýòèì, 
ñóåòîé âñå íåêîãäà áûëî. Òåïåðü âîò è íå íàâåñòèøü…

È âäðóã, êàê-òî âíåçàïíî è ñîâåðøåííî íåîæèäàííî — 
äëÿ ñåáÿ, äëÿ íåãî, — ðàñïëàêàëàñü. Êàê, ïî÷åìó, ñ ÷åãî áû 
óæ òàê-òî ðàññòðàèâàòüñÿ? Íî ÷òî-òî ïåðåõâàòèëî â ãîðëå, 
è ïîëèëèñü ñëåçû, òàê âäðóã æàëêî è òÿæêî ñòàëî, è…

Äà ÷òî òàêîå-òî?!
Îíà ðåçêî îòâåðíóëàñü, ïðèêðûëà ãëàçà ëàäîíüþ, ïûòà-

ÿñü ñïðàâèòüñÿ ñ íàõëûíóâøèìè ýìîöèÿìè, â ãîðëå õëþïà-
ëî, è ÷òî-òî òèõîíüêî ïîäíûâàëî ó ñåðäöà… Îíà âåäü íà 
ñàìîì äåëå äóìàëà î áàáóøêå Àíþøêå, êîãäà ñîãëàøàëàñü 
íà ýòó êâàðòèðó, ðàäîâàëàñü è äèâèëàñü, ÷òî òàê åé ñâåçëî, 
÷òî òåïåðü áóäåò ðÿäîì ñ íåé æèòü, è ñîáèðàëàñü â ãîñòè…

— Ý-ý, ¨ëêèíà, — ïîäèâèëñÿ ñòîëü áóðíîé ðåàêöèè äå-
âóøêè Äåíèñ, — òû ÷åãî?

— Äà… — ìàõíóëà îíà ðóêîé, íå â ñèëàõ ÷òî-òî îáú-
ÿñíèòü.
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Íàâåðíîå, ñêàçàëàñü íàêîïèâøàÿñÿ çà ïîëòîðà ìåñÿ-
öà óñòàëîñòü è íåðâíîå íàïðÿæåíèå, à ìîæåò, íå òîëüêî 
ïîëòîðà ìåñÿöà, à âñå ïîñëåäíèå ãîäû áûëî ÷åìó íàêà-
ïëèâàòüñÿ, è ýòîò ìàìèí êóëüáèò, êîãäà òà î÷åðåäíîé ðàç 
áëàãîïîëó÷íî ïîçàáûëà è íå ïðèíÿëà â ðàñ÷åò è âíèìàíèå 
äî÷ü è åå æèçíü, åå èíòåðåñû, à ìîæåò…

— Íó òû ÷åãî, ¨ëêèíà, — óãîâàðèâàþùèì òîíîì ïîïå-
íÿë Äåíèñ. Ïðèòÿíóë âäðóã ê ñåáå, òàê, ÷òî îíà óòêíóëàñü 
íîñîì â êóðòêó ó íåãî íà ãðóäè, è îáíÿë, ïîäáàäðèâàÿ.

— Àíþøêó òàê æàëêî, — ïðèçíàëàñü ñëåçëèâî Àëè-
ñà. — È ñåáÿ, áåç íåå.

— Äà, æàëêî, — ñîãëàñèëñÿ îí è, ïîãëàäèâ åå ïî ãîëî-
âå, çàäóì÷èâî äîáàâèë, ïîâòîðèâ çà Àëèñîé: — È ñåáÿ áåç 
íåå òîæå æàëêî.

Ïîñòîÿëè. Î÷åíü èñêðåííå ðàçäåëèâ ñêîðáü ïî ñâåòëî-
ìó, çàìå÷àòåëüíîìó ÷åëîâåêó è ñâîåìó óøåäøåìó, äàëåêî-
ìó, òåïëîìó ïðîøëîìó.

×åñòíî ðàçäåëèëè.
— ß áû ïðåäëîæèëà òåáå ïîñèäåòü, âñïîìíèòü åå, ïî-

ìÿíóòü, ýòî íàäî îáÿçàòåëüíî ñäåëàòü. — Àëèñà îòîäâèíó-
ëàñü îò ãðóäè Äåíèñà, âñìàòðèâàÿñü â åãî ëèöî. — È âî-
îáùå ïîãîâîðèòü. Ìû æ íå âèäåëèñü… À ñêîëüêî ìû íå 
âèäåëèñü, Êåäðîâ? — ïðèçàäóìàëàñü îíà.

— Íó òàê, ýì-ì-ì… — ïðèêèíóë Äåíèñ, îñòîðîæíî, íå 
ðåçêî îòïóñêàÿ åå è äåëàÿ øàã íàçàä. — Ëåò ÷åòûðíàäöàòü, 
íàâåðíîå.

— Äà íåâàæíî, — îòìàõíóëàñü Àëèñà îò òî÷íûõ öèôð.
Õîòåëà îáúÿñíèòü, ïî÷åìó íå ïîëó÷èòñÿ ïðÿìî ñåé÷àñ, 

ñïîíòàííî, òî ñàìîå «ïîñèäåòü è âñïîìíèòü», íî îí åå îïå-
ðåäèë:

— Òû èçâèíè, Àëèñ, íî ïîñèäåòü ó íàñ íå ïîëó÷èòñÿ. 
Ó ìåíÿ ðàáîòà ñðî÷íàÿ. Çàíÿò.
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È êàêèì-òî òàêèì âäðóã õîëîäêîì îò íåãî ïîâåÿëî, 
ñëîâíî çàõëîïíóëèñü ñî ñâèñòîì àâòîìàòè÷åñêèå äâåðè, 
îáäàâ âîçäóøíîé ñòðóåé, îòñåêàÿ íåïðîøåíîãî ïîñåòèòåëÿ 
îò òåïëîãî, óþòíîãî íóòðà.

— Íó ëàäíî, — ðàñòåðÿëàñü êàê-òî Àëèñà îò ñòîëü ðåç-
êîé ïåðåìåíû â íåì, íåïðîèçâîëüíî äàæå îòñòóïèëà íà 
øàã, ëåïå÷à ÷òî-òî íåâðàçóìèòåëüíîå, ïîëàãàþùååñÿ ìî-
ìåíòó: — Òîãäà êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç.

— Äà, — òóò æå ñîãëàñèëñÿ è ðàññëàáèëñÿ ìóæ÷èíà, — 
â äðóãîé îáÿçàòåëüíî. — È ïîñïåøèë ïîïðîùàòüñÿ ýäàêèì 
ôàëüøèâûì áîäðÿêîì: — Íó, ÿ ïîéäó, — ìàõíóë âïåðåä 
íåîïðåäåëåííûì æåñòîì, — ñïåøó.

È óëûáíóëñÿ óìåðåííî èñêðåííå.
— Ðàä áûë òåáÿ âèäåòü. Äåéñòâèòåëüíî âåëèêîëåïíî 

âûãëÿäèøü.
— Äà-äà, — êèâíóëà ðàñòåðÿííî Àëèñà, íå ïîíèìàÿ, 

÷òî, ñîáñòâåííî, ïðîèñõîäèò è, ãëàâíîå, ñ ÷åãî áû âäðóã, 
äà åùå íàñòîëüêî íåîæèäàííî.

— Ïîêà! — âñå ôàëüøèâèë Êåäðîâ áîäðîé èíòîíàöèåé, 
è îò ýòîé åãî íàñòîëüêî î÷åâèäíîé ôàëüøèâîñòè èì îáî-
èì ñòàëî íåëîâêî.

— Ïîêà, — çàäóì÷èâî-àâòîìàòè÷åñêè îòâåòèëà Àëèñà, 
ïðèñòàëüíî ðàññìàòðèâàÿ âûðàæåíèå åãî ëèöà.

Ýíåðãè÷íî ìàõíóâ åùå ðàç íà ïðîùàíüå, îí äâèíóëñÿ 
âïåðåä, òîëêàÿ ïåðåä ñîáîé òåëåæêó, íàïîëîâèíó çàïîë-
íåííóþ ïîêóïêàìè.

— Êåäðîâ! — ãðîìêî îêëèêíóëà åãî âäðóã Àëèñà, ñëîâ-
íî îïîìíèëàñü.

Îí îñòàíîâèëñÿ, îáåðíóëñÿ, ïðèïîäíÿâ âîïðîñèòåëüíî 
îäíó áðîâü â åãî ëþáèìîé ìàíåðå: òèïà õîëîäíîå, îòñå-
êàþùåå óäèâëåíèå «×òî íàäî?», èëè «Âû êòî?», èëè «×òî 
òà-àêîå?» — â çàâèñèìîñòè îò ñèòóàöèè. Êîãäà-òî, ìèëëè-
îí ëåò íàçàä, îíà ñàìà ó÷èëà åãî ýòîìó ïðèåìó ìèìèêè, 
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òàê, ðàäè ñìåõà, ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî èì áûëî âåñåëî, è ïî-
òîìó, ÷òî åé íåâåðîÿòíî íðàâèëîñü, êàê îí ïðèïîäíèìàåò 
ýòó ñâîþ áðîâü è êàêîå ó íåãî ñòàíîâèòñÿ ìíîãîçíà÷èòåëü-
íîå âûðàæåíèå ëèöà. Íàäî ïðèçíàòü, çà ìèíóâøèå ãîäû 
îí âèðòóîçíî îñâîèë âëàäåíèå ïðèåìîì. Â äàííûé ìîìåíò 
åãî íåìîé âîïðîñ îïðåäåëåííî çíà÷èë «×òî íàäî?».

À åé íè÷åãî íå íàäî, åé ïðîñòî èíòåðåñíî.
— Ýòî ÷òî ñåé÷àñ áûëî, Äåíèñ? — ñïðîñèëà íåäîóìåí-

íî Àëèñà.
— Äà… — ñäåëàë îí êàêîé-òî íåïîíÿòíûé ïàññ ðó-

êîé, âèäèìî, äîëæíûé ÷òî-òî ïîÿñíèòü. — Ýì-ì-ì, ÷òî-òî 
ÿ òàê, Àëèñêà… — íå çíàë îí, êàê îáúÿñíèòü.

À êàê îáúÿñíèòü? Ñåáå-òî òîëêîì íå îáúÿñíèøü, ÷òî îí 
«òàê». Âåðíåå, ñåáå-òî êàê ðàç îáúÿñíèøü, à âîò åé… Äà 
è íàäî ëè.

— …íåèñêðåííå, — çàêîí÷èëà çà íåãî ôðàçó îíà, êèâ-
íóâ ïîíèìàþùå.

Íó äà. Ïåðåä êåì îí òóò ÷òî èçîáðàæàåò? Îíà âñåãäà åãî 
÷óâñòâîâàëà áåçîøèáî÷íî — àáñîëþòíî, êàê ñåáÿ, ñëîâíî 
äûøàëà âìåñòå ñ íèì. È íåâàæíî, ÷òî îíè íå âèäåëèñü áîã 
çíàåò ñêîëüêî ëåò, õîòü äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü, õîòü äâàäöàòü, íè-
÷åãî íå èçìåíèëîñü. Êîíå÷íî, îí ðàñòåðÿëñÿ â ïåðâûé ìî-
ìåíò è áûë îòêðîâåííî îáåñêóðàæåí, ñîâåðøåííî íå îæèäàÿ 
åå âñòðåòèòü, äà è êòî áû îæèäàë íà åãî ìåñòå — îíè ðàññòà-
ëèñü â äðóãîé æèçíè è íå âèäåëèñü âñå ýòè ãîäû, ïîâçðîñëåâ, 
ïðîéäÿ êàæäûé ñâîé ïóòü è ñòàâ äðóãèìè ëþäüìè. È åìó áû-
ëî íåëîâêî îò ñâîåãî çàìåøàòåëüñòâà, îò òîãî, ÷òî îíà çàñòà-
ëà åãî âðàñïëîõ, îò… åùå êîå-÷åãî. È ñèäåòü-îáùàòüñÿ ñ íåé 
îí íå ìîã ñîâåðøåííî òî÷íî, äà è íå õîòåë.

Íå íàäî åìó ýòîãî.
— Äà ëàäíî, Àëèñ, óñòàë ÿ ÷åãî-òî, — ïîïûòàëñÿ îáúÿñ-

íèòü îí è ïðèçíàëñÿ: — È, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íå îæèäàë òåáÿ 
óâèäåòü. Ðàñòåðÿëñÿ íåìíîãî. È òîãî…
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×òî «òîãî» è êàê çàêîí÷èòü ôðàçó, ðàçãîâîð, âñòðå÷ó íà 
äðóæåñêè-íåéòðàëüíîé íîòå, Êåäðîâ íå çíàë è íå íàõîäèë 
ñëîâ-èíòîíàöèé. Íî îíà åãî âûðó÷èëà. Îíà âñåãäà óìåëà 
åãî âûðó÷èòü â ñàìûé íóæíûé ìîìåíò.

— Èäè. È íå ïóãàéñÿ òàê óæ, äîêó÷àòü òåáå íå ñòàíó 
è â ãîñòè íå íàïðîøóñü, — óñìåõíóâøèñü, «îòïóñòèëà» åãî 
Àëèñà.

— Îõ, ̈ ëêèíà, òû â ñâîåì ðåïåðòóàðå, — õìûêíóë-âçäîõ-
íóë Äåíèñ, ìàõíóë óñòàëûì, áåçíàäåæíûì æåñòîì. — Ëàä-
íî, ïîêà, äåéñòâèòåëüíî óñòàë ÿ ñåãîäíÿ.

È äâèíóëñÿ âïåðåä.
— Óãó, «ðàä âèäåòü», — ïðîáóð÷àëà ñåáå ïîä íîñ Àëèñà, 

ïðîâîæàÿ âçãëÿäîì åãî óäàëÿþùóþñÿ ôèãóðó è êîíñòàòèðóÿ 
î÷åâèäíûé ôàêò: — Òîëüêî áåæèøü òû è ïðèãëàøàòü ìåíÿ 
â ãîñòè, õîòü â êàêîì-òî òàì òóìàííîì áóäóùåì, âñå-òàêè 
íå ñòàë. Çíà÷èò, ÷òî? — ñïðîñèëà îíà ó ñàìîé ñåáÿ è ñàìà 
æå ñåáå îòâåòèëà: — Çíà÷èò, èìååòñÿ ó òåáÿ, Êåäðîâ, â íà-
ëè÷èè ëèáî æåíà ëþáèìàÿ, ëèáî ïîäðóãà ñåðäå÷íàÿ.

È, ðàçâîðà÷èâàÿ òåëåãó â äðóãóþ ñòîðîíó, ïðîâîð÷àëà:
— Íàäî áûëî äàâíî î íåì ñïðàâêè íàâåñòè, ðàçóçíàòü, 

÷òî ó íåãî â æèçíè è êàê, Ëèëüêó Ëþáàâèíó ðàññïðîñèòü, 
òà íàâåðíÿêà âñå çíàåò. À òî òàêàÿ Àëèñà áîäðàÿ, â âîñòîð-
ãå îò âñòðå÷è ñ áûâøèì äðóãîì, â ãîñòè ñîáðàëàñü, à ó ÷å-
ëîâåêà ñåìüÿ èëè ëþáîâü êàêàÿ…

Îíà ðàññòðîèëàñü.
Äà ÷òî òàì ãîâîðèòü, êîíå÷íî, ðàññòðîèëàñü, ïðÿìî äî 

ëåãêîé îáèäû — îí âåäü îò íåå ñáåæàë! Îòêðîâåííî äðàïà-
íóë! Âîò òàê âçÿë è ñâèíòèë: «ïîêà, óñòàë, ðàáîòà», — îíà 
îòîðîïåëà äàæå, íèêàê íå îæèäàÿ èìåííî îò íåãî òàêîãî 
æåñòêîãî ôàëüøàêà.

Âñå ýòè ãîäû ãäå-òî íà ïåðèôåðèè ñîçíàíèÿ æèëà â Àëè-
ñå óâåðåííîñòü, ÷òî Äåíèñ Êåäðîâ — åå ÷åëîâåê, áëèçêèé, 
íàäåæíûé äðóã, ìóæ÷èíà, êîòîðûé âðîäå êàê ïðèíàäëå-
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æèò åé. Ïî êðàéíåé ìåðå, ïðèíàäëåæàë â äàëåêîì-äàëåêîì 
ïðîøëîì. Î òîì, ÷òî ó ýòîãî «åå ÷åëîâåêà» äàâíûì-äàâíî 
è âïîëíå ñåáå ñïîêîéíî ìîæåò èìåòüñÿ ñåìüÿ, æåíà-äåòè 
è äðóãèå ñåðäå÷íûå ïðèâÿçàííîñòè ïîìèìî äàâíåé, î÷åíü 
äàâíåé è ïîçàáûòîé îäíîêëàññíèöû, ïîäðóãè èç èõ ïðàêòè-
÷åñêè äåòñêîé æèçíè, îíà êàê-òî íè ðàçó íå çàäóìûâàëàñü.

À, âîîáùå-òî, ïî÷åìó? Äà ïîòîìó ÷òî òàê óäîáíåé, 
ïîòîìó ÷òî ýòî ïðèäàåò êàêóþ-òî æåíñêóþ óâåðåííîñòü, 
îïîðó, ÷òî ëè, êîãäà ÷èñëèòñÿ ãäå-òî â ïîäñîçíàíèè, â ïà-
ìÿòè íàäåæíûé ìóæ÷èíà, êîòîðûé êîãäà-òî èñêðåííå òåáÿ 
ëþáèë. È íà êîé ýòî îáäóìûâàòü è àíàëèçèðîâàòü, êîãäà 
ïðîñòî òåïëåå æèòü ñ òàêèì îùóùåíèåì?

Ì-äà, òàêàÿ âîò ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ôèãíÿ. Îáìàíêà.
Îíè òîãäà íà ñàìîì äåëå áûëè äåòüìè, ÷òî óæ âñïîìè-

íàòü òåïåðü. È êàêàÿ òàêàÿ îïîðà è óâåðåííîñòü? Ìàëî ëè 
êòî, êîãî è êîãäà ëþáèë â ïðîøëîé, äðóãîé æèçíè…

Òàê ðàññóæäàëà íåðàäîñòíî Àëèñà, âûõîäÿ ñ ïîêóïêàìè 
èç îãðîìíûõ, íåðàñòîðîïíûõ ñòåêëÿííûõ äâåðåé. Ïîñëå 
òàêîé âñòðå÷è ñëîíÿòüñÿ ïî ìàãàçèíó åé ñòàëî ñîâñåì íå-
èíòåðåñíî è ãðóñòíî äî íåâîçìîæíîñòè, è, ìàõíóâ ìûñ-
ëåííî íà òî, ÷òî íàìåðåâàëàñü åùå êóïèòü è íå êóïèëà, 
îíà óøëà èç ñóïåðìàðêåòà.

×òîáû îùóòèìî ñîêðàòèòü ïóòü ê äîìó, íàäî áûëî 
ïðîéòè ÷åðåç àâòîñòîÿíêó ïåðåä ñóïåðìàðêåòîì ïî íå-
áîëüøîé äîðîæêå. Îíà è ïîøëà, ëàâèðóÿ ìåæäó ìàøèí. 
È âäðóã îñòàíîâèëàñü, çàìåðëà, ñíîâà óâèäåâ Äåíèñà. Òîò 
çàêðûâàë áàãàæíèê ìàøèíû, âíóòðè êîòîðîãî áåëåëè ðó÷-
êè ïàêåòîâ ñ ïðîäóêòàìè, õëîïíóë êðûøêîé, ñåë íà âîäè-
òåëüñêîå ìåñòî, çàâåë àâòîìîáèëü è íà÷àë ìåäëåííî âûðó-
ëèâàòü ñî ñòîÿíêè.

À Àëèñà, íå çàìå÷åííàÿ áûâøèì îäíîêëàññíèêîì, âñå 
ñòîÿëà, ïðîâîæàÿ óäàëÿþùóþñÿ ìàøèíó âçãëÿäîì, íåïðî-
èçâîëüíî îòìå÷àÿ â ïàìÿòè ìàðêó, öâåò è íîìåð.
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Ì-äà, íàäî ÷òî-òî äåëàòü ñ ýòîé íîñòàëüãèåé. È âîîáùå, 
ðàçîçëèëàñü âäðóã îíà íà ñåáÿ íåâåðîÿòíî: ñàìîëåò â ïÿòü 
óòðà, à ó íåå åùå êîíü íå âàëÿëñÿ — âåùè íå ñîáðàíû, 
äåëà íå äîäåëàíû, è íàäî îáÿçàòåëüíî ïðîñìîòðåòü íîâûå 
äàííûå, ïîñòóïèâøèå îò ðåáÿò íà Áàéêàëå, à îíà ñòîèò òóò 
ãîðåñòíîé Âàñèëèñîé, ãðóñòèò î áûëîì è íåñáûâøåìñÿ, 
ïðîâîæàÿ êîðîâüèì ïå÷àëüíûì âçãëÿäîì ìàøèíó øêîëü-
íîãî äðóãà.

Âçäîõíóëà, îäåðíóëà ñåáÿ, îáðóãàâ ìûñëåííî ïàðî÷êîé 
íåëåñòíûõ ýïèòåòîâ, è äåëîâèòûì øàãîì ñêîðåíüêî íà-
ïðàâèëàñü â ñòîðîíó äîìà.

Êåäðîâ äîñàäîâàë íà ñåáÿ óæàñíî!
Ïðîòóïèë îí êîíêðåòíî! Ëåïåòàòü ÷òî-òî òàì íà÷àë ïðî 

ðàáîòó è çàíÿòîñòü. Áëè-è-èí!
Õðåíà îí ñóíóëñÿ îáíèìàòü-óòåøàòü åå, èäèîò!
Ñòîÿë âîò òàê, ãëàäèë ïî ãîëîâå, è ïàõíóëî íà íåãî åå 

çàïàõîì, òåì ñàìûì, îò êîòîðîãî ó íåãî âñåãäà íåìíîãî ãî-
ëîâà êðóæèëàñü, è îí âäðóã òàê îñòðî ïî÷óâñòâîâàë òåïëî 
òåñíî ïðèæàâøåãîñÿ òåëà, ÷òî åãî øèáàíóëî, ïðîáðàëî äî 
ïîòðîõîâ. Âîò òàê — â îäèí ìîìåíò.

Ãîñïîäè, îí äàâíûì-äàâíî çàáûë è ýìîöèè, è òå íåâå-
ðîÿòíûå îùóùåíèÿ, êîòîðûå îíà â íåì âîçáóæäàëà, òî 
îñîáåííîå, îáæèãàþùåå, ÷óâñòâåííîå è îäíîâðåìåííî 
íåæíîå æåëàíèå, êîòîðîå èñïûòûâàë ê íåé â òîì äàëåêîì 
ïðîøëîì.

Äåíèñ áûë ñîâåðøåííî íå ãîòîâ ê òîìó, ÷òî âñå òî äàëå-
êîå, ïî÷òè ïîçàáûòîå, îñîáåííîå, íå èñïûòàííîå áîëüøå 
èì íèêîãäà íè ñ îäíîé äðóãîé æåíùèíîé, âäðóã îáðóøèò-
ñÿ íà íåãî, âûçâàâ ïðèëèâ íàñòîëüêî îôèãåííîãî æåëàíèÿ, 
ïðèïðàâëåííîãî êàêîé-òî ïå÷àëüíîé íîòêîé ñîæàëåíèÿ 
è ãðóñòè.

Îõðåíåòü! Òâîþ æ ìåòåëü!
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Êàê ùåãîë çåëåíûé, êàê ïàöàí çàâåëñÿ, âîçáóäèëñÿ è… 
è òàêîå ïðî÷óâñòâîâàë… Ì-äà. Óòåøèòåëü õðåíîâ!

Ïîêèäàâ êîå-êàê â ðàçäðàæåíèè â õîëîäèëüíèê è íà 
ïîëêè ïðîäóêòû èç ïàêåòîâ, óòåðÿâ âñÿêèé àïïåòèò, íå-
äîâîëüíûé, ðàçâîð÷àâøèéñÿ ìûñëåííî íà ñåáÿ Êåäðîâ 
ïîñëîíÿëñÿ ïî êâàðòèðå, ñåë ê ìîíèòîðàì, âðîäå áû îò-
âëåêñÿ íåìíîãî, ñòàðàÿñü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ïðîãðàììå, 
äà êàêîå òàì! Èç ãîëîâû âñå íå âûõîäèëà ýòà èõ âñòðå÷à, 
åå ëèöî, óëûáêà, êàê îíà âäðóã âíåçàïíî çàïëàêàëà…

Àëèñà… Àõ òû æ ãîñïîäè.
Ïðèíåñëî íà åãî ãîëîâó! Ïîäíÿëñÿ, âåðíóëñÿ â êóõíþ, 

õëîïíóë ïî êíîïêå ýëåêòðè÷åñêîãî ÷àéíèêà, òóò æå çàáûâ 
ïðî íåãî, ïîäîøåë ê îêíó, ñóíóë êóëàêè â êàðìàíû äîìàø-
íèõ áðþê, â êîòîðûå è íå çàìåòèë, êàê è êîãäà ïåðåîäåëñÿ, 
òàê çàâåëñÿ íà ñåáÿ. È óñòàâèëñÿ çàäóì÷èâî íà óëèöó çà 
ñòåêëîì.

È âñïîìíèëàñü åìó âäðóã òàê æèâî, òàê ÿðêî èõ ïåðâàÿ 
âñòðå÷à. Ñëîâíî ïåðåä ãëàçàìè âñòàëà ðåàëüíàÿ êàðòèíêà 
èç ñòàðîãî ôèëüìà åãî æèçíè.

Åìó áûëî ïÿòíàäöàòü, êîãäà ê íèì â ëèöåé ïðèøëà íî-
âàÿ äåâî÷êà.

Øåë óðîê ëèòåðàòóðû, äâåðü îòêðûëàñü, è â êëàññ âî-
øëà çàâó÷, à çà íåé íåçíàêîìàÿ äåâ÷îíêà. Òîíåíüêàÿ òà-
êàÿ, õðóïêàÿ, ñèìïàòè÷íàÿ, óëûáàëàñü ñîâñåì íå ðîáêî, 
à îòêðûòî è ÷óòü èðîíè÷íî.

— Òàê, ìîëîäûå ëþäè è äåâóøêè, — îáðàòèëàñü ê êëàñ-
ñó çàâó÷ è, óêàçàâ íà äåâî÷êó, ïðåäñòàâèëà: — Ýòî Àëèñà 
Åëüñêàÿ, âàøà íîâàÿ îäíîêëàññíèöà. Ëþáèòå, æàëóéòå, íå 
îáèæàéòå.

— À Åëüñêàÿ, Ñâåòëàíà Àðêàäüåâíà, ýòî îò ñëîâà «åë-
êà»? — ñïðîñèë ãðîìêî Äåíèñ ó ó÷èòåëüíèöû.

— Íåò, Êåäðîâ, — íå ñàìûì áëàãîñòíûì òîíîì ïîÿñ-
íèëà îíà, — Åëüñêàÿ, êàê ÿ ïîíèìàþ, îò ñëîâà «åëü».
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— À êàêàÿ ìåæäó íèìè ðàçíèöà? Îíè îáîçíà÷àþò ðàç-
íûå äåðåâüÿ? — íå óíèìàëñÿ Äåíèñ, îáîäðåííûé ñìåøî÷-
êàìè îäíîêëàññíèêîâ è îòìåòèâøèé ïðî ñåáÿ, ÷òî äåâ-
÷óøêà óëûáàòüñÿ íå ïåðåñòàëà, à ñìîòðèò íà íåãî ñ ÿâíûì 
èíòåðåñîì.

— Íåò, ñëîâà «åëü» è «åëêà» îáîçíà÷àþò îäíî è òî 
æå õâîéíîå äåðåâî, — ÿâíî ïðåîäîëåâàÿ æåëàíèå îäåð-
íóòü Äåíèñà è âûãîâîðèòü åìó, âñå æå îòâåòèëà Ñâåòëàíà 
Àðêàäüåâíà. — Ïî÷åìó ñóùåñòâóþò â ðóññêîì ÿçûêå äâà 
ýòèõ ñëîâà, îáîçíà÷àÿ îäèí è òîò æå ïðåäìåò, íåèçâåñòíî. 
Åñòü ðàçíûå âåðñèè. Ïî îäíîé ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ñëîâîì 
«åëü» ïîëüçîâàëîñü â îñíîâíîì âûñøåå ñîñëîâèå, à ñëîâîì 
«åëêà» — ïðîñòîíàðîäüå, íî ýòó âåðñèþ îïðîâåðãëè íåêî-
òîðûå ëåòîïèñíûå èñòî÷íèêè. Ëèíãâèñòû ñêëîíÿþòñÿ êî 
âòîðîé âåðñèè, ïî êîòîðîé ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ïðîñòî â ðàçíûõ 
ðåãèîíàõ ñòðàíû ýòî äåðåâî íàçûâàëè ïî-ðàçíîìó, à ñ îáú-
åäèíåíèåì çåìåëü îíî âîøëî â íàø îáèõîä â îáîèõ âàðè-
àíòàõ. — È íå óäåðæàëàñü, îò÷èòàëà âñå æå, ïðàâäà òîëüêî 
èíòîíàöèåé: — Íàäåþñü, ÿ äàëà äîñòàòî÷íî ðàçâåðíóòûé 
äëÿ òåáÿ îòâåò, Äåíèñ.

— Âïîëíå, — èçîáðàçèë îí áëàãîäàðíûé ïîêëîí â ñòî-
ðîíó ïðåïîäàâàòåëüíèöû, íî íå óãîìîíèëñÿ. — Òî åñòü 
ïîëó÷àåòñÿ, Ñâåòëàíà Àðêàäüåâíà, ÷òî ïî ïåðâîé âåðñèè 
Åëüñêàÿ — ýòî òàê, äëÿ èçûñêà, à ïî-ïðîñòîìó ýòî âñå òà 
æå ¨ëêèíà?

Äàâíî îæèäàâøèé ðàçâÿçêè ýòîãî íåîæèäàííîãî ðàçãî-
âîðà êëàññ ãðîõíóë äðóæíûì ñìåõîì.

— Äåíèñ, îñòàíîâèñü, — ïðåäóïðåæäàþùèì òîíîì 
îõëàäèëà åãî çàâó÷.

— Äà ÿ ê òîìó, Èíãà Âàëåðüåâíà, ÷òî â íàøåì ðÿäó 
ïðèáûëî, — âåñåëèëñÿ îí. — Ðàíüøå ó íàñ áûëè òîëüêî 
Êåäðîâ è Ñîñíîâñêèé, òåïåðü ïîëíûé êîìïëåêò õâîéíûõ: 
Êåäðîâ, Ñîñíîâñêèé è ¨ëêèíà. À ýòî óæå öåëûé ëåñ!
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