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Лето выдалось на удивление неласковое. Никто и не ожи-
дал такой «прелести». С утра лил дождь, темные тучи громозди-
лись друг на друга. Днем откуда ни возьмись появлялось яркое, 
ослепляющее солнце. Сразу становилось жарко. Но это чудо 
длилось недолго. Уже к  вечеру небо снова затягивало тучами, 
дождь из них теперь не лил, а мелко моросил, куксился, словно 
переживал из-за того, что еще один день лета прошел, а  он не 
придумал никакой новой пакости.

Словом, не лето, а сплошное чудо природы. 
Но между тем отпуск продолжался.… Хотя чего душой кри-

вить  — близился к  завершению. На коже под бретельками ку-
пальника образовались две жалкие полоски незагорелого тела, 
которыми было смешно хвастаться на работе. Однако по срав-
нению с другими отдыхающими и отдыхавшими у меня имелось 
неоспоримое преимущество — мое лето было полно впечатлений.

Все началось с того, что вместо поездки на море, куда-ни-
будь на Кипр, или на Гаити, или в крайнем случае в Туапсе, я ре-
шила провести отпуск нестандартно. То есть нестандартно для 
многих моих сослуживцев… Они-то как раз поехали на Кипр, на 
Гаити или в Туапсе. А я осталась в Москве — окучивать грядки 
и варить варенье из ранеток на родительской даче.

Люди, далекие от садоводства, почему-то считают, что не 
может быть более замечательного отдыха, чем на собственной 
«вилле» в Подмосковье. Томные вечера за кружечкой парного мо-
лока в тени дикорастущей сирени, когда «не слышны даже шоро-
хи» и «все замерло до утра». При этом подразумевается, что это 



ЕВГЕНИЯ КРЕТОВА

парное молоко течет прямо там же, в тени дикорастущей сирени, 
из маленького краника; садоводу и надо-то всего приложить уси-
лий — протянуть руку, подставить стаканчик и повернуть кран. 

— Ой, Лидочка, как мы тебе завидуем! — восклицала моя 
начальница, несравненная во всех своих проявлениях Валенти-
на Матвеевна.  — Это так романтично. Бескрайние российские 
просторы, чистейший воздух, ровно подстриженная лужайка, 
цветы, свежие фрукты и творог! Что может быть прекраснее! — 
Потом она вздохнула и, томно закатив аккуратно подведенные 
глазки, добавила: — А мы с Павликом в этом году снова поедем 
в Ниццу, там у него работа — опять будет много фотографиро-
вать, а мне придется скучать на пляже в одиночестве.

Это и  впрямь просто ужасно  — остаться одной на пляже 
в Ницце, пока муж вкалывает за двоих…

— Ох, да, Валентина Матвеевна, я вам очень сочувствую. 
А  хотите  — оставайтесь в  Москве, пускай Павел Николаевич 
едет работать в свою Ниццу, а вы с сыном к нам приезжайте, бу-
дем пить парное молоко с  вареньем, любоваться бескрайними 
просторами.

Я злорадно представила, как Валентина Матвеевна с сыноч-
ком Вадиком приезжает к  нам на дачу, на наши родимые шесть 
соток, на варенье с парным молочком. Все такие важные, мамень-
ка при маникюре и педикюре. А я гостям: «Ой, как я рада! Ой, мо-
лочко! Конечно, конечно, Вадик, вон там коровка стоит… Ты вот 
так, вот так поделай — и молочко и себе, и маменьке надоишь…»

В общем, на Гаити в этом году я не попала. В Ниццу, впро-
чем, тоже. Чему я  очень рада. Там в  этом году, говорят, погода 
плохая, холодно и  дождливо. И  круассаны в  местной пекарне 
делают отвратительно, кондитер Жюль Декасар уволился, а но-
венький — совсем не то…

Зато в Подлипкове было просто замечательно. 
Я решила в  первый день отпуска отдохнуть, отоспаться, 

проваляться до обеда в кровати с книжкой и тарелкой смороди-
ны с сахаром. Но у лица, выдающего разнарядки небесной канце-
лярии, были на меня другие планы.
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Но, наверно, надо все же представиться.
Меня зовут Лидия Федоскина, мне двадцать девять лет. 

Я личный помощник генерального директора очень крупной тури-
стической фирмы. Девушка я неглупая, языкам обучена (хвастать 
не буду, но три знаю неплохо). Живу в Москве, столице нашей Ро-
дины, практически с самого рождения, то есть двадцать лет.

С математикой у  вас все в  порядке. От двадцати девяти 
двадцать отнять можете. И  у вас должно остаться девять лет. 
Если вы спросите меня, где я была в это время, ничего интерес-
ного я, к сожалению, сообщить не смогу. 

Я из детдома. Здесь не будет драматических историй и слез: 
что было, то было. Меня никто никогда не навещал. И я совер-
шенно не помню никого из биологической родни: ни отца, ни 
матери, ни братьев, ни сестер — если они у меня были. Все, что 
я помню, — казенные стены, окрашенные немаркой зеленой кра-
ской, типовые обои, столовский компот и  некомплектное цве-
тастое постельное белье. Все, что я помню, — это детский дом, 
в который я попала совсем крошкой.

Когда мне было пять или шесть лет, я оказалась в больнице 
с  воспалением легких и  высоченной температурой. Помню, ко 
мне в палату заходила женщина — высокая, очень красивая. От 
нее неимоверно вкусно пахло. Она посидела около меня с мину-
ту и ушла. И больше не появлялась.

Я долго пытала нянечку, кто это был. Но она только вино-
вато отводила взгляд и все твердила, что мне показалось, что, де-
скать, не было никого, приснилось мне.
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Но я не верила: решила, что это была дама, которая хоте-
ла меня удочерить, но из-за моей болезни не дождалась и нашла 
себе другую девочку. Ух, и ревела я тогда… 

Однажды я улучила момент и залезла в кабинет директора, 
где и нашла свое личное дело — хотела отыскать ту даму и сооб-
щить ей, что я здорова и могу стать ее дочерью. Тогда-то в моих 
руках оказалось кое-что поинтереснее. Заключение, в  котором 
значилось, что от меня отказались в два годика. То есть примерно 
тогда, когда мне поставили диагноз «аутизм». В те годы — при-
говор. С таким диагнозом я моей биологической родне оказалась 
не нужна.

Ревела я после этого неделю. Или две. Мой мир не перевер-
нулся, и я осталась жива.

А еще через пару лет у меня появилась семья.
Мне потребовалось двадцать лет прожить с моими настоя-

щими родителями, чтобы так спокойно об этом говорить.
Я была уже довольно большая и понимала, что тогда, в де-

вять лет, со мной произошло чудо.
Мама и папа жили в маленькой квартирке в Замоскворечье, 

но мне она показалась дворцом. У меня была своя комната! Де-
вять метров с  окном во двор, в  которое заглядывала лохматая 
старая береза. 

Моя мама — психолог, и она много со мной занималась. 
В те далекие 90-е она работала в престижной школе, в ко-

торой учились многие отпрыски влиятельных людей. Не знаю, 
какими путями, но она добилась, чтобы меня взяли в эту школу. 
Вначале я не ходила на общие уроки: приносила в конце недели 
выполненные задания и брала новые на неделю вперед. Учителя 
не знали, что вместо положенных пяти-шести мы с  мамой вы-
полняли все задания в  параграфе, читали всю предложенную 
дополнительную литературу. А  потом мама просила меня рас-
сказывать то, что я  прочитала, объяснять то, что я  выучила,  — 
вначале ей самой (первое время — на ушко), потом папе, потом 
соседскому мальчику, которому не удавалось понять какую-то 
тему, потом еще кому-то...
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И уже через год или полтора таких занятий я вошла в класс. 
Вы, наверно, думаете, что ко мне плохо относились «осо-

бые» дети. Я тоже этого боялась и идти первого сентября в шко-
лу не хотела категорически. Но мама одела меня, заплела в ко-
сички самые красивые ленты, какие только можно представить, 
вручила мне огромный букет и сказала:

— Ничего не бойся. Ты у меня умница, и я буду с тобой.
На линейке она решительно подтолкнула меня к  классу, 

в толпу мальчиков и девочек.
— Ты что, дочка Марии Федоровны?  — спрашивали 

одни. — Мы не знали, что у нее вообще есть дети…
— А где ты раньше училась? — интересовались другие.
Тут мне на помощь пришла классная руководительница, 

Лидия Григорьевна, женщина довольно крупная, с низким, поч-
ти мужским голосом:

— Лида училась в нашей школе, только сдавала все экзаме-
ны экстерном, по семейным обстоятельствам, — и едва заметно 
мне подмигнула.

Почему-то этого оказалось достаточно, чтобы расспросы 
прекратились. 

Я училась не хуже других, но лучше многих, и вскоре все 
забыли, как неожиданно я появилась в 5-м «Б» классе первого 
сентября 2000 года. В тот же год, за две недели до новогодних 
каникул, родители позвали меня на наше обычное вечернее ча-
епитие. На столе стоял самовар, который папа, историк и  лю-
битель русской старины, привез из командировки в Тверь. Ой, 
как мама ругалась, что папа всякую рухлядь домой тащит!.. При-
шлось за него заступиться и сказать, что мне самовар нравится 
и что если его хорошенько почистить, то из него вполне можно 
пить чай вечерами, — с тех пор у нас и появилась традиция ве-
черних чаепитий. Помимо самовара на столе оказались тарелоч-
ка с конфетами, печенье и… торт. Родители сладкого не любят, 
мне все время напоминали, что от сладкого портятся зубы, при 
этом почему-то всегда приносили домой и конфеты, и печенье, 
но торт в нашем доме был редкостью. Мама с папой — на удивле-
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ние молчаливые — исподтишка поглядывали, как я уплетаю торт 
(«Пражский», как сейчас помню).

Потом папа заговорил:
— Знаешь, доча, у нас кое-что произошло в семье, мама мне 

сегодня утром рассказала. И вот теперь мы это говорим тебе, нам 
нужно с тобой посоветоваться. 

 Я ничего не понимала, так как, по моим сведениям, ниче-
го «такого» в нашей семье не происходило, если не считать раз-
битой вчера вазы — но я нечаянно ее разбила и уже извинилась 
за нее. Поэтому я не проронила ни слова в ответ. А папа помол-
чал-помолчал и наконец сказал то, что собирался: 

— У тебя скоро будет братик… или сестренка.
Над золотым пузатым самоваром повисла пауза. Мама с па-

пой смотрели на меня во все глаза. Мама хотела что-то сказать, 
но не успела — я задала вопрос, который волновал меня больше 
всего:

— Вы хотите, чтобы я уехала обратно в детдом?
В следующее мгновение я услышала, как с грохотом упал 

стул, на котором сидела мама, кинувшаяся ко мне.
— С ума ты сошла, что ли! — крикнул папа то ли мне, то ли 

ей, но думаю, что все же мне.
— А почему вы мне о братике или сестренке говорите с та-

ким видом, что должно произойти что-то ужасное? — не унима-
лась я, вырываясь из маминых рук.

— Маш, ну отпусти ты ребенка, ты ж ее задушишь! — Папа 
вернулся на свое место, положил руки перед собой на столешни-
цу. — Лида, мама уже не такая молоденькая, поэтому ей придется 
уйти с работы, а тебе решать, будешь ездить на учебу сама или 
переведешься в школу поближе. — Он укоризненно посмотрел 
на меня. — Ну, это же естественно, Лида, ты подумай. А ты вся-
кую ерунду думаешь, мать расстраиваешь! Вон, посмотри, на ней 
же лица нет.

Тут я впервые посмотрела на маму. Она была вся заплакан-
ная, встревоженная, какая-то выцветшая и  очень несчастная. 
Мамочка моя!!! Как же я тебя люблю!
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Вечером того же дня, когда я  уже легла в  постель, мама 

зашла ко мне в комнату, тихонько забралась под одеяло и креп-

ко-крепко меня обняла. Потом шепотом сказала:

— Знаешь, где я сегодня была? В церкви! Я должна была 

сказать спасибо за все то, что произошло в моей жизни: у меня 

есть твой папа, у  меня есть ты и  будет еще кто-то. О  большем 

счастье и мечтать нельзя, а? Ты как считаешь?

Я кивнула, хотя мысли были заняты другим. Вот этим:

— Мам, а где мы все поместимся? Может, мне перебраться 

на кухню?

Мама расхохоталась так громко, что прибежал папа, встал 

в дверях, смущенно переминаясь с ноги на ногу, словно увидел 

то, что ему явно не полагалось видеть:

— А чего это вы тут в темноте сидите?

— Слышал, что предлагает твоя дочь? Она собирается пе-

ребраться на кухню! Думает, так места больше будет, представ-

ляешь?

— А есть мы где будем? У тебя на кровати? Или на шкаф 

будем забираться?

Тут уж мы все расхохотались. Просто оттого, что мы семья, 

и что у нас такие перемены, и они общие. А я еще думала, что мне 

надо поучиться пеленать кукол, а то мама такая маленькая, что, 

наверное, не справится с воспитанием малыша.

Вскоре у  нас в  доме затопали маленькие ножки. Вернее, 

вначале они, конечно, не топали, а  лежали себе смирно в  кро-

ватке вместе со своим обладателем, который кричал каждые три 

часа, как по будильнику. Одно только озадачивало моих роди-

телей: они планировали мальчика (это папа) или девочку (это 

мама), а  родились две девочки. Вроде как мамина двойная по-

беда.

Помню, папа пришел из роддома такой серьезный, что 

я даже испугалась — не случилось ли чего. Сердце оборвалось, 

и дышать стало больно, и словно незачем. А он позвал меня на 

кухню, на семейный совет в усеченном составе.
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— Лида, у нас тут такое дело с мамой вышло… — Я замер-
ла. — У нас близняшки. — Мой крик ликования. — Две девочки, 
а мы готовили имя для мальчика. В общем, мама сказала, чтобы 
мы к выписке готовили варианты. Сразу нас с тобой ограничи-
ла: Октябрин, Трактарин, Терпсихор и  Олимпиад не предла-
гать. — Он меня обнял, а когда отпустил, его лицо светилось от 
счастья. — Только обедать нам действительно придется на твоем 
шкафу!

Вот такая у меня семья.
Наташка с  Женькой выросли, обе белобрысые, серогла-

зые. В медицинский пошли. Наташка мечтает стать педиатром, 
а Женька — непременно хирургом. Года три как мы с ними са-
мозабвенно конкурируем. Дело в том, что у нас абсолютно оди-
наковый размер рук, ног, бюстов и всего остального. Покупаем 
все в одном экземпляре, разных цветов, но, как ни крути, одного 
и того же размера. И как так получается, что Наташке с Женькой 
особенно, как они считают, идет именно то, что выбираю себе я?!
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Так вот, возвращаясь к моему нестандартному отпуску. 
Еще утром в  пятницу, в  свой последний рабочий день, 

я решила поступить нестандартно и отправиться на дачу сразу 
же после работы. Чтобы осуществить эту затею, мне пришлось 
одеться как можно «демократичнее», как выразилась моя на-
чальница Валентина Матвеевна. Вернее, она сказала следующее:

— Знаешь, Лидочка, если бы ты оделась еще чуть демокра-
тичнее, я бы тебя уволила.

Не знаю, чем ей не понравились мои вполне приличные 
брючки изо льна. Да, по колено, но это все равно брючки, а не 
шорты. Я их успела утащить у Наташки, а кофточку, само собой, 
у Женьки — будут знать, как прятать под подушку мои туфли. 
Но начальница при виде меня так скривила свои идеально под-
крашенные губы, что ее очки-половинки едва не съехали с носа. 

Хорошо, что я пришла на работу пораньше: неловко пред-
ставить, что было бы, увидь начальница тот баул, в котором под 
тяжестью книг «для легкого чтения» мялась моя одежда (вечер-
ние платья, в  отличие от героини мультика о  Простоквашино, 
я решила не брать). А еще брякал чайник, который мама забы-
ла дома и непременно велела забрать, плюс еще сотня мелочей 
вроде штопора, которые требовалось привезти из московской 
квартиры.

Баул получился неподъемный. Я с ужасом вспоминала, как 
везла его сюда в  маршрутке, и  с тоской представляла, как мне 
предстоит его тащить через всю Москву: сначала двадцать минут 
на автобусе, потом сорок минут на метро, потом по вокзалу и еще 
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