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Шаг в глубину 

Эта книга обращена к тому «внутреннему чело-
веку», который спрятан внутри каждого из нас. 
В этом радикальность замысла автора — он не 
хочет говорить о том, что составляет сущность 
нашего текущего «психического содержания», 
он хочет обратиться к нашему вечному, под-
линному «я». Очевидно, он ставил цель создать 
ту тишину, которая могла бы привлечь внима-
ние современного человека — этого странного, 
оглушенного шумом и суетой, существа.

«Как ты понимаешь духовную жизнь?» На 
этот вопрос наш современник скорее ответит 
«традиционно», то есть перечислит набор ду-
ховных практик, сформулированных еще в глу-
бокой древности. Но при чтении этой книги 
не возникает ощущения, что речь идет о чем-то 
древнем. Для автора древность не важна, как 
и современность. Время книги сливается 
в единый священный момент, в котором ока-
зывается прошлое, настоящее и будущее. Это 
означает, что духовная жизнь не описывается 
здесь как что-то относительное, определяемое 
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историческими обстоятельствами и культур-
ными особенностями, у автора к ней абсолют-
но другое отношение. Благодаря этому серьез-
ному, реалистичному отношению, те моменты, 
которые в другом контексте выглядели бы как 
критические (например, несовпадение рели-
гиозной и духовной традиций, разница между 
молитвословием и молитвой и пр.), восприни-
маются здесь просто как факты, над которыми 
мы, как современные читатели, просто должны 
не задуматься. 

Что же может дать нам эта книга? Она не 
предлагает нам нового толкования Священной 
истории или Священного Писания, хотя автор 
ссылается на важные библейские тексты. Она 
не является исследованием по сравнительному 
религиоведению, где важно проследить точ-
ки сходства и различия между разными рели-
гиозными традициями, хотя автор отмечает 
моменты их конвергенции. Она не является 
также «учебником» духовной жизни. Автор про-
слеживает необходимые этапы развития духов-
ности, но его цель явно не в том, чтобы «рас-
ширить» или «углубить» понимание вопроса. 
Он пытается описать свой опыт богообщения, 
говоря о феноменах духовной жизни также на 
своем языке. В словаре этого языка важную 
роль играют несколько выражений, например, 
«дыхание», «воля», «пространство», «реаль-
ность». Так, свобода человека возможна лишь 
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в пространстве «дыхания жизни» и является су-
тью опыта конкретных людей, «воля» формиру-
ется внутри этого «дыхания», она есть явленная 
Богом реальность и т.д. 

Чтение книги больше похоже на погру-
жение в упомянутое пространство этой иной 
реальности. Но это погружение оказывается 
трудной задачей, по крайней мере для того, кто 
слишком верит своему «анализу», кто слишком 
привык к ходу своих мыслей и всплескам эмо-
ций и кто привык отождествлять это «психиче-
ское содержимое» со своим «я». 

Такое «я» автор книги часто называется ква-
зиличностью или «духовным паразитом», одна-
ко процесс отстранения от него пугает нас тем, 
что на его месте образуется внутренняя пустота. 
Тем не менее это опустошение как раз и создает 
внутри человека пространство для Бога. Проис-
ходящая в этом пространстве чистая молитва 
(без слов, мыслей, эмоции, рефлексии, анали-
за) позволяет осознать присутствие Божьей 
воли в себе и не ограничивать ее. Нашим в мо-
литве, по словам автора, является только воля 
(интенция), а результат молитвы зависит толь-
ко от Бога. К сожалению, фиксированность на 
собственном ложном «я» приводит к тому, что 
подлинная реальность подменяется в сознании 
произвольными психическими конструкциями. 
Противопоставить этому можно не только мо-
литву, но и медитативное восприятие и чтение 
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Писания, что дает навык непосредственного 
и цельного восприятия. Автор проясняет зна-
чение медитации как осознанного (интенцио-
нального) восприятия (видения, слушания). 
Все эти духовные практики призваны предот-
вратить слияние личности, воли человека со 
своей психикой. 

Однако воля и ценностная система часто 
формируются под влиянием наших страхов. 
Такая воля неспособна выполнять свое пред-
назначение — концентрировать и удерживать 
внимание, а подобные ценности нельзя назвать 
иначе чем «кумирами». Подлинной ценностью 
нового человека может стать воля Бога. Для него 
характерен уже не моральный, а духовный им-
ператив, он ясно осознает все свои внутренние 
состояния и также научается сохранять вну-
треннюю тишину, будучи включенным в актив-
ную внешнюю деятельность. 

Современному человеку сложно остано-
виться и заглянуть в глубины своего «я». Часто 
на этом пути его останавливает собственный 
страх: «А что хорошего я смогу там обнару-
жить?» Практика духовной жизни, внимание 
к собственным переживаниям, осознанность 
своих ценностей, отказ от связанных с про-
шлым убеждений и честность могут показать-
ся слишком сложным делом. Но книга, кото-
рая попала вам в руки, благодаря открытости 
и свободе ее автора может помочь сделать 
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небольшие, но важные шаги вглубь, в направ-
лении своего подлинного «я», в пространство 
Завета с Богом, к цельной реальности челове-
ческой жизни.

Священник Глеб Курский, 
клирик Троицкого храма (г. Сходня), 

преподаватель факультета психологии 
РПУ св. Иоанна Богослова
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Введение  
Мир, в котором мы живем

Сегодня уже всем очевидно, что XXI век станет 
веком самого разного рода духовных и аскети-
ческих практик, среди которых особой популяр-
ностью пользуются восточные или по крайней 
мере считающиеся таковыми. 

Впрочем, интерес к тому, что на Западе 
обычно считают и называют «Востоком», на-
чался не сегодня и даже не вчера — уже в начале 
прошлого или даже в конце позапрошлого века 
Европа (а вслед за ней и Россия) начала откры-
вать для себя мир восточных (в первую очередь 
индийских) религий, а вместе с ним и мир ин-
дийской духовности. За Индией вскоре после-
довали Китай и Япония (тут немалую роль сы-
грало увлечение восточными единоборствами). 
Эти увлечения популярными и часто упрощен-
ными формами восточной «духовности» свиде-
тельствуют о серьезной проблеме — духовного 
кризиса христианской традиции. 

В самом деле: уже в XIX столетии хри-
стианство и на Западе, и на Востоке (речь 
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идет о Востоке христианском) превратилось 
в традицию религиозную, по преимуществу 
внешнюю, почти или совершенно утратив те 
самые практики внутренней духовной и аске-
тической работы, в поисках которых ищущие 
стали обращать свое внимание на Восток уже 
нехристианский. 

Между тем христианский (и шире, авраа-
мический, восходящий к Аврааму: иудейский, 
мусульманский) мир имел и имеет традицию 
не только религиозную, но и собственно ду-
ховную, включая те самые практики духовной 
и аскетической работы, которые многие сего-
дня ищут в Индии или в Китае. В православной 
традиции такие практики называют собира-
тельно «внутренним деланием», понимая под 
«деланием» духовную работу, связанную с обре-
тением того внутреннего духовного стержня, 
вокруг которого потом можно будет выстроить 
повседневную жизнь во всем ее разнообразии 
и полноте. 

К сожалению, сегодня нам часто приходит-
ся сталкиваться с представлениями о такой ра-
боте как о чем-то исключительно монашеском, 
недоступном обычному человеку, живущему 
в миру, по определению. На самом деле духов-
ная жизнь в основных своих чертах одна и та же 
как в монастыре, так и в миру. Хотя протекает 
она у монахов и у обычных людей по-разному, 
сообразно избранному каждым пути и образу 
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жизни. Именно поэтому и суть той духовной ра-
боты, которая называется «внутренним делани-
ем», оказывается для монахов и для мирян той 
же самой, несмотря на то, что внешне ее фор-
мы неизбежно будут отличаться. 

Различия связаны не только с образом жиз-
ни (в миру даже при благоприятных обстоя-
тельствах почти невозможно воспроизвести 
уклад монастырской жизни во всей ее полноте), 
но и с той интенсивностью и напряженностью 
монашеской жизни, в которой у обычных лю-
дей, как правило, нет нужды. Можно было бы 
сказать, что по сравнению с живущими в миру 
монахи — своего рода «духовные экстремалы», 
однако путь, который предстоит пройти им, 
принципиально не отличается от пути обыч-
ного христианина — если, конечно, вести речь 
о подлинном, а не о номинальном христиан-
стве. 

Тут перед ищущими встает вопрос: чем же 
отличается христианский духовный путь от лю-
бого другого? В самом деле, на первый взгляд 
существенной разницы между аскетическими 
практиками, к примеру, Православия, с одной 
стороны, и буддизма или индуизма — с другой, 
нет. И там и там на первый план выходит рабо-
та с собственной волей, а затем (или одновре-
менно) и с собственной природой, в первую 
очередь с природой психической, но иногда 
(это особенно относится к индусской йоге) еще 
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и физической. Между тем всякий путь опреде-
ляется прежде всего поставленной целью, тем, 
куда человек хочет прийти и чего он стремит-
ся достичь. В этом же отношении всякий путь 
уникален, и связан он в первую очередь с тем, 
как идущий воспринимает мир, сквозь который 
пролегает его дорога. 
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Бытие 
и реальность: 
что их для нас 

определяет

Уже философы Древней Греции в своих по-
строениях уделяли огромное внимание учению 
о том, что такое мир, каков он, как устроен. 
От ответа на эти вопросы зависело многое, 
включая и смысл жизни самого человека, его 
возможности и перспективы. Ответы были 
разными в зависимости от школы, к которой 
принадлежал тот или иной философ, но все 
они исходили из факта объективного существо-
вания мира, устройство которого не зависит ни 
от воли человека, ни от того, что человек знает 
о мире, в котором живет. 

Как правило, все греческие философы 
утверждали существование некоего абсолют-
ного бытия (под бытием мы, не вдаваясь в фи-
лософию, подразумеваем все существующее). 
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Из него так или иначе происходят все наличные 
его формы, с которыми мы и имеем дело, живя 
в мире относительном, отличающимся от абсо-
лютного, для нас постижимого лишь частично 
или непостижимого вовсе.

Впрочем, довольно рано (как минимум со 
времен Платона, если не раньше) в греческой 
философии появилось и своеобразное учение 
о человеке. В его основе лежала мысль о том, 
что человек так или иначе причастен абсолют-
ному бытию, хотя сам может этого и не знать. 
Собственно, изначальной целью философии 
как практики жизни и философа как искателя 
истины было раскрытие в людях связи с абсо-
лютным, истинным бытием, которое сделало 
бы ищущих причастными ему, а значит, и по-
знавшими истину. 

Лишь спустя несколько столетий фило-
софия стала спекулятивным, умозрительным 
упражнением интеллектуалов, целью которого 
теперь было соревнование в создании более- 
менее упорядоченных и остроумных картин 
той реальности, о настоящем поиске которой 
уже никто не задумывался. Впрочем, ничего 
удивительного тут не было: к тому времени ищу-
щие уже убедились, что постичь истину такой, 
какова она есть, человеку не дано, и, как фило-
софы скептической школы, смирились с тем, 
что придется довольствоваться, по собственно-
му их выражению, «наиболее вероятным». 
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Иначе говоря, вместо познания реальности 
как таковой предлагалось ее интеллектуальное 
моделирование, с тем чтобы, создав модель, 
наиболее вероятную из всех возможных, руко-
водствоваться ею в практической жизни. Такое 
моделирование, разумеется, имеет право на су-
ществование, более того: без нее невозможно 
никакое научное познание, но оно неизбежно 
ограничивает человека рамками собственных 
умственных построений. 

Альтернативой подходу греческих филосо-
фов стал подход философов Древней Индии. 
Индийская философия была развита ничуть не 
хуже греческой, но своеобразные подходы и ме-
тоды сделали ее довольно трудной для изучения 
и даже для корректного восприятия людьми за-
падной культуры. В ней видели обычно не столь-
ко философию, сколько изложение духовно-
мистического опыта и аскетическую практику. 
Конечно, в индийской традиции присутствует 
и то и другое (равно, впрочем, как и в грече-
ской, особенно ранней, где эти составляющие 
тоже вполне заметны, хоть и выражены гораз-
до менее отчетливо, чем в индийской), но все 
же она остается философией в первую очередь. 
Впечатление же отсутствия «философичности» 
в привычном для западного (то есть воспитан-
ного на греческой философии и соответствую-
щих подходах) сознания связано со свойствен-
ными индийским учениям особенностями. 
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Для греческого философа в центре всяко-
го его философского построения оказывалось 
объективно существующее бытие. Оно могло 
быть неизменным или текучим и неуловимым, 
определимым или (чаще) неопределимым, аб-
солютным или относительным — но, каким бы 
оно ни было, от человека, от его воли и разума 
оно не зависело. Состояние человека влияло 
на возможность познания лишь постольку, по-
скольку делало познаваемое доступным или не-
доступным его восприятию. 

С точки зрения философа индийского, ре-
альность, открывающаяся человеку, зависит 
от его собственного состояния и определяет-
ся его волей и (в гораздо меньшей степени) 
его умом, куда входит не только интеллект как 
таковой, но и воображение, интеллектуальное 
и образное. Мир для индийского философа — 
не объективное, ни от кого и ни от чего не 
зависящее бытие, а реальность, которая опре-
деляется как волей человека и его умом (в том 
широком смысле, как было сказано выше), так 
и средой, с которой воля и ум человека взаимо-
действуют. При этом сама среда многослойна, 
причем каждому слою соответствует свой уро-
вень организации того, что греческий философ 
назвал бы бытием. Но для философа индий-
ского оно оказывается реальностью — потому 
что существование этой среды невозможно 
себе представить отдельно от воли, с бытием 
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взаимодействующей. Они представляют собой 
единое целое, и реальность зависит от челове-
ка настолько же, насколько от среды, в которой 
он действует и живет. 

При этом и сама среда может меняться, она 
лишь форма самопроявления некоего Абсолю-
та, о котором индийские тексты, религиозные 
и философские, высказываются неоднозначно. 
Для греческого философа Абсолют практиче-
ски всегда безличен и самодостаточен («кос-
мический ум» Анаксагора и «мыслящий сам 
себя ум» Аристотеля скорее исключения). Для 
мыслителя индийского Абсолют обладает если 
не волей, то по крайней мере какой-то активно-
стью, одной из форм которой и становится его 
самопроявление и та среда, с которой взаимо-
действуют воля человека и его ум (в широком 
смысле). Тут-то и проявляется особенность 
индийской философии: именно от состояния 
воли и ума человека зависит, какой для него ста-
нет среда, в которой ему придется жить.

В этом отношении разные индийские фи-
лософские школы по-разному смотрят на ре-
альность: для одних существует лишь Абсолют 
сам по себе, а всякое его самопроявление они 
воспринимают как мираж и иллюзию несовер-
шенного человеческого ума и нетвердой воли. 
Другие готовы признать разные уровни реаль-
ности, не считая активность Абсолюта иллюзи-
ей. Но, как бы то ни было, реальность во всяком 
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случае определяется гораздо больше волей са-
мого человека и его умом, чем Абсолютом.

Описанные подходы выглядят взаимодо-
полняющими, но даже их соотнесение вызы-
вает вопросы, из которых главным оказывает-
ся вопрос о Начале. Что такое то абсолютное 
бытие, о котором говорят философы и Греции, 
и Индии? Если оно безличный Абсолют, то как 
и почему из него появляется тот мир, который 
мы знаем? Некоторые последователи Плато-
на склонялись к идее своего рода «истечения» 
мира из Абсолюта. Но никто так и не смог дать 
сколько-нибудь убедительного объяснения 
того, почему в самодостаточном Абсолюте во-
обще могло и должно было возникнуть движе-
ние, из которого возник мир. 

Самодостаточный и самодовлеющий Абсо-
лют может просто существовать, притом суще-
ствовать так, что мы не смогли бы описать его 
существование никакими словами. Тем более 
мы никогда не смогли бы ничего о нем узнать — 
ведь о какой бы то ни было причастности чело-
века к такому самодостаточному и самодовлею-
щему бытию не могло бы идти и речи. Так что 
все практики, духовные и аскетические, остава-
лись бы тогда бессмысленными. 

Самопроявляющийся Абсолют индийских 
философов, на первый взгляд, обещает больше. 
В смысле возможности познания себя и взаимо-
действия с собой он, по крайней мере, зависит 
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от состояния воли и ума (и снова — в широком 
смысле) познающего его человека, что и вызва-
ло более широкое развитие в Древней Индии 
духовных и аскетических практик по сравне-
нию с Грецией. Однако тут неизбежно встает 
вопрос о множестве реальностей и об их взаи-
модействии между собой. В сущности, если 
довести традиционные представления индий-
ской философии до логического завершения, 
придется заявить об относительности всякой 
реальности, созданной человеком, — именно 
потому, что она ограничена. Даже Абсолют по-
знаваем лишь постольку, поскольку он вмещает-
ся в ее рамки, — а значит, всякий такой Абсолют 
оказывается реальным лишь для сознающего. 

Таким видит мир буддизм, особенно буд-
дизм Южной школы. Там мир действительно 
всего лишь иллюзия, порождаемая неправиль-
ной и недолжной активностью человеческой 
воли, интеллекта и чувств. Альтернативой ста-
новится опыт нирваны, пробуждающей людей 
к подлинному существованию через приобще-
ние к подлинной реальности. Но даже для осно-
вателя буддизма опыт этот оставался настолько 
невыразимым, что для большинства поверх-
ностно знакомых с буддийской традицией лю-
дей он и теперь остается опытом небытия, а не 
высшей Реальности.

Библейский ответ на заданный вопрос сво-
дится к откровению о Божьей реальности как 
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о реальности абсолютной и вместе с тем откры-
той человеку — разумеется, в той мере, в какой 
человек готов взаимодействовать с Богом. 

Библейская Поэма творения, которую мы 
находим в первой главе Книги Бытия, начина-
ет историю мира не с Абсолюта и не с его само-
проявления, а с Бога, творящего небо и землю, 
Который — в начале. 

О небе и о земле по-русски обычно говорит-
ся, что Бог их сотворил, но это все же не совсем 
точно. Библейский иврит, как и все семитские 
языки, является именным, это язык без глаго-
лов, которые на самом деле скорее похожи на 
русские причастия и деепричастия, обозначаю-
щие, как известно, не действие, а связанное 
с ним свойство или состояние. В начале Книги 
Бытия Бог не сотворил небо и землю, Он скорее 
«творит небо и землю», если уж придерживать-
ся норм русского языка и пытаться передать 
смысл происходящего в начале корректно. «Не-
прерывно длящееся настоящее» — наиболее 
подходящая тут форма, ведь речь идет именно 
о Боге-творце, Который всегда Творец так же, 
как Он всегда Бог. 

Мир в таком случае существует не сам по 
себе, а в связи со своим Творцом, и воля Твор-
ца всегда с ним и в нем. Пока оно так и есть, 
мир сохраняет цельность («небо и земля», как 
бы мы их ни понимали, выражение в этом кон-
тексте неделимое, обозначающее всю полноту 
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мироздания в том единстве и в том порядке, 
в котором его задумал и создал Бог). Если же 
цельность окажется нарушенной, происходит 
то, что описано во втором стихе первой главы 
Книги Бытия, где появляется некая условная 
«земля», отделенная от «неба». Она сразу же 
теряет свое качество как часть Божьего мира, 
становясь чем-то таким, для описания чего свя-
щеннописатель использует образы, характе-
ризующие уже не Божье творение, а хаос язы-
ческих космогонических мифов. Земля же была 
безвидна и пуста, и тьма над бездною…

Очевидно, речь в данном случае идет не 
о бытии, а о реальности, но о реальности Божь-
ей, созданной волей абсолютной — ведь Божья 
воля так же абсолютна, как Его существование. 
Это означает, что она целиком и полностью 
определяется собой, а те законы, которым под-
чиняется природа Его мира, являются лишь 
проявлениями Божьей воли. Речь здесь идет, 
разумеется, не просто о Промысле, который 
иногда путают с Божьей волей. Промысл — Бо-
жий план относительно мира или конкретного 
человека, а воля — Его непосредственное дей-
ствие, направленное на осуществление этого 
плана. 

Отчасти эта картина напоминает карти-
ну самопроявляющегося Абсолюта индий-
ских философов с той разницей, что там Аб-
солют не всегда можно отличить от форм его 
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самопроявления, да и самопроявление его ока-
зывается реальным не всегда и не вполне. Бог 
Библии реален абсолютно, и Библия совершен-
но ясно говорит о Его воле, столь же абсолютно 
реальной, как и Он Сам. 

Такая отчетливость откровения Божьей 
воли делает предельно внятной и картину того 
самого Божьего мира, который отличается от 
Бога и вместе с тем остается связанным с Ним 
благодаря действию Его воли. Можно было бы 
сказать, что мир в Библии так же зависит от 
воли и разума, как и у индийских философов, 
только воля и разум здесь не человеческие, а Бо-
жьи, и зависимость эта не уменьшается, пока су-
ществует мироздание. 

Что до человека, то и он в Библии изна-
чально становится частью Божьего мира и его 
реальности. И греческие, и индийские фило-
софы были уверены, что в человеке есть неиз-
менный и всегда равный себе духовный центр, 
который, собственно, и делает его человеком. 
В Библии же такое ядро если и предполагается, 
то как нечто предельно динамичное. В самом 
деле: человек описывается как «образ и подо-
бие Бога», причем в процессе его сотворения 
решающую роль играет данное ему Богом «ды-
хание жизни», которое и превращает «земную 
пыль» в «живую душу». При этом надо помнить, 
что и «дыхание жизни», и «душа живая» — это 
процесс, динамика — духовная в первом случае 
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и духовно-природная во втором. Оговорим-
ся, что под духовной динамикой мы понимаем 
все духовные процессы, которые протекают 
в этот самый момент в нас и определяют нашу 
личность. Если и возможно образно описать 
человека, каким рисует его библейский рассказ 
о сотворении, то это не жесткая структура с не-
изменным ядром в центре, которое направля-
ет течение природных и духовных процессов. 
А два мощных потока, направляемых Богом 
вместе с человеком, центр личности которого 
находится в точке их пересечения, там, где Бо-
жье «дыхание жизни» порождает «живую душу». 
Человек, как и весь Божий мир, представляет 
собой не бытие, а реальность, Божью реаль-
ность, в которой Он дает человеку возможность 
активного участия, включенности в процесс, за-
пущенный и направляемый Им ради человека. 

Изначально такая включенность в динами-
ку предназначенной ему Божьей жизни была 
вполне естественной и органичной. Она не тре-
бовала каких-то специальных усилий и практик. 
Почему же тогда на всем протяжении челове-
ческой истории богообщение и богопознание 
подразумевало такие усилия и практики во всем 
их разнообразии?
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