

Посвящается моей семье

Секрет великого искусства в том, что оно не любит раскрывать секреты и всегда держит в рукаве какую-то часть смысла.

Келли Гровьер

ОТ АВТОРА

Идея этой книги родилась из чувства полнейшей несправедливости и обиды за людей, чьи лица каждому из нас знакомы с детства, но настоящие имена и судьбы остаются в тени. Мы знаем сюжеты знаменитых картин, истории их создания и «что хотел сказать автор». Разбираемся в символах, сразу понимаем, что белая лилия означает Деву Марию, а голубь — Святого Духа. Смотрим на «Девочку с персиками» и «Трех богатырей» и сопереживаем эмоциям, в которые они погружены. Но кем были эти многочисленные девушки, юноши, старики, крестьяне и торговцы, «подарившие» свои лица художникам? Чем они жили, как сложились их судьбы, были они счастливы или несчастны? Именно им, зачастую по-гоголевски «маленьким» людям, я посвящаю книгу.

Вы узнаете о судьбах более 50 моделей, вдохновлявших как российских, так и зарубежных художников разных эпох. Увидите свыше 240 иллюстраций, в том числе редких архивных, ранее неопубликованных фотоснимков. Не спешите читать главы подряд, остановитесь и дайте себе время прожить каждую историю. Возможно, вы не просто почувствуете связь с героями, но и посмотрите на знакомые произведения живописи с новой стороны.





Глава 1

ЖИВОПИСЬ РОССИИ

В. А. СЕРОВ «ДЕВОЧКА С ПЕРСИКАМИ»



В. А. Серов «Девочка с персиками», 1887 год.
Государственная Третьяковская галерея

На картине изображена дочка известнейшего предпринимателя, коллекционера и мецената — Саввы Мамонтова. Валентин Серов был другом семьи и часто гостил в усадьбе Абрамцево, где собирались знаменитые художники, музыканты, актеры, литераторы того времени.



Вера Мамонтова в детстве

Именно в Абрамцево художник увидел одиннадцатилетнюю Веру, сидящую за столом в гостиной. Она была румяна, как спелые персики на столе, и непосредственна, как олицетворение детства. Серова так вдохновил этот образ, что он тут же захотел написать картину. Юная барышня быстро согласилась, но еще не догадывалась, что ей предстоит почти целую вечность просидеть в неподвижной позе, пока Серов будет добиваться «идеальной свежести цвета», которую так легко увидеть глазами, но невероятно сложно передать с помощью кисти и красок. Но имеет ли это значение, если в итоге будет создана одна из самых знаменитых картин русской живописи двадцатого века?

Завершив кропотливую работу над портретом, Серов подарил его семье Мамонтовых, и он долгие годы украшал стены той самой гостиной, в которой был написан. Потому что, увы, не произвел особого впечатления на публику: в России конца девятнадцатого века стиль импрессионизма только появлялся и считался чем-то странным и непонятным.

Ну а теперь давайте окунемся в судьбу Верочки, которая, несмотря на обеспеченную и любящую семью, в которой девочка родилась, сложилась не очень радужно.



Елизавета Мамонтова с дочерьми
Александрой (слева)
и Верой (справа), 1884 год

Вера была четвертым из пяти детей Мамонтовых, первой девочкой. Отец семейства, Савва, выбирал имя каждого ребенка очень любопытным способом, соответственно порядку букв в своем имени: Сергей, Андрей, Всеволод, Вера, Александра.

Когда Вера Мамонтова стала старше, то вместе с матерью начала заниматься общественной работой. Вместе они многое сделали



Вера Мамонтова
и Александр Самарин

для появления школ и мастерских, где могли учиться и работать крестьянские дети из окрестных сел. В то же время Вера занимается творчеством, историей и литературой. А однажды на курсах знакомится с Софьей Самариной, чей брат, Александр, без памяти в нее влюбляется.

Казалось бы, счастье близко — но нет. Их союз не благословляет отец Самарина. Для него было немислимо связывать узами брака древний дворянский род Самариных с купеческим Мамонтовых.



Вера Самарина
с матерью Лизаветой Мамонтовой

Другое дело — с княжеским родом Волконских, Голицыных, Трубецких, Оболенских, вот была бы партия сыну.

Несколько лет попытки уговорить отца заканчивались неудачно. И лишь после его смерти Александр Самарин делает повторное предложение руки и сердца Вере Мамонтовой. Она, конечно же, соглашается.

В 1903 году их венчают в храме Бориса и Глеба на Арбате, на месте которого сейчас стоит часовня. За первые четыре года совместной

жизни у Самариных родилось трое детей: Юрий, Елизавета и Сергей. Но длилась идиллия, к сожалению, недолго.

В 1907 году семья Самариных направлялась в усадьбу Абрамцево, чтобы там отметить Рождество. Именно в эти судьбоносные дни Веру свалила с ног пневмония, и встать она уже не смогла. На тридцать третьем году жизни она скончалась.



Александр Самарин с дочерью Елизаветой во время ссылки в Якутии, 1928 год

Ее похоронили под Рождество возле церкви Спаса Нерукотворного Образа в Абрамцево, которая была построена по проекту Виктора Васнецова. Молодой вдовец и многодетный отец Александр Самарин проживет еще долго, но так и не забудет свою единственную любовь, не женится и посвятит себя детям. В память о Вере он построит Троицкий храм недалеко от Павловского Посада.

В 1918 году Самарин попадет в колесо репрессий. Это будет лишь начало череды арестов и заключений, последовавших в течение следующих десятилетий. Но они не сломят Александра, он продолжит работать, заниматься просветительской деятельностью, преподавать, писать доклады и сочинения.

М. З. ШАГАЛ «НАД ГОРОДОМ»



М. З. Шагал «Над городом», 1918 год,
Государственная Третьяковская галерея

Это одна из величайших работ Марка Шагала, на которой он изобразил себя и свою музу Беллу, счастливо парящих над городом Витебском. Почему же они так счастливы? Дело в том, что им пришлось многое преодолеть, чтобы быть вместе.

Бася Рейза Розенфельд — так звучит имя Беллы, данное ей при рождении, — родилась в Витебске в 1895 году. Ее еврейская семья была достаточно обеспечена, отцом Баси был ювелир Шмуль-Ноах, попечитель витебской Талмуд-торы. Девушка любила учиться,



Бася Рейза Розенфельд



Марк Шагал, 1925 год

что позволило ей без труда поступить в женскую гимназию, выучить французский, немецкий и русский языки. В 1909 году она поступает на историко-философский факультет Московских высших женских курсов. Этот год станет для Баси поворотным — летом она познакомится со своим будущим мужем.

Марк Шагал родился на восемь лет раньше Беллы, также в еврейской семье в Витебской губернии. Его отец был приказчиком, управляющим купеческой лавкой. Получив классическое еврейское образование, Марк в 1906 году отправляется в Санкт-Петербург. Его мечтой было учиться изобразительному искусству. В Санкт-Петербурге он знакомится с Теей Брахман — подругой Беллы — и летом 1909 года приезжает погостить домой. Таким образом через общую знакомую он и встречается с Беллой.

С первого взгляда между ними разгорелась любовь. Они объявили себя женихом и невестой, но отец девушки был против: материальное положение Марка не соответствовало его пожеланиям. К тому же творчество Шагала он считал очень своеобразным и странным.



Марк и Белла Шагал

Время шло, Шагал учился живописи сначала в Санкт-Петербурге, а потом в Париже. Белла тоже продолжила обучение. Но сердцу не прикажешь — долгие годы учебы они переписывались и в 1915 году, спустя шесть лет после знакомства, сыграли свадьбу. Через год у Марка и Беллы рождается единственная дочь — Ида. Белла отказывается от сценической карьеры, на годы забывает о литературе и посвящает себя мужу и дочери.

После революции Шагалам так и не удалось найти в России хорошее место для работы и тихой семейной жизни. Как и многие другие, они решили поискать приют в Европе. В 1922 году семья переезжает в Берлин, а в 1923 году — в Париж. В Европе Бася меняет имя и становится Беллой.

Казалось, что они нашли покой, о котором давно мечтали. Но с приходом к власти нового тоталитарного режима все начинает рушиться. В Мюнхене на выставке «Дегенеративное искусство» были представлены примеры авангардного искусства, которое представлялось «еврейско-большевистским», антигерманским, а потому