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Глава 1

Красная дверь.
Темный коридор.
Страшно до жути.
Этот сон всегда начинается так. Из звуков  — 

только мерный стук капель за стеной. От страха 
я не могу пошевелиться. Крепко зажмуриваюсь, 
но, когда открываю глаза, дверь никуда не девается. 
Зловеще краснеет впереди.

По спине, словно полчища черных пауков, ко-
люче бегают мурашки.

Кто-то шепчет мое имя.
И в этот миг сон почти всегда прерывается.
Обычно я просыпаюсь в слезах, ночная сорочка 

мокрая от пота, хоть выжимай. Обычно я бужу маму, 
умоляю зажечь масляную лампу возле нашей крова-
ти, и мама крепко обнимает меня, пока я не переста-
ну дрожать.

Но бывает, я не могу проснуться.
Иногда я мечусь во сне или сползаю на пол. 

Иногда бегаю по комнате и кричу, глаза у меня ши-
роко раскрыты, но я ничего не вижу.

Мама в такие моменты говорит, что я «застряла».

Маме, которая научила меня быть 
храброй, даже когда страшно до жути
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Обхватив мое лицо ладонями, она смотрит мне 
в глаза и по остекленевшему взгляду понимает, что 
я в глубоком сне. Мама зовет и зовет меня, чтобы 
я шла на ее голос, как на маяк, и вернулась в мир 
живых, но я словно под толщей воды. И ничего 
не слышу.

* * *

Вдалеке, по ту сторону Ист-Ривер, пелену пред-
вечернего тумана прорезает луч маяка. Пять се-
кунд слепящего света. Пять секунд зловещей тьмы. 
На мгновение мне кажется, что это опять случи-
лось — я застряла в кошмаре.

Тут я понимаю: тень, растущая впереди над мут-
ной вспененной рекой, — это остров Норт-Бразер, 
и меня бросает в дрожь. Я хочу уйти в салон парома, 
но мама берет меня за руку.

— Ты обещала,  — тихо говорит она. Раз я ее 
слышу, значит точно не сплю. — Ну же, Эсси. Будь 
смелой девочкой.

Легко ей говорить. Мама — одна из самых сме-
лых людей во всем Нью-Йорке. Кто угодно подтвер-
дит: и чудаковатый владелец старого дома, где мы 
снимали квартиру; и моя лучшая подруга Беатрис; 
и монашки из нашей католической школы святого 
Джерома. Я своими глазами видела, как мама подби-
рает с пола дохлых крыс — и ее даже не передергива-
ет. Видела, как затаптывает ботинком вспыхнувший 
огонь. Когда ей было всего пять лет, а это в два раза 
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меньше, чем мне сейчас, она вместе со своей матерью 
плыла через огромный океан в Америку, куда уже пе-
ребрался отец. А у меня душа уходит в пятки, когда 
паром приближается к Хелл-Гейту.

Ледяной и влажный январский ветер хлещет 
меня по лицу. На палубе повсюду слякотные лужи 
и так холодно, что я дрожу даже в своем теплом 
пальто, но мама шагает к леерам и тянет меня за со-
бой. Я упираюсь, мама глядит на меня с укоризной, 
но я не готова рисковать жизнью ради красивого 
вида. К тому же любой человек в здравом уме понял 
бы: этой тенью вдалеке не стоит любоваться.

— Многовато у вас багажа, — говорит кто-то по-
зади нас, и мы с мамой оборачиваемся.

Служащий парома в длинном непромокаемом 
плаще, глянцевом от стекающей по нему дожде-
вой воды, улыбается нам, касаясь пальцами фураж-
ки. На реке поднялись волны, и он проверяет груз, 
который перевозят на палубе,  — затягивает канаты 
покрепче и завязывает двойные узлы. На одном 
из больших деревянных ящиков рядом с ним вид-
неется надпись «МЕДИЦИНСКИЕ СРЕДСТВА». 
На другом  — «ЛАБОРАТОРНОЕ ОБОРУДОВА-
НИЕ». Сверху, привязанный к багажной горе, взгро-
моздился наш старый пароходный кофр с помятыми 
боками, рядом с ним пристроилась симпатичная ме-
таллическая коробка для шляп — мамина, подарок ее 
нового мужа.

Моего нового отца.
Я морщусь.
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— Я хочу сказать, многовато багажа, если просто 
едете в гости, — добавляет служащий. По всему вид-
но, что на языке у него вертятся еще вопросы.

Сегодня нам уже повстречалось много любопыт-
ствующих, но этот моряк мне особенно не нравится. 
Есть в нем что-то подозрительное — то ли прическа, 
то ли обувь, поэтому я прячусь за маму и, сощурив-
шись, разглядываю его.

— Мы не в гости собрались, — громко отвеча-
ет мама, перекрикивая шум волн. — Мы переезжаем 
на остров.

Служащий парома вскидывает голову.
— Неужто пациенты?
— Боже упаси! — восклицает мама.
Я не хочу снова смотреть на реку. Не хочу ви-

деть маяк, который предостерегает нас, чтобы дер-
жались подальше от приближающейся тени. Но тут 
паром сильно подкидывает, нос захлестывает гигант-
ская волна, палубу заливает, и я, спотыкаясь и крича, 
отбегаю от мамы и вцепляюсь обеими руками в бо-
ковой леер, чтобы меня не смыло за борт.

Мама же хихикает, как школьница, прижимая 
свою новую модную шляпку к голове. Она даже 
не потеряла равновесия, держится со всегдашней 
уверенностью и достоинством.

— Ну и разошлась же погодка! — говорит мама 
служащему в плаще, а потом, будто не заметив, что 
секунду назад я едва не упала за борт, добавляет: — 
Отойди подальше, Эсси.

Я зажмуриваюсь, стараясь не смотреть на бурные 
потоки ледяной воды внизу. Больше всего на свете 
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мне хочется забиться вглубь парома, развернуть его 
и поплыть обратно домой, но я боюсь, что если от-
пущу леер, то непременно упаду. К тому же наш дом 
в Мотт-Хейвене уже нельзя назвать нашим домом. 
Наши пожитки, те немногие вещи, что остались, — 
их уже упаковали и отправили на остров. Наша квар-
тира в городе опустела.

Наша квартира, в которой я жила всю жизнь.
Наша квартира, в которой я жила с мамой и па-

пой — моим настоящим папой.
Когда в лицо мне вновь ударяет луч маяка, я не-

хотя открываю глаза и, щурясь от яркого света, через 
несколько секунд сменяющегося темнотой, вгляды-
ваюсь вдаль.

Остров Норт-Бразер выглядит необитаемым. 
Редкие деревья, растущие тут и там, походят на про-
стертые к небу руки скелетов. Скалистая береговая 
линия будто поджидает, когда кто-нибудь оступится 
и подвернет себе лодыжку.

— Стало быть, вы медсестра? — продолжает до-
пытываться служащий. — На замену пропавшим?

Отпустив леер, я оборачиваюсь, таращу глаза, 
но тут паром захлестывает еще одна волна, и меня 
отбрасывает к маме. Я кричу, еле держась на ногах, 
и мама подхватывает меня как раз в ту секунду, когда 
мутная коричневая вода переливается через борт.

— Я насквозь мокрая! — выкрикиваю я.
— Вовсе нет, — возражает мама.
— Я простужусь!
— Господи, Эсси! Не преувеличивай.
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Мама поворачивается к служащему парома, веж-
ливо прощается, после чего уводит меня в салон. 
Я вся трясусь от холода и некрасиво хлюпаю.

— А ну прекрати сию минуту. Хватит сцены 
устраивать.

Но я не могу прекратить. В голове у меня мель-
кают картинки всех возможных версий моей гибели.

Мама насилу отрывает мои пальцы от своей сы-
рой юбки и промокает ее. Эта юбка в черно-белую 
полоску — новая, как и шляпа с металлической ко-
робкой. Еще один подарок.

— Стоило выбрать другой день для переезда. — 
Мама выдавливает улыбку.

— Или вообще никогда не переезжать, — бур-
каю я.

По ее строгому взгляду я понимаю, что лучше 
мне замолкнуть, поэтому скрещиваю руки на груди 
и, все еще выбивая зубами дробь, отхожу от мамы. 
Паром качается на волнах. Остров Норт-Бразер 
подбирается все ближе. На небе чернеют грозовые 
тучи. Когда кто-то у меня за спиной начинает каш-
лять, я украдкой поглядываю через плечо. На этом 
маленьком пароме пассажиров немного, при посадке 
я заметила среди них двоих полицейских. Должно 
быть, сейчас они наверху, в капитанской рубке. Судя 
по всему, на пароме перевозят запасы медикаментов, 
пока погода еще позволяет пересекать реку. Но тут 
в дальнем конце салона я вижу закутанного в потре-
панное одеяло исхудалого мужчину с лихорадочно 
горящим лицом.
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От накатившей тревоги у меня сжимается нутро. 
Я пячусь.

— Иди сюда сушиться.  — Мама машет мне 
платком, садясь на скамейку. Она бросает красноре-
чивый взгляд на кашляющего мужчину, и я тут же 
бегу к ней.

Некоторое время мы молчим. Мы и так уже всё 
высказали раньше. Кричали. Обзывали друг друга 
по-всякому. Я плакала до посинения, хватая ртом 
воздух и причитая, что моя жизнь в опасности.

По правде говоря, так оно и есть.
Паром наскакивает на одну волну за другой, от-

чего у меня противно сосет в животе.
— Мы утонем, — шепчу я.
— Не утонем.
— В этом проливе постоянно тонут корабли. 

Хелл-Гейт — это кладбище.
Мама вздыхает.
— Знаешь, я так радовалась своему первому пла-

ванию. Все мои мысли были о моем новом доме, 
каким он будет. И у нас выдалось несколько ночей, 
когда штормило куда хуже, чем сейчас. Я тебе рас-
сказывала, как корабль стало заливать и воды в каюте 
было мне по самые панталоны?

Конечно, рассказывала. Я во всех подробностях 
знаю мамино путешествие из Ирландии. Даже о са-
мом страшном  — например, о том, как корабль за-
горелся, или как вся еда протухла, или как вокруг 
в нетерпении шныряли акулы, — мама говорит как 
о незабываемом приключении, которое я пропустила. 
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Наверное, тогда она считала, что лучше уж такое пла-
вание, чем всё, что происходило в ее жизни раньше. 
Мама и бабушка голодали. И корабль до Америки 
был последним шансом выжить.

Луч маяка вновь рассеивает туман, пробиваясь 
через окна салона. Свет. Тьма. Снова свет.

— Он славный человек, Эсси. Вот увидишь.
Я замираю. Мне не хочется опять слушать, как 

мама пытается меня убедить, что это верный вы-
бор — и единственный. Не хочется слушать, как она 
говорит о докторе Блэкрике и его больнице.

— Мы заболеем, — говорю я тихо, бросая взгляд 
на другого пассажира.

— Не заболеем,  — отвечает мама и, приобняв 
меня, целует в макушку.

Я понимаю, почему дедушка поехал в Амери-
ку. Понимаю, почему бабушка последовала за ним. 
Но несмотря на то, что мама в последнее время силь-
но исхудала и даже в новой красивой одежде фигу-
ра у нее угловатая, несмотря на то, что на Рождество 
нам едва хватило денег на уголь, чтобы не окоченеть 
от холода, а на подарки мы тем более не тратились, — 
я все равно не понимаю, почему она снова вышла 
замуж. Не понимаю, почему согласилась переехать 
в поместье этого чужого человека.

Дело в том, что остров Норт-Бразер не похож 
на другие острова.

Наш новый дом — там, куда неизлечимо боль-
ных отправляют из Нью-Йорка доживать свои дни 
и ждать смерти.
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Глава 2

Что всё пропало окончательно и бесповоротно, 
я поняла вчера в половину четвертого.

Я вернулась из школы поздно и увидела, что 
все наши вещи упакованы. Но поразила меня вовсе 
не опустевшая квартира, ведь она у нас очень ма-
ленькая. И даже не наполовину наполненный гро-
моздкий пароходный кофр с откинутой тяжелой 
крышкой, оставленный прямо посреди кухни. Нет, 
больше всего меня поразила мама: она стояла среди 
разбросанной по полу одежды и наспех завернутой 
в газетные листы посуды и примеряла новую шляп-
ку. Шляпка была модная, с высокой тульей и ши-
роченными полями, увенчанная гроздьями лент 
и кружев. Мама что-то напевала себе под нос, любу-
ясь своим отражением в тусклом ручном зеркальце. 
Меня она совершенно не замечала, словно я пре-
вратилась в невидимку. И только когда мои руки, 
ставшие вдруг ватными, разжались и школьные 
учебники глухо хлопнулись на пол, мама поверну-
лась ко мне.

— Ой, Эсси! — воскликнула она, снимая шляп-
ку. — Слава богу, пришла наконец-то.
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Ее волосы были убраны наверх в пышный пу-
чок. Мама постоянно грозилась остричься и жалова-
лась, что длинные волосы ей мешают, лезут в лицо, 
но до сих пор мне удавалось отговорить ее от этой 
затеи. Судя по всему, мои недавние попытки отгово-
рить ее от решения, которое разрушит нашу жизнь, 
не увенчались успехом, потому как дальше она ска-
зала:

— Тебе нужно уложить свои вещи. Завтра мы 
переезжаем на остров Норт-Бразер.

Смертный приговор прозвучал так обыденно, 
так непринужденно и неоспоримо, словно она ис-
правляла мое домашнее задание по арифметике. Та-
кой же прием она использовала две недели назад. Го-
товя на ужин колканнон, мама как ни в чем не бывало 
сообщила, что снова вышла замуж.

— Мы познакомились на женском марше суф-
ражисток,  — с улыбкой сказала она, сбивая пюре 
из картофеля и капусты. — Вообще его зовут Алвин 
Шварценбах, но здесь его называют Алвином Блэ-
криком, а то пока выговоришь «Шварценбах», язык 
сломаешь. Эсси, милая, вы прекрасно поладите. Ско-
рее бы вас познакомить!

Было ясно как божий день: мама лишилась рас-
судка.

И дело даже не в том, что она вышла замуж 
за едва знакомого человека, причем немца,  — она 
вышла за человека с очень незавидной профессией. 
Доктор Блэкрик заведовал одним из самых страш-
ных мест в Нью-Йорке  — больницей Риверсайд 
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на острове Норт-Бразер. Людей с заразными болез-
нями  — обычно бедняков или иммигрантов вроде 
нас  — местное управление здравоохранения регу-
лярно переправляло в одну из карантинных больниц 
на островах в проливе Ист-Ривер. Мнением самих 
больных чаще всего никто не интересовался. Если 
уж тебе не посчастливилось угодить на Норт-Бразер, 
пиши пропало: оттуда уже не вернешься. Все это 
знали.

Во время того первого разговора о моем отчи-
ме, когда мама описывала, насколько велико его по-
местье в сравнении с нашей квартиркой, я оторопела. 
Увидев вчера, что вся наша жизнь поместилась в не-
сколько чемоданов, я повела себя так же — смотрела 
на всё разинув рот.

— Погода вот-вот испортится, так что надо уез-
жать поскорее,  — сказала мама.  — Алвин прислал 
утром письмо из больницы, говорит, что на завтраш-
нем вечернем пароме для нас будут места. Иначе мы 
еще несколько недель не сможем уехать.

Я не стала говорить, что если мы «еще несколько 
недель не сможем уехать», меня это более чем устроит. 
Я вообще не сказала ни слова. Просто развернулась 
и вышла из квартиры. В узком коридоре, где пожел-
телые обои отставали от стены, я бросилась бежать. 
На шаткой лестнице я сбавила шаг — а вдруг осту-
плюсь и полечу кубарем по ступенькам?  — но ког-
да спустилась и вышла через черный ход, то снова 
помчалась. В обнесенном забором заднем дворике 
за нашим домом было страшно холодно. На веревках 
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