

ЛЮБИМАЯ КОЛЛЕКЦИЯ

*Моему старому другу
Джону Крюкшенку Роузу
со счастливыми воспоминаниями
о визите в Вест-Индию*

Глава 1

МАЙОР ПЭЛГРЕЙВ РАССКАЗЫВАЕТ ИСТОРИЮ

— А возьмите ту же Кению, — сказал майор Пэлгрейв. — О ней треплются все, кому не лень! А вот я провел там четырнадцать лет своей жизни. И, может статься, лучших лет...

Пожилая мисс Марпл наклонила голову — просто из вежливости.

Пока майор продолжал довольно занудное описание своей жизни, Джейн Марпл спокойно думала о своем. Это была хорошо известная ей рутина. Менялись только детали. Раньше разговоры шли в основном об Индии. Майоры, полковники и генералы использовали уже хорошо знакомый всем набор слов: *Симла*¹, *носильщики*, *тигры*, *чота-хазри*², *тиффин*³, *Хитматгар*⁴ и так далее. Майор Пэлгрейв использовал не-

¹ Город в Северной Индии, бывшая летняя столица Британской Индии.

² Легкая закуска перед завтраком (*хинд.*).

³ Легкий ланч (*англо-хинд.*).

⁴ Движение в поддержку Индийского национального конгресса (*перс.* Слуги Бога), начавшееся в 1930 г. в Северо-Западной пограничной провинции в Индии.

сколько другие слова: *сафари*, *кикуйу*¹, *слоны*, *суахили*². Но суть рассказов от этого не менялась. Пожилой мужчина, нуждающийся в слушателях, рассказывал о тех днях, когда он был счастлив. О тех днях, когда спина у него была прямой, глаза — зоркими, а слух — тонким. Некоторые из рассказчиков оказывались довольно привлекательными стойкими солдатами, другие — полной им противоположностью. Пэлгрейв со своим налитым кровью лицом, искусственным глазом и внешним видом, напоминающим раскормленную лягушку, был как раз из последней категории.

Мисс Марпл относилась к таким собеседникам с христианским милосердием. Она сидела совершенно прямо, изредка кивая в знак согласия, и мыслила о своем, наслаждаясь тем, чем стоило наслаждаться, — в данном случае глубокой синевой Карибского моря.

«Как это мило со стороны дорогого Раймонда, — думала она с благодарностью, — и так щедро...» Мисс Марпл решительно не могла понять, почему он идет на все эти неудобства ради своей пожилой тетки. Возможно, чтобы успокоить совесть, а мо-

¹ Народность, живущая в центральной части Кении.

² Народность в Восточной Африке; населяет побережье Кении, Танзании, частично Мозамбика, а также близлежащие острова. Также — крупнейший из языков банту по количеству говорящих на нем.

жет быть, из родственных чувств? Или он просто так любит ее?..

Наверное, все-таки он ее любит, подумала пожилая дама, любит в своей слегка раздраженной и презрительной манере! Всегда пытается поделиться с ней самыми последними новостями... Присылает ей книжные новинки... Современные романы. Их так трудно читать — все они об удивительно неприятных людях, которые занимаются странными вещами и не получают от этого, по видимому, никакого удовольствия. Слово «секс» во времена молодости мисс Марпл вслух не проносили, но сама атмосфера была им пропитана — о нем мало говорили, но получали от него гораздо большее удовольствие, чем сейчас. Или ей это только так кажется? Она никак не могла отделаться от ощущения, что хотя в те годы на сексе висел ярлык греха, он был гораздо желаннее, чем то, во что превратился сейчас, — в скучную обязанность. На минуту мисс Марпл перевела взгляд на книгу, лежавшую у нее на коленях. Книга была открыта на двадцать третьей странице — дальше пожилая дама не продвинулась (и, сказать по правде, у нее не было никакого желания продолжать читать).

«— Ты хочешь сказать, что у тебя вообще нет НИКАКОГО сексуального опыта? — с недоверием спрашивал молодой герой. — И это в девят-

надцать-то лет? Но он просто *должен* быть, это *жизненно* необходимо!

Девушка виновато опустила голову, и ее прямые жирные волосы закрыли ей лицо.

— Я знаю, — пробормотала она, — знаю.

Он посмотрел на ее старый, покрытый пятнами, свитер, босые ноги, грязные ногти на них и почувствовал резкий запах давно не мытого тела. «И почему она кажется мне такой невероятно привлекательной?» — подумал он».

Мисс Марпл тоже никак не могла этого понять. Подумать только! Сексуальный опыт предлагается как какой-то простой витамин, содержащий железо! Бедная молодежь...

«Дорогая тетя Джейн, вам совершенно ни к чему прятать голову в песок, как очаровательному страусу, — говорил ее племянник. — В вашей идиллической деревенской жизни все уже давно перепуталось. Только РЕАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ имеет значение».

И у Раймонда, и у его тети Джейн был довольно смущенный вид, однако она согласилась с этим, боясь показаться слишком старомодной.

Хотя настоящая деревенская жизнь была далека от идиллии. Люди, подобные Раймонду, мало что о ней знают. Работая в местном церковном приюте, мисс Марпл смогла многое узнать о разных проявлениях этой самой деревенской жизни.

ни. Хотя у нее не было непреодолимого желания *обсуждать* их и еще меньше желания *писать* о них — но она знала о них не понаслышке. Масса секса, как нормального, так и протiwоестественного. Насилие, инцест, всевозможные извращения (некоторые из них таковы, что даже эти умники из Оксфорда, которые пишут книжки, ничего о них не слыхали)...

Мисс Марпл мысленно вернулась на Карибские острова, пытаясь ухватить суть рассказа майора Пэлгрейва...

— Очень необычный опыт, — сказала она ободряюще. — *Очень* интересно.

— Я мог бы еще многое вам рассказать. Правда, некоторые вещи не предназначены для ушей истинной леди...

С легкостью, которая дается длительной практикой, Марпл льстиво прикрыла глаза, и майор продолжил свое слегка отредактированное описание обычаев диких африканских племен, а его слушательница вернулась мыслями к своему любящему племяннику.

Раймонд Уэст был очень известным писателем с очень высокими гонорарами, и поэтому он сознательно и щедро делал все, чтобы сделать жизнь своей пожилой тетушки как можно приятнее. Предыдущей зимой она пережила тяжелое воспаление легких, и врачи посоветовали ей как можно больше бывать на воздухе. И Раймонд, истинно

по-царски, предложил ей поездку в Вест-Индию¹. Мисс Марпл отказалась, объяснив это дороговизной поездки, большим расстоянием, сложностями путешествия и тем, что она не может надолго оставить свой дом в Сент-Мэри-Мид.

Но Уэст легко со всем этим разобрался. У него есть друг, которому для работы необходим тихий дом в деревне: он за ним присмотрит. Он очень хозяйственный, так что все будет в порядке. Правда, немного с причудами. То есть...

Раймонд замолчал, и было видно, что ему немного неудобно, но даже милая тетушка Джейн наверняка слышала о таких извращениях.

Затем племянник перешел к следующим вопросам. В нынешнее время путешествовать совсем просто. Она полетит на самолете — еще одна знакомая племянника, Диана Хоррокс, летит на Тринидад и проследит, чтобы тетя Джейн благополучно добралась до места назначения. В Сент-Оноре тетя остановится в отеле «Золотая пальма», которым управляют Сандерсоны. Одна из самых приятных пар на свете. Они за ней присмотрят — он напишет им с сегодняшней же почтой.

Потом, правда, выяснилось, что Сандерсоны вернулись в Англию, но их преемники, Кендалы, тоже оказались очень милыми и гостеприимны-

¹ Традиционно-историческое название островов Карибского моря, в том числе Карибских, Багамских и островов в прилегающих водах Мексиканского залива.

ми людьми и заверили Раймонда, что ему не стоит волноваться о своей тетушке и что они лично присмотрят за ней и за тем, чтобы ее отдых проходил в комфортных условиях.

И они действительно сдержали свое слово. Молли Кендал оказалась натуральной блондинкой двадцати с небольшим лет с прекрасным характером. Она тепло поприветствовала пожилую леди и устроила ее с максимальным комфортом. Ее муж, стройный, темноволосый, которому было слегка за тридцать, был воплощением благожелательности.

И вот она здесь, подумала мисс Марпл, вдали от сурового английского климата, в отдельном бунгало, где за ней ухаживают приветливые и всегда улыбающиеся жительницы Вест-Индии. Когда она спускается в столовую, Тим Кендал лично встречает ее с одной из своих вечных шуточек и советом, что выбрать в меню. От ее бунгало идет удобная дорожка на пляж, где она может сидеть в плетеном кресле и наблюдать за купающейся публикой. А для того, чтобы не скучать, в гостинице было еще несколько пожилых постояльцев. Старый мистер Рэффел, доктор Грэм, каноник Прескотт с сестрой и ее сегодняшней кавалер — майор Пэлгрейв.

О чем еще может мечтать пожилая леди?

Однако, к сожалению (в этом мисс Марпл боялась признаться себе самой), ей чего-то не хватало.

Да, здесь очень мило и тепло — и это так хорошо для ее ревматизма, — и вид просто прекрасный, хотя, может быть, его стоит назвать слишком однообразным? Слишком *много* пальм. И день ото дня ничего не меняется — совсем ничего *не происходит*. Совсем не как в Сент-Мэри-Мид, где что-то происходило постоянно. Ее племянник однажды сравнил жизнь в деревне с ряской на пруду, а она тогда с возмущением заметила, что если ряску рассмотреть под микроскопом, окажется, что она полна жизни. И действительно, в Сент-Мэри-Мид всегда что-то случалось. В голове мисс Марпл происшествие проносилось за происшествием: ошибка при приготовлении средства от кашля для старой миссис Линнетт, очень странное поведение молодого Полгейта в тот момент, когда к нему зашла мать Грегори Вудса (а была ли она на самом деле его матерью?), настоящая причина ссоры между Джо Арденом и его супругой... Такое множество интереснейших человеческих проблем, над которыми можно размышлять часами! Вот бы и здесь произошло что-нибудь, чем она могла бы заинтересоваться...

Неожиданно пожилая дама поняла, что майор Пэлгрейв перешел от Кении к Северо-Западной границе¹ и теперь рассказывает о своей службе

¹ Граница между Индией и Пакистаном.

там в качестве младшего офицера. К сожалению, именно сейчас он ожидал ее ответа на серьезнейший вопрос:

— Вы со мной не согласны?

Длительный опыт приучил мисс Марпл с легкостью отвечать на подобные вопросы.

— Боюсь, что у меня недостаточного личного опыта, чтобы судить. Боюсь, что я всегда вела жизнь без больших тревог и забот, — сказала она.

— А так и должно быть, моя дорогая, так и должно быть!.. — галантно воскликнул майор.

— А вот ваша была полна опасностей и приключений, — продолжила Джейн Марпл, пытаясь как-то сгладить свое предыдущее невнимание.

— Да уж, по-другому и не скажешь, — заметил Пэлгрейв с самодовольным видом и с одобрением оглянулся кругом. — А здесь довольно мило!

— Да, вы правы, — ответила его собеседница и не смогла удержаться от вопроса: — Интересно, здесь когда-нибудь что-нибудь происходит?

Майор с удивлением уставился на нее.

— Ну конечно. Масса скандалов... что вы говорите? Я бы мог вам рассказать...

Но это были не те скандалы, которые интересовали мисс Марпл. Скандалы нынче стали совсем не интересными. Просто мужчины и женщины меняют партнеров и пытаются привлечь к этому внимание, вместо того чтобы попытаться это скрыть из чувства элементарного стыда.