


Моим собратьям-путешественникам, 

исследователям вод и пустынь

и всего, что лежит между ними
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ОДИН

Огни в салоне мигают, и я просыпаюсь, моргая. Шея 

затекла, во рту пересохло. Над головой что-то гре-

мит — на багажной полке. Турбулентность. Я зеваю, 

и наушник выпадает у меня из уха как раз в тот мо-

мент, как наш самолет резко проваливается в воздуш-

ную яму. По салону разносится тихое аханье и обрыв-

ки взволнованных разговоров.

Трещит динамик:

— Дамы и господа, до Ньюарка остается около два-

дцати миль. Как вы могли заметить, погодные усло-

вия у нас не самые благоприятные. Посадка предстоит 

жесткая.

Харпер, моя соседка по креслу, ерзает на сиденье.

— Ну, сейчас начнется истерика.

Я смеюсь. Она абсолютно права: непривычные 

к полетам пассажиры всегда нервничают, когда пи-

лот упоминает погоду, турбулентность и жесткие по-

садки. По ту сторону прохода темноглазая женщина 

с  тонкими губами затягивает ремень безопасности 

так, что больно смотреть. Я представляю, как нари-

совала бы ее: сосредоточилась бы на лице и оставила 

бы остальное размытым. В ее глазах читаются страх 

и решительность.
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Женщина ловит мой взгляд и  выразительно смо-

трит на расстегнутый ремень у меня на бедрах. В от-

вет я лишь наклоняюсь к иллюминатору, чтобы было 

лучше видно. Не в пример Невротической Нэнси, меня 

совсем не пугают скачки самолета. Пока он не рухнет 

вниз с горящими двигателями, беспокоиться не о чем. 

Какая разница! Да пусть мы хоть всю дорогу до поса-

дочной полосы проскачем по воздушным кочкам. Глав-

ное, добраться домой, к маме. Я невольно вспоминаю 

руку тети в своей ладони. Тонкая, восковая, в синяках 

от капельниц. Я бы предпочла стереть эту картину из 

памяти. У нас с тетей Фиби было много прекрасных 

воспоминаний. Как мы пекли шоколадные печеньки. 

Как примеряли шарфы. Как вместе рисовали красками 

и подбирали сочетания цветов. Теперь эти прекрасные 

воспоминания размылись; осталось только то, что слу-

чилось в прошлом году. Последние дни, что мы прове-

ли вместе, вставали у меня перед глазами точно наяву.

Запах лекарств и  хлорки. Скрип моих подошв по 

больничному линолеуму. Тихие, икающие мамины 

всхлипы. Стоит мне расслабиться — и я словно воз-

вращаюсь туда снова.

Но маме еще хуже. Мне Фиби была тетей, а маме — 

сестрой-близняшкой. Однажды мама сказала мне, что 

это все равно что потерять одно легкое: «Не думаю, 

что когда-нибудь смогу дышать полной грудью».

Звон металла возвращает меня к реальности. В пе-

редней части салона стюардессы медленно провозят 

тележки, собирая мусор и поднимая откидные столи-

ки. Кто-то из пассажиров вступил с ними в спор. Мне 

не слышно, что он спрашивает, но стюардесса отве-

чает ему сурово: «Нет, сейчас нельзя доставать багаж 

с полки. Сэр, простите, это нарушает правила безопас-
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ности». Я застегиваю собственную сумку. Стюардессы 

проходят мимо нашего ряда, улыбчивые и вежливые, 

несмотря на то что самолет трясет и подкидывает. Хар-

пер аккуратно красит губы. При такой турбулентности 

я понятия не имею, как она еще не раскрасила себе нос. 

Чудеса какие-то.

Мне неловко за свои дешевые джинсы: рядом с Хар-

пер, облаченной в белоснежную блузку и шерстяную 

юбку-карандаш, я кажусь себе последней неряхой. Хар-

пер рассказывала мне про свой университет; значит, 

мы с ней примерно ровесницы. Однако такого шика 

мне никогда не достичь.

Самолет снова проваливается вниз, и у меня подво-

дит живот. Крылья со стуком ловят воздушный поток. 

Я клацаю зубами; стюардесса спотыкается в проходе. 

Кто-то плачет. Я делаю глубокий вдох и закрываю гла-

за. Видимо, насчет жесткой посадки пилот не шутил.

Снова включается громкая связь:

— Стюарды и стюардессы, займите свои места.

Харпер заправляет длинную темную прядь за ухо.

— Ну вот, придется и дальше держать стаканчик.

Самолет с  грохотом пробирается сквозь облака. 

Спуск проходит хуже некуда. У  меня клацают зубы. 

Сумки скачут под подлокотниками. Я достаточно часто 

летаю, чтобы не особенно волноваться, но на всякий 

случай заглядываю в иллюминатор. Давай, опускайся 

уже под облака.

На сиденье передо мной женщина все продолжа-

ет плакать, и теперь я ее даже отчасти понимаю. Вид 

у всех напряженный. У всех, кроме Харпер.

— Сколько у тебя времени между рейсами? — спра-

шивает она, надевая на помаду колпачок и не разливая 

при этом ни капли своей диетической колы.
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— Сорок пять минут, — отвечаю я.

Самолет снова падает и снова поднимается.

— Совсем впритык.

— В такую погоду переживать не о чем. Все равно 

все рейсы задержат. — Она широко улыбается. — Так 

ты подумала о том, что мы обсуждали?

Обычно я всеми силами избегаю самолетной бол-

товни. Но не успели мы взлететь, как Харпер показала 

на серебряный браслет, который папа подарил мне два 

года назад на Рождество. Она с одного взгляда узнала 

ювелира, и  мы разговорились про обработку метал-

лов. Потом разговор перешел на современное искус-

ство, потом на живопись. И тут уж меня было не оста-

новить.

— Мне кажется, я  задремала где-то над Оклахо-

мой, — говорю я.

Она смеется.

— Надеюсь, эта метель убедит тебя перевестись 

в Калифорнию.

— Перевестись?

— Ну да. Может, раньше тебе бы и не хватило сред-

него балла, но теперь ты учишься на одни пятерки. 

И талант есть. Я видела твои работы.

— Ну, на телефоне.

— Мне хватило. В твоих картинах есть сила; такое 

нечасто бывает.

Фиби говорила мне что-то похожее. Что я умею так 

работать с цветом, что зритель сразу может разглядеть 

самое важное в моих картинах. Так она убедила меня 

взять у нее денег и отучиться семестр в страшно до-

рогом и ужасно престижном университете на другом 

конце страны. Меня взяли на третий курс, но я вер-

нулась домой сразу, как узнала о болезни Фиби. Воз-
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вращаться я не собиралась, особенно теперь, когда за 

последний курс мне пришлось бы заплатить огромную 

сумму.

Фиби и слушать об этом не хотела. В один из на-

ших последних разговоров она попыталась убедить 

меня, чтобы я переехала с концами. Тетя вложила мне 

в ладонь чек и крепко сжала запястье тонкими паль-

цами. Она говорила, как ей хочется, чтобы я вернулась 

и осталась учиться до самого выпуска.

«В твоих работах есть душа, Мира. Ты должна рас-

крыть свой талант. Это важно».

Не знаю, была ли она права, но спорить с умираю-

щей тетей я не собиралась.

— Хотя ладно,  — говорит Харпер, и  мои мысли 

возвращаются к настоящему. — Стоит людям увидеть 

твои картины, никто и не вспомнит, что ты окончила 

только училище.

Училище? Я прокручиваю в  голове наш разговор. 

Как я показывала ей фотографии с последней студен-

ческой выставки. Я призналась тогда, что не в востор-

ге от преподавателя живописи. Не знаю, с чего Харпер 

решила, что я  хожу в  училище… Так или иначе, пе-

ревестись в другой университет я не смогу. Я все еще 

учусь в школе.

Мне хочется объяснить это Харпер, но зачем… если 

случайная попутчица в самолете решила, что школьная 

пытка для меня уже закончена, то какая кому разница!

— Я подумаю, — отвечаю я.

— Да, подумай. Напиши, если захочешь, чтобы 

я поговорила с Джудом.

Самолет сильно кренится влево, поймав крылом 

нисходящий поток воздуха. Плачущая женщина взвиз-

гивает, но Харпер лишь вздыхает и просит мой номер 
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телефона. Говорит, отправит мне эсэмэску. Все это 

время она удерживает в  левой руке свой стаканчик. 

Сама я летать практически не боюсь, но эта девчон-

ка… такого невозмутимого спокойствия я  еще не 

встречала.

Самолет сильно трясет. Теперь крики раздаются со 

всех сторон. Харпер фыркает:

— Лучше уж авария, чем весь этот цирк.

Крепко сжимая подлокотник, я выдавливаю из себя 

улыбку. «Дорогой Боженька, если ты меня слышишь, по-

жалуйста, пусть я вырасту такой же, как Харпер».

— Ну вот. Джуд выпускается в следующем году. Ка-

федра истории музыки. Развлечение для богатеев, если 

спросишь меня, но ему и правда повезло. Ты говорила, 

тебе не очень нравится Эверглен… Я правильно по-

мню? Ты же ходишь в Эверглен?

Я киваю: я и правда учусь в школе Эверглен. Мне 

несколько неловко, но я ее не перебиваю.

— Думаю, тебе просто нужен колледж получше. 

Тебе понравится в Университете искусств. Все от него 

в таком восторге.

— Подожди, а ты сама разве не туда ходишь?

— Нет, я  учусь на международных отношениях 

в Помоне.

— Легкотня ведь, да? — Я ухмыляюсь.

— Была бы легкотня, если бы я не взяла дополни-

тельный курс по востоковедению.

Самолет заваливается на правый бок, выпрямляет-

ся, потом падает влево. Люди вокруг меня плачут, и, 

честно говоря, я сама не припомню худшего приземле-

ния за долгую историю моих полетов. Но Харпер про-

должает щебетать, уставившись в пространство.
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— Не знаю, о чем я думала, — задумчиво произно-

сит она. — Можно, конечно, брать поменьше предме-

тов в семестре, но я люблю сложные задачи.

— Похоже на то.

Она все не замолкает. Как ни в чем не бывало Хар-

пер продолжает вещать про университеты и стипен-

дии, и ее, похоже, совсем не тянет заглянуть в иллюми-

натор. У нее куча дел и на всякие аварии совершенно 

нет времени.

Она оказалась права.

Самолет, скрипнув шасси, покатился по посадочной 

полосе под гром аплодисментов. Что-то у меня внутри 

расслабляется, и я наконец могу дышать полной гру-

дью. Похоже, я переживала больше, чем мне казалось. 

Сквозь потрескивание динамиков раздается голос 

стюардессы. Пассажиры, облегченно смеясь, снимают 

с полок чемоданы. Когда мы выгружаемся из самоле-

та, я проверяю сообщения. Шесть новых. От Зари, от 

папы и три от мамы.

Мамины я открываю первыми. Сначала последнее. 

Мама: «Напиши, когда приземлитесь. Я на работе, но 

волнуюсь из-за погоды».

Нахмурившись, я  пробегаю пальцем по экрану. 

Мама наверняка все это время следила за прогнозом 

погоды не отрываясь. Конечно, я могу преувеличивать. 

Это не похоже на маму. Но когда я переехала… Да лад-

но, кого я обманываю. Когда умерла Фиби. Когда умер-

ла Фиби, все изменилось.

— Парень? — предполагает Харпер.

Я мотаю головой.

— Нет, мама. Ну, из-за погоды…

Она тихо смеется:
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— А тут еще я со своими материнскими советами 

насчет универа…

Я фыркаю:

— Уж поверь мне, вы с моей мамой полные проти-

воположности.

Наверно, поэтому мне Харпер и понравилась. Или, 

по крайней мере, поэтому я хочу быть на нее похожей. 

Харпер похожа на тетю Фиби, если бы у той был иде-

альный вкус и богатый опыт путешествий. А вот мама 

совсем из другого теста: тихая, осторожная. Работает 

медсестрой в послеоперационных палатах и до смерти 

боится инфекций и самолетов. А с прошлого года она 

боится и всего остального на свете.

Может, если бы я осталась с ней, маме не было бы 

так страшно.

Нет. Хватит себя терзать. Мама хотела, чтобы я по-

ехала. Выписала чек от имени тети Фиби на целые пол-

года учебы! Папа заплатил за второе полугодие: он был 

в восторге, что я на какое-то время перееду поближе 

к нему. Мы все согласились, что так будет лучше для 

меня.

Но как было бы лучше для нее самой?

Я захожу в аэропорт, и у меня перехватывает дыха-

ние. Все сиденья заняты, от стен тянутся шнуры те-

лефонных зарядок, все углы завалены чемоданами. 

У стен рядами выстроились сумки и детские коляски. 

В  просветах между ними стоят взъерошенные путе-

шественники: кто-то сжимает в руках телефон, кто-то 

дремлет стоя.

Я чувствую легкий толчок справа. Повернувшись, 

вижу Харпер: она проталкивается мимо меня, элегант-

но катя за собой кожаный чемодан.
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— Ты разве не собираешься поговорить? — Я ки-

ваю в сторону стойки регистрации, где, похоже, собра-

лось все население Пенсильвании.

— Зачем? Провести канун Рождества в гостинице 

аэропорта? Нет уж, спасибо. Я возьму машину.

Я тихонько смеюсь: не уверена, что Харпер уже 

можно водить машину. Да и машин наверняка не оста-

лось. Снаружи ветер наметает редкие снежинки. Если 

спросите меня, то наш полет вообще не надо отменять. 

Его и задерживать-то, по сути, незачем. Харпер шагает 

вперед, сияя уверенностью и клацая каблучками кожа-

ных туфель.

Она останавливается и поворачивается ко мне.

— Поехали со мной. Если хочешь. Подброшу тебя 

до Питтсбурга.

Ага, конечно. Оптимизм — это, конечно, прекрас-

но, но его тут явно недостаточно. Я с улыбкой трясу 

головой.

— Я попытаю удачи в очереди. Нужно разобраться, 

что мне теперь делать.

— Ну… — Харпер замолкает, словно придумывая 

аргументы, но потом качает головой. — Напиши мне 

по поводу университета. И удачной дороги домой!

Она съезжает по эскалатору. Сразу за ней на ступе-

ни становятся широкоплечий парень с темными воло-

сами и семейная пара с тремя маленькими детьми. Ря-

дом со мной несколько сотрудников аэропорта ввозят 

в зал раскладушки. Одна из сотрудниц наблюдает за 

процессом, приложив к уху рацию. Телеэкраны над го-

ловой тоже навевают тоску: показывают прогноз пого-

ды. Огромные мерцающие буквы складываются в сло-

во «ШТОРМЕТЕЛЬ».
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Я совсем падаю духом. Можно и не говорить с со-

трудниками аэропорта, все и так понятно. Усталые ту-

ристы; переплетения зарядок для телефона; спящие 

под куртками пассажиры. Раскладушки в залах ожи-

дания. Я замечаю указатель «Прибытие и вылеты» на 

ближайшей стене, но идти туда нет никакого смысла. 

Тут и без всяких расспросов понятно, что мой рейс на 

Питтсбург отменили — как и все остальные.

Я не попаду домой.

От этой мысли горло пронзает игла отчаяния. Мне 

очень нужно домой. Я нужна маме. Я должна ее сме-

шить; должна уговорить смотреть всякую ерунду по 

телевизору. Я  смогу отвлечь ее от мысли, что Фиби 

умерла под Рождество. Но для этого мне нужно до-

браться до дома.

Я набираю сообщение, но сразу стираю — и так раз 

за разом. Нет, не получится: я не знаю, как сообщить 

маме новости. Что бы я ни написала, она все равно рас-

переживается до полусмерти.

Я сдаюсь и набираю номер моего отчима Дэниела. 

Дэниел работает бухгалтером, и работа ему очень под-

ходит. Мягкий, спокойный, он — полная противопо-

ложность моей нервной и энергичной матери.

Дэниел берет трубку на втором гудке. Как и всегда.

— Мира, — слегка помедлив, произносит он. — Ве-

селого Рождества.

— Ну, Рождество пока еще не наступило, — отве-

чаю я. — И веселье, честно говоря, тоже. — Пожалуй-

ста, передай маме, что я застряла в аэропорту. Похоже, 

на всю ночь.

— Ты в аэропорту? Тебе нужна помощь?

— Нет, нет, просто рейс отменили из-за погоды. 

Даже не знаю, почему: на вид ничего ужасного. Я раз-
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берусь, но, похоже, до завтра улететь не получится. 

Просто передай маме… Ты знаешь, ей сейчас непросто.

— Не уверен, что…

Он как-то неловко замолкает, словно его отвлек-

ли. Может, лапшу варит? Он всегда готовит лапшу 

на Рождество. Каждый год. Однажды я ее нарисова-

ла: огромные желтые пласты теста, раскатанные то-

нюсеньким слоем по столу. Центром картины была 

скалка.

Дэниел покашливает.

— Может, тебе лучше оставить ей сообщение? Ты 

ей писала?

Я морщусь. Он что, шутит?

— Не, не хочу, чтобы она прочла на работе. Может, 

попросишь ее позвонить, когда вернется домой?

— Домой?

На сей раз пауза звучит как-то иначе. Ни вздоха, ни 

шороха.

Когда Дэниел заговаривает снова, в его голосе слы-

шится напряженная печаль.

— Мира, мы с твоей мамой не живем вместе. Она 

тебе не говорила?

Я прикрываю свободное ухо ладонью. Наверняка 

я что-то неправильно расслышала.

— А? Что такое?

— Мы с твоей мамой разводимся. Я съехал две не-

дели назад.

Это что, какая-то странная шутка? В моей голове 

мечутся обрывки вопросов, но я не могу их поймать. 

Кто-то проталкивается мимо меня с чемоданом, и от 

удара по колену слова вываливаются у меня изо рта.

— Что… Я не… Разводитесь?

— Мне очень жаль.
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Похоже, ему и правда жаль. Но это неважно. Мне 

снова нечего сказать. Все так внезапно, так странно. 

Разве… разве хоть что-то предвещало развод? Я про-

жила с  папой в  Сан-Диего от силы полтора года, да 

и то возвращалась домой на шесть недель, когда умерла 

Фиби. И приезжала на каникулы! Я думала, у них все 

хорошо. Так мне казалось.

Я делаю шаг вперед, словно что-то меня толкает. 

Шагаю без цели: мимо зоны прибытия, мимо инфор-

мационной будки, мимо чемоданов, раскладушек, се-

мей с детьми. Дэниел говорит, что я по-прежнему для 

него важна — как и мама, разумеется, — и что он не 

хотел причинять никому боль. Я спускаюсь по эскала-

тору и бреду по нижнему уровню аэропорта. Вот кон-

вейеры с багажом, вот убегающие в никуда ряды пла-

стиковых стульев…

— Мира? — Туман в моем мозгу прорезает голос 

Дэниела. — С тобой все хорошо?

Какой до смешного нелепый вопрос. Однако я не 

смеюсь.

— Я… Это… Мне надо позвонить маме.

— Мне правда очень жаль. Странно, что она тебе 

не сообщила.

— Да уж. Получается, нас таких двое.

Обменявшись обещаниями не пропадать (я согла-

шаюсь позвонить, если что-то понадобится), мы ве-

шаем трубку. Да уж, веселого Рождества. Счастливого 

Нового года. У меня так трясутся руки, что я еле-еле 

попадаю по кнопке сброса. Я останавливаюсь, чуть 

не врезавшись в бетонный столб. Меня мелко потря-

хивает, словно от электрического разряда: энергия, 

которая не находит себе выхода. Дэниел уходит от 

мамы.



19

Вернее, не так. Дэниел ушел от мамы. И все об этом 

давно знают — все, кроме меня.

Все в мире идет наперекосяк, но ничего не измени-

лось.

Пассажиры шагают по коридору. Предупреждения 

об урагане продолжают высвечиваться на всех экра-

нах. Я  перечитываю мамины сообщения за послед-

ние три недели: «скучаю по тебе, солнышко», «люблю 

тебя», «жду не дождусь встречи», «хочу приготовить 

окорок вместо индейки в этом году, ты не против?» Ка-

кого черта она ничего мне не рассказала?

Может, она не смогла. Может, она опять закрылась 

от всего мира. Так было, когда заболела тетя Фиби. Под 

самый конец.

Но в тот раз Дэниел был с ней рядом. Варил ей суп, 

кормил тостами. И я была рядом: держала маму за руку, 

уговаривала не молчать. Каково ей будет проснуться 

одной в Рождество? В тот самый праздник, который 

так много значил для нашей семьи — не из-за подар-

ков, а из-за бесконечного списка рождественских тра-

диций, к которому мы каждый год добавляли новые 

пункты и над которым вместе смеялись. Маме приходи-

лось отпрашиваться с работы, чтобы успеть покатать-

ся на коньках, испечь и разукрасить печенье, погулять 

по сосновому лесу. Мы были такой потешной троицей!

А теперь нас осталось двое.

Хотя нет… даже это уже не так. Я  здесь, а  мама 

там — в полном, тотальном одиночестве.

Я слышу за спиной негромкое постукивание каб-

луков и оборачиваюсь. Ко мне приближается Харпер, 

размахивая каким-то предметом. Глаза у  нее крас-

ные, лицо бледное, но губы расплываются в широкой 

улыбке.
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— Привет, незнакомка. Ну что, передумала?

У нее получилось. Она держит в руке ключи от ма-

шины.

— Я думала, машины в аренду сдают только тем, 

кому исполнилось двадцать пять, — говорю я.

— Если заплатить двойную цену, в паре мест раз-

решают и тем, кому двадцать один, — говорит она и, 

нахмурившись, смотрит на экран телефона. Затем ре-

шительно убирает мобильник в карман. — Ну что, по-

едешь с нами?

— С нами?

— Познакомься с моими друзьями. Собратья по не-

счастью, изгои рейса 3694.

Она кивком указывает себе за спину: там стоят трое 

ребят примерно ее возраста. Вид у них изможденный 

и всклокоченный. Уверена, по мне тоже сразу можно 

понять, что путешествие не задалось. Харпер, однако, 

свежа как роза. Может, слегка напряжена и нервнича-

ет, но держится молодцом.

Она разворачивается, чтобы представить нас друг 

другу, словно мы на званом обеде, а  не в  начальной 

сцене из фильма ужасов, где подростки отправляются 

в путь через леса.

— Это Джош.

Блондин с  сонным взглядом и  какой-то травмой 

(он опирается на костыли, и на колене какая-то ужас-

ного вида скоба). Джош встречается со мной взглядом 

и слегка кивает.

— Кайла.

Стройная, гибкая девушка машет мне рукой. Воло-

сы у нее белее белого: яркий контраст с моими, цвета 

воронова крыла. Я вроде бы помню ее с самолета. Она 

сидела недалеко от меня.



— И Брекен.

Брекен делает шаг вперед, протягивая руку и широ-

ко улыбаясь. Может, даже слишком широко, хотя как 

знать. Может, все университетские парни такие.

Я стягиваю шапку и, запустив пальцы в шевелюру, 

откидываю волосы с глаз.

Харпер указывает на меня, звякнув браслетами.

— А это — Мира. Мы добросим ее до Питтсбур-

га вместе с тобой, Брекен. Если она согласится с нами 

поехать.

Я открываю рот, чтобы возразить. Это все полная 

нелепость. Не буду я лезть в машину с незнакомыми 

людьми, тем более в  метель. За окном по-прежнему 

вяло кружится пара снежинок. Ну ладно, может, ме-

тель — громко сказано.

Может, не так уж это все и нелепо.

Я нужна маме прямо сейчас. Обычно я на подоб-

ное не соглашаюсь, но мне нужно попасть домой. Ради 

этого я готова на все.
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ДВА

Двери аэропорта с тихим шорохом закрываются у нас 

за спиной. Воздух снаружи весь пропах выхлопами 

и бензином. Да еще и холод стоит ужасный. Я готова 

бежать к первой попавшейся машине, но Харпер при-

дется дождаться смотрителя, который должен прове-

сти для нее инструкцию или что-то вроде того. Судя по 

длине очереди, дожидаться придется долго.

Оставшись без Харпер, мы вчетвером долго тара-

щимся друг на друга, пытаясь понять, стоит ли заводить 

беседу. Я пытаюсь уговорить себя, что мне предстоит 

приключение, но вид у нас слишком безрадостный для 

веселых путников. Вот Кайла: бледная, осунувшаяся, 

смотрит куда-то в пустоту. Брекен: пуговицы рубашки 

так и трещат на груди, руки нервно подрагивают. Джош 

вымученно вздыхает, по-сиротски опираясь на костыли. 

А я-то сама? Заметно ли другим, что моя вселенная пря-

мо сейчас разлетается на тысячи осколков?

Наконец Брекен бормочет, что ему нужно позво-

нить маме, и заклятие падает. С видимым облегчени-

ем мы все киваем и разбредаемся в разные стороны — 

кто звонить, кто рыться в сумках.

Я на автомате набираю мамин номер и лишь при 

звуках автоответчика вспоминаю, что она на работе. 
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Я вешаю трубку, не оставив сообщения. Что я могу ей 

сказать… Про развод по телефону не расспросишь. 

И уж точно не собираюсь ей рассказывать, что вме-

сто того, чтобы пережидать в аэропорту, я поеду че-

рез горы в компании незнакомцев. Ну ладно, мам, что 

я о себе да о себе… Расскажи мне про свой страшно 

секретный развод!

Вместо этого я открываю сообщение от Зари. «Когда 

вы приземляетесь?»

Я набираю ее номер.

До того как нажать кнопку вызова, я позволяю себе 

крошечный экзистенциальный кризис. С Зари все тоже 

очень непросто. Сейчас не время вспоминать про болез-

ненный разрыв нашей дружбы, но если пропущу еще 

один ее концерт, то все усугублю. Зари была против, 

чтобы я уезжала: это ведь значило, что я пропущу ее 

прослушивание в Молодежный оркестр Пенсильвании, 

куда она уже много лет пыталась попасть. В тот год у нее 

опять не вышло. Меня она в этом не винила, но сло-

во за слово — и мы поругались. Наговорили друг дру-

гу лишнего, а потом целую вечность не разговаривали. 

Прошлым летом мы медленно и осторожно начали об-

щаться снова, и я думала, что окончательно старые раны 

будут залечены двадцать шестого декабря, когда я приду 

на ее утренний послепраздничный концерт.

Но похоже, что я туда не попаду. Когда я доберусь 

домой — а я туда когда-нибудь доберусь, — нам с ма-

мой о  многом надо будет поговорить. Конечно, про 

тетю Фиби, но теперь, когда я знаю про Дэниела… Ох.

Мы с Зари были лучшими подругами с самого дет-

ства. Вся эта ссора была страшной глупостью, да и вре-

мени уже прошло немало. Но Зари злопамятная… Мо-

жет, и правда лучше ей не звонить?
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Я звоню.

И — черт возьми, Зари, ну зачем! — она берет трубку.

— Черные или серые брюки?  — спрашивает она 

вместо приветствия.

— Серые, — расплывшись в улыбке, отвечаю я.

— Подожди.  — Она закрывает динамик рукой 

и орет на кого-то из братьев.

Я скучала по этому. Мы познакомились, когда нам 

было по девять и наши матери стали работать в одну 

смену в больнице. Все эти годы мы словно вели непре-

кращающийся разговор — стремительный обмен ре-

пликами, для которого не нужно было ни приветствий, 

ни прощаний, ни бессмысленной светской болтовни. 

Мы просто продолжали с того же места, на котором 

закончили в прошлый раз. Когда я переехала, долгие 

паузы в разговоре звучали очень странно.

А потом Фиби заболела раком, и  молчания стало 

больше, чем бесед.

Затем случился пропущенный концерт и ссора. Зари 

сказала, что я веду себя отстраненно, словно она для 

меня совсем не важна. Я сказала, что мне важны вещи 

посерьезнее, чем концерты виолончели и поиски иде-

ального платья на Новый год.

Мы обе были в  чем-то правы, и  обе повели себя 

как стервы. Но так уж действуют на людей расстоя-

ния. Я не видела ее в школьных коридорах. Мы не на-

талкивались друг на друга в кофейнях. Наступила ти-

шина, которую прервала пара сообщений следующим 

летом.

А теперь… Может, наконец мы снова воссоеди-

нимся.

Динамик трещит, и Зари пыхтит в трубку:

— Извини. Ты сказала... серые?
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— А то.

— Вот и отлично, а то черные мне узковаты.

— Не думаю.

Я твердо намерена продолжать перебрасываться ре-

пликами как волейбольным мячом.

— Ну, не знаю, не знаю. Подожди, а  ты что, уже 

прилетела? Я думала, вы позже приземляетесь.

Я вздыхаю.

— Угадай, чей рейс отменили?

— Ого! Полетишь по другому маршруту?

— В аэропорту уже чуть ли не костры разводят, так 

что вряд ли. Но это даже не самое странное.

— А что самое?

— Ты знала, что мама с Дэниелом разводятся?

— Что? Разводятся?

— Угу.

— Когда? Что, прямо сейчас?

— Нет, прямо две недели назад. Уже развелись. Ну, 

Дэниел как минимум съехал. Мама тебе что-нибудь 

про это говорила?

— Нет. Бог его знает почему. — Она шумно взды-

хает.

— Какой отстой.

Наступает неловкое молчание.

— Мира, твоя тетя в прошлом году…

— Да, время совсем неподходящее. И она мне ни 

слова об этом не сказала.

— Похоже, тебе пора домой.

— Абсолютно точно. Меня подбросят студенты, 

с которыми я познакомилась в самолете.

Не совсем верно: познакомилась я только с Харпер, 

но это неважно.

— Ты поедешь с незнакомыми людьми?
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— А что, у меня есть выбор? Но не переживай: нас 

везет очень милая девушка. Мы целых шесть часов си-

дели на соседних сиденьях в самолете.

— А остальные?

...Не знаю, но если они друзья Харпер, то я уверена, 

что все в порядке. Нужно же мне как-то добраться до 

дома.

— Да, это точно. Ты же не хочешь пропустить вто-

рой по важности концерт в моей жизни.

Она явно шутит, и  я  вымученно смеюсь в  ответ. 

Во мне закипает прежняя обида из-за старой ссо-

ры. Я  чувствую, как на том конце провода начина-

ют кровоточить прежние раны. Но все это было так 

давно! И мы уже обговорили все по телефону в кон-

це лета. Разговор вышел неловким. Мы договори-

лись начать заново на Рождество. Вернуться к старой 

дружбе.

Она вздыхает.

— Я не хотела…

— Знаю, знаю, — поспешно перебиваю я.

Я останавливаю Зари, потому что мне совсем не 

хочется об этом говорить. И думать тоже не хочется. 

Я хочу попасть домой, хочу понять, что за чертовщина 

творится с моей мамой.

— Слушай. — Меня внезапно осеняет. — А ты мо-

жешь поговорить со своей мамой? Спроси, знает ли 

она что-нибудь про маму с Дэниелом.

— Да, конечно, — говорит Зари. — Эй, Мира? Ты 

там давай осторожней, хорошо?

— Разумеется.

— Позвони мне с какой-нибудь заправки. Расска-

жешь, совсем они чудаки или не очень.

— Договорились. — Я смеюсь.
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Как только я вешаю трубку, Харпер жестом подзы-

вает нас ближе. Мы следуем за ней на дальний конец 

парковки. Когда Харпер нажимает на кнопку ключа, 

элегантный белый джип моргает фарами. Видимо, на 

нем мы и  поедем. Мы ждем, пока Харпер загружает 

в багажник дорогого вида кожаный чемодан.

— Давай помогу, — говорит Брекен, хватая мой ги-

гантский рюкзак.

Я повожу ноющим плечом.

— Спасибо. Осторожнее: защелка на нем совсем 

разболталась. Извини.

— Да уж, бывает, — говорит Брекен, хотя по его но-

веньким, словно купленным только что в аэропорту, 

черным чемоданам и не скажешь.

Джош с мучительной неловкостью балансирует сна-

чала на одном костыле, потом на другом, чтобы снять 

сумку через плечо. Я делаю неопределенный жест на 

случай, если ему понадобится помощь, но он лишь 

краснеет и начинает двигаться быстрее. Надеюсь, он 

не решил, что я его подгоняю.

— И тебе разрешили взять в аренду эту машину? — 

спрашивает Кайла у Харпер.

Брекен держит в руках ее поистрепавшуюся дорож-

ную сумку в цветочек.

Харпер отчаянно набирает сообщение и не подни-

мает глаза.

— Они разрешат что угодно, если достаточно за-

платить.

— Мисс Чанг?

Харпер кидает взгляд на приближающегося смо-

трителя. Он держит в руках массивную черную сум-

ку и мотки серебристой цепи. Это от снега на дорогах. 

Я  выглядываю за стены парковки: там по-прежнему 
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вьются снежинки. Падая на землю, они тают. Не похо-

же, что нам понадобятся цепи на колеса, но у смотри-

теля такой вид, словно конец человечества уже бли-

зок. Он объясняет, как обмотать цепи вокруг колес, 

и показывает на лопату и сигнальные ракеты. Куда, по 

его мнению, мы собираемся? В северную часть Сиби-

ри? Похоже, мужик твердо намерен доставить нас туда 

в полной сохранности. Вдобавок он так пресмыкается, 

что мне становится не на шутку любопытно, сколько 

денег отвалила ему Харпер.

Однако машина выглядит вместительной и надеж-

ной. Вдобавок я  поеду бесплатно, а  значит, надо за-

ткнуться и радоваться.

Брекен кладет мой рюкзак рядом со своими чемо-

данами и  сумкой Кайлы. Он слегка двигает чемодан 

Харпер. Может, его собственный багаж и  хорош, но 

логотип на чемодане Харпер говорит мне, что она по-

тратила на поклажу больше, чем стоит моя машина. Та-

кая роскошная кожа, такая гладкая медная фурнитура.

Разложив все в наилучшем виде, Брекен делает шаг 

назад, но Кайла наклоняется над багажником, чтобы 

засунуть что-то в рюкзак и расставить сумки по сво-

ему вкусу. Я наблюдаю, одновременно пытаясь понять, 

как бы я ее нарисовала. Кайла похожа на пересвечен-

ную фотографию: белая кожа, блеклые глаза и такие 

светлые волосы, что в  странном свете фонарей пар-

ковки они кажутся серебристыми. Когда она повора-

чивается и ловит мой пристальный взгляд, я быстро 

улыбаюсь. Надеюсь, по мне не видно, как я смутилась.

— Ты из Сан-Диего? — спрашивает она.

— Вообще-то из Питтсбурга. Мой папа…

Я закашливаюсь. Харпер думает, что я хожу в уни-

верситет. Если она узнает, что я еще школьница, то, как 
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знать, может, она откажется меня везти. На такой риск 

я пойти не могу.

— Извини. Я там учусь. А ты?

— Что-то вроде того. — Пожимая плечами, она от-

водит взгляд.

— А где в Питтсбурге ты живешь? — спрашивает 

меня Брекен, наконец закрывая багажник.

— Белтцхувер. А ты?

— Эджворт.

Несложно догадаться по его дорогим джинсам 

и новеньким ботинкам. Однако если Брекен и думает 

что-то по поводу моего бедного района, по нему этого 

не скажешь.

— Харпер говорила, ты художница? — еле слыш-

но выдыхает Кайла, взмахивая бледными волосами. — 

Скульптор или…

Я облегченно выдыхаю.

— В основном занимаюсь живописью. Природа, го-

родские пейзажи.

— Что тебя вдохновляет?  — тихо спрашивает 

Джош.

Я переминаюсь с ноги на ногу, внезапно осознавая, 

что на меня пристально смотрят два симпатичных 

взрослых парня. Они ждут ответа.

Хорошо, что мы говорим про искусство. Про него 

я могу говорить часами. Оно — центр моей вселен-

ной. Я знаю, что вряд ли смогу зарабатывать рисова-

нием, но искусство обязательно должно быть в моей 

жизни. Может, стану преподавать. Или пойду рабо-

тать в музей. Или реставратором. Меня не надо вдох-

новлять на искусство; оно само — главное вдохнове-

ние моей жизни. Но я знаю, что Джош ждет другого 

ответа.
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— Больше других на меня повлияли Густав Климт 

и Джейкоб Лоуренс. Они очень разные, но их картины 

меня одинаково трогают.

Джош склоняет голову набок.

— Тебя трогают картины? Я  думал, художники 

вдохновляются жизнью, а не другими художниками.

Я смеюсь.

— Ну да, но почти все художники, которых я знаю, 

вдохновляются более искусными мастерами. Когда 

мы можем прочувствовать чужую работу, то можем 

творить и сами. Такие связи — это главное, что есть 

в мире.

— Связи… — медленно говорит Джош, улыбаясь 

шире.

Не могу понять: то ли он искренне, то ли дразнит 

меня, но мне все равно. Я улыбаюсь в ответ и развора-

чиваюсь к машине.

Для арендованной она вовсе не дурна. Кожаные си-

денья, и столько подставок для напитков, что нам всем 

нужно по три стакана, чтобы заполнить их все. Мы без 

разговоров загружаемся внутрь. Харпер теребит в ру-

ках аптечку, расстегивая и застегивая молнию. Нако-

нец она убирает ее под сиденье. Брекен садится рядом 

с ней, а Кайла размещается рядом со мной на заднем 

сиденье. Харпер снова набирает сообщения. Брекен 

разглядывает маршрут на телефоне. Джош все еще во-

зится со своей сумкой, и я могла бы выбраться из ма-

шины и заставить его сесть посередине, но он и так на 

костылях, зачем терзать его еще сильнее. Когда он са-

дится рядом, я двигаюсь на сиденье, чтобы ему доста-

лось побольше места.

Так странно ехать куда-то с четырьмя совершенно 

незнакомыми людьми. Я рада, что Брекен сел спереди. 
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Он нервно стрекочет про обходные маршруты и про-

гноз погоды. Нагоняет страху, хотя на дороге ни сне-

жинки. Вдобавок Брекен какой-то… напряженный. 

Может, дело во взгляде. Или в том, как у него дрожат 

руки. В любом случае я рада, что он не сидит рядом со 

мной.

Мои соседи по сиденью по сравнению с ним кажут-

ся совсем расслабленными. Кайла прислонилась к окну, 

словно собираясь вздремнуть, а Джош пытается найти 

место для своих костылей. Из-за них под ногами прак-

тически не остается места.

— Давай помогу, — предлагаю я.

Он оглядывает меня долгим взглядом и неохотно 

протягивает костыли. Ладненько. Он милый, но не-

много странноватый. Я кладу костыли один на другой 

поверх нашего багажа.

— Спасибо,  — несколько нервно благодарит ме-

ня он.

Может, решил, что я с ним флиртую? Ну и подума-

ешь. Наверняка в колледже у него есть какая-нибудь 

выпендрежная подружка. Изучает поэзию и  феми-

низм, носит челку и обклеивает ноутбук антикапита-

листическими наклейками.

И все же, когда он пытается подвинуть ногу и тихо 

стонет от боли, я сочувственно морщусь.

— В аэропорту, наверно, несладко пришлось?  — 

спрашиваю я, кивая на коленную скобу.

— Ну… По-разному.

Он хмурится.

— И как ты справился?

— Я провожу социальный эксперимент, — со смеш-

ком отвечает он. — Давай, угадай.

— Что угадать? — Я недоуменно наклоняю голову.
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— Как думаешь, что случилось с моим коленом?

— Спортивная травма, — ответила Харпер, хотя он 

спрашивал меня. — И еще, судя по твоему коммента-

рию, ты изучаешь психологию.

А если судить по ее собственному комментарию, 

они с Джошем явно не друзья. Наверно, она просто из 

тех популярных девчонок, которые всех знакомых на-

зывают друзьями.

— Да нет, какой тут спорт!  — возражает Брекен, 

даже не оглядываясь на Джоша. — Я  думаю, на сту-

пеньке поскользнулся.

— Вы оба не правы. Но ваши ответы я  запомню 

на будущее, — с широкой улыбкой говорит Джош. — 

Мира?

Он явно ждет моего ответа.

— Думаю, на тебя напал бродячий медведь.

— Бродячий медведь…  — Он улыбается еще 

шире. — Пока что это мой самый любимый вариант.

Ну ладно, может, не такой уж он и выпендрежный. 

И довольно смазливый… ну, как смазливый бариста из 

кофейни. Как и половина парней в модных кофешопах 

Сан-Диего, он высокий, светловолосый и давно нужда-

ется в стрижке. Его одежду мне почти не видно со сво-

его места, но вот перчатки все в дырах. Пока Харпер 

крутит руль, выбираясь с парковки, он достает «Пре-

вращение» Кафки и красную ручку. Не хватает лишь 

зерен темной обжарки и мрачного гитариста в углу.

— Ехать придется долго, — тихо говорит Харпер, 

выезжая на дорожку от гаража.

Брекен елозит на сиденье, оглядывается по сторо-

нам, а  потом расправляет плечи, словно решил, что 

пора сделать важный шаг. Он первым успевает дотя-

нуться до радио и начинает перебирать станции.



— Нужно включить новости. Вдруг сообщат о ка-

кой-нибудь аварии. Или что где-нибудь дорогу пере-

крыли.

— Пока что дороги в  полном порядке. Если что, 

у нас с собой есть все, чтобы попасть домой на Рожде-

ство: цепи на колеса и сигнальные ракеты.

Я беру в руки телефон. Как хорошо, что мы поехали. 

Всего шесть неловких часов в машине с незнакомыми 

людьми — и я попаду домой, к маме. Все будет хоро-

шо. Мы поговорим. Я поругаю ее за то, что она ничего 

мне не рассказала. Она мне все объяснит. Мы оставим 

ссору в прошлом.

— А ты на каком факультете? — спрашивает меня 

Джош, улыбаясь, точно уже знает ответ.

Я знаю, что это виноват Кафка. Мальчики из кофеен 

уверены, что все знают заранее.

— Я пока не выбрала специальность, — быстро от-

вечаю я, не смутившись собственной лжи. — А ты?

Он пожимает плечами.

— Вообще я учусь на бизнесе, но в последнее время 

меня интересуют совсем другие вещи.

— Так, предупреждение, — говорит Брекен. — По-

хоже, надвигается буря.

Я смотрю на электронное табло над шоссе. Огром-

ные мигающие буквы. «ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: МЕ-

ТЕЛЬ. 13.00 суббота — 8.00 воскресенье».

Я выглядываю из окон: дороги сухие, порхают мел-

кие снежинки. Может, снежинок стало больше?

Проверяю часы на табло. 11.28.

Пока что на метель не похоже, но как знать.


