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Äîæäü ñðàçó çàðÿäèë ñèëüíûé è áûñòðî ïðå-
âðàòèëñÿ â íàñòîÿùèé ëèâåíü. Âîäà ñòðóè-

ëàñü ïî ðåøåò÷àòûì îêíàì âåðàíäû, ñ íàïîðè-
ñòûì æóð÷àíèåì íèçâåðãàëàñü ïî æåëîáó â ïðî-
òèâîïîæàðíóþ áî÷êó. Êàïëè áèëè â êðûøó òàê, 
áóäòî õîòåëè ïðîñòó÷àòü ìîðçÿíêîé ÷òî-òî âàæ-
íîå, ìîëîäûå ëèñòî÷êè íà êóñòàõ ñèðåíè ïîä îê-
íîì òðåïåòàëè, à íà äîðîæêå àêòèâíî êèïåëà ëó-
æèöà. Äàëüøå âñå ñêðûâàëîñü çà ñïëîøíîé æåì-
÷óæíîé ñòåíîé äîæäÿ.

Èðèíà óëûáíóëàñü è íåõîòÿ ïðîòÿíóëà ðóêó ê 
òîíåíüêîé áðîøþðå öâåòà êðàñíîãî âèíà. Äâåðü 
ñ óëèöû áûñòðî îòêðûëàñü, âáåæàë Êèðèëë, 
îòôûð êèâàÿñü, êàê ìîêðàÿ ñîáàêà, ïðîíåñ ÷åðåç 
âåðàíäó îõàïêó äðîâ.

Äâåðü â äîì îí îñòàâèë ðàñïàõíóòîé, è, äåëàÿ 
âèä, ÷òî ÷èòàåò, Èðèíà ñìîòðåëà, êàê îí â êîì-
íàòå îòêðûâàåò ïå÷ü, ëîâêî çàêèäûâàåò äðîâà, à 
íà åãî ñïèíå ïîä ëåãêîé ôóòáîëêîé ïåðåêàòûâà-
þòñÿ ìûøöû.

Ñåé÷àñ äðîâà çàéìóòñÿ, è ïå÷ü óþòíî çàãóäèò, 
íî ñêâîçü øóì äîæäÿ Èðèíà ýòîãî íå óñëûøèò.

Êèðèëë âûøåë íà âåðàíäó.
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— Èð, ÷òî-òî ãàçåòêó íå íàéäó. Òû ñâîé óñòàâ 
äåáèëüíûé åùå íå âûó÷èëà?

Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
— Äàé, à òî ðàñòîïèòü íå÷åì.
— Íå íà÷èíàé, ïîæàëóéñòà.
— Ëàäíî, ëàäíî. Â õîëîäå ïîñèäèì, ðàç òà-

êîå äåëî.
Èðèíà îãëÿäåëàñü. Íà ýòîé äà÷å îíà ñòàëà õî-

çÿéêîé ñîâñåì íåäàâíî è åùå íå óñïåëà îáðàñòè 
áóìàãàìè, êîòîðûå òåïåðü ìîæíî áûëî áû ñæå÷ü.

— È òî ïðàâäà, ÿ áû ëó÷øå ýòîò óñòàâ óïî-
òðåáèë ïî äðóãîìó íàçíà÷åíèþ ãàçåò, —  õèõèê-
íóë åå ìóæ.

— Ôó.
— Äàé õîòü ïàðó ñòðàíè÷åê.
— Àãà, ñåé÷àñ! À åñëè êòî-íèáóäü íàéäåò? 

Íåò óæ, åñëè æå÷ü, òî öåëèêîì.
— Íè ôèãà â òåáå ïàìÿòü ïîêîëåíèé ãîâî-

ðèò! —  Êèðèëë óâàæèòåëüíî ïðèñâèñòíóë. —  
×àé, íå òðèäöàòü ñåäüìîé ãîä íà äâîðå, à òû âñå 
øóãàåøüñÿ.

Èðèíà âûðâàëà ëèñòîê èç òåòðàäè, â êîòîðîé 
äåëàëà çàìåòêè.

— Íà. Õâàòèò òåáå?
— Îáèæàåøü.
Êèðèëë áûñòðî ðàñòîïèë ïå÷êó è âåðíóëñÿ ê 

Èðèíå, ëåã íà äèâàí ðÿäûøêîì ïîä òåïëûé ïëåä 
è ÷åðåç åå ïëå÷î çàãëÿíóë â òåêñò.

— Êàêàÿ åðåñü, ãîñïîäè! Æàëü, ÷òî íå ïîæãëè.
— Êèðèëë, íó ñêîëüêî ìîæíî! Åñëè ÿ õî÷ó 

ñòàòü äåïóòàòîì, òî ìíå îáÿçàòåëüíî íóæíî äî 
äåêðåòà âñòóïèòü â ïàðòèþ.
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— À òû õî÷åøü?
— Äà, ïðåäñòàâü ñåáå, õî÷ó!
Ìóæ ïðèæàëñÿ ïîêðåï÷å.
— À ìîæåò, íå íàäî?
Îõ, êàê Èðèíå õîòåëîñü ñîãëàñèòüñÿ! Âû-

êèíóòü ÷åðòîâ óñòàâ è ïðèòóëèòüñÿ ê ñèëüíîìó 
ïëå÷ó ìóæà, íè î ÷åì íå äóìàòü, à ïðîñòî ñëó-
øàòü íàïîðèñòûé øåïîò äîæäÿ.

— Íàäî, —  áóðêíóëà îíà, îòîäâèãàÿñü.
Êèðèëë çàñìåÿëñÿ:
— Õî÷åøü áûòü ðóêîâîäÿùåé è íàïðàâëÿþ-

ùåé ñèëîé íå òîëüêî äëÿ ìåíÿ îäíîãî?
— Ïðîñòî õî÷ó ÷òî-òî äåëàòü. ×òî-òî ìå-

íÿòü, —  âçäîõíóëà Èðèíà, —  ÿ æå ðâóñü â äåïó-
òàòû íå ðàäè áóôåòà è ïðî÷èõ ïðèâèëåãèé. Ìíå 
èíòåðåñíî, è ïóñòü ÿ íåñêðîìíàÿ, íî ìíå êà-
æåòñÿ, ÷òî ÿ ñïîñîáíà ïðèíåñòè ïîëüçó ëþäÿì. 
À ðàç âõîäíîé áèëåò òóäà —  ÷ëåíñòâî â ïàðòèè, 
òî íàäî âñòóïèòü, è âñå. Â êîíöå êîíöîâ, âçíîñû 
íàñ íå ðàçîðÿò.

Êèðèëë ïîëîæèë ðóêó åé íà æèâîò, ïîñëó-
øàòü, íå øåâåëüíåòñÿ ëè ðåáåíîê.

— ß çíàþ, Èðî÷êà, ÷òî òû ó ìåíÿ î÷åíü óì-
íàÿ, —  øåïíóë îí, —  è ñìåëàÿ, è ïîðÿäî÷íàÿ, è 
ñàìîñòîÿòåëüíàÿ, è áóäåøü ïðåêðàñíûì äåïóòà-
òîì. Òîëüêî ýòî óñëîâèå íå íàïîìèíàåò ëè òåáå 
ýêçàìåí íà ïðèñïîñîáëåí÷åñòâî?

— Â ñìûñëå?
— Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî òû äîëæíà ïðèíÿòü óáåæ-

äåíèÿ, êîòîðûå íå ðàçäåëÿåøü, è ïîêëÿñòüñÿ â 
òîì, âî ÷òî íå âåðèøü.

— Òû óòðèðóåøü.
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— Íå äóìàþ. Ýòî ìåõàíèçì èçâåñòíûé: ñíà-
÷àëà ïðèñÿãàé íà âåðíîñòü, öåëóé êðåñò, à ïîòîì 
âñå îñòàëüíîå.

— Åñëè âñå áóäóò òàêèìè ÷èñòåíüêèìè, òî 
íèêîãäà íè÷åãî íå ïîìåíÿåòñÿ.

— Òàê íå áûâàåò, ÷òîáû íèêîãäà íè÷åãî íå 
ìåíÿëîñü. Íî òû òîæå ïðàâà, åñëè ñèñòåìà îñòà-
íåòñÿ áåç ïðèòîêà ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé, òî çàãíè-
åò, è âñå ìîæåò ïîìåíÿòüñÿ ñëèøêîì ðåçêî.

Èðèíà ïåðåëèñòíóëà ñòðàíèöó. Àâòîð ïîñòà-
ðàëñÿ, ðàñòÿíóë íà öåëóþ êíèãó ïàðî÷êó íåìó-
äðÿùèõ ìûñëåé, íî ó÷èòü íàäî, èáî ñïðîñèòü ìî-
ãóò ñ ëþáîãî ìåñòà.

Ñóäüÿ Èðèíà Ïîëÿêîâà íå ðàññêàçûâàëà íè-
êîìó î ñâîåé áåðåìåííîñòè, íî æèâîòèê áû-
ñòðî âûðîñ, ãóáû íàëèëèñü, à ó ñåêðåòàðÿ ñóäà 
ãëàç îêàçàëñÿ íàìåòàííûé íà òàêèå âåùè. ×åðåç 
òðè ìåñÿöà âñå âñ¸ çíàëè. Èðèíà äóìàëà, ïðåä-
ñåäàòåëü ðàçãíåâàåòñÿ, íî îí, îòåö è äåä, îò-
íåññÿ âïîëíå äîáðîäóøíî è îáåùàë åé äî äå-
êðåòà «ëåãêèé òðóä», òî åñòü ñàìûå ïðîñòûå, 
íåçàìûñëîâàòûå äåëà ñ ïðèçíàíèÿìè è áåç ïîä-
âîäíûõ êàìíåé, è, óïàñè áîã, íèêàêîé âûñøåé 
ìåðû. «Ãîòîâüòåñü ê ìàòåðèíñòâó, äîðîãàÿ Èðèíà 
Àíäðååâíà, äóìàéòå òîëüêî î ïðèÿòíîì, ÷èòàéòå 
äîáðûå êíèãè, ñìîòðèòå íà êðàñèâîå è íè î ÷åì 
íå áåñïîêîéòåñü», —  ñ óëûáêîé íàïóòñòâîâàë îí.

Òàêîå ëîÿëüíîå îòíîøåíèå áûëî î÷åíü êñòà-
òè —  êàê ðàç ïîøëà âîëíà áîðüáû ñ õèùåíèÿìè 
ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñîáñòâåííîñòè, âñêðûâàëèñü 
õîçÿéñòâåííûå ïðåñòóïëåíèÿ ïðîñòî ìàêàáðè-
÷åñêèõ ìàñøòàáîâ, à ýòî âñå ðàññòðåëüíûå äåëà. 
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Óìîì Èðèíà ïîíèìàëà, ÷òî âñå ýòè äåÿòåëè òîð-
ãîâëè íàíåñëè ñòðàíå îãðîìíûé óùåðá, íî ñî-
ìíåâàëàñü, ÷òî ó íåå õâàòèëî áû äóõó ïðèãîâî-
ðèòü ê âûñøåé ìåðå ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñàì íè-
êîãî íå ëèøèë æèçíè.

Èíñòðóêòîð èç ãîðêîìà ñêàçàë, ÷òî ê âûáî-
ðàì îíà êàê ðàç âûéäåò èç äåêðåòà, à äâîå äåòåé 
ëó÷øå, ñîëèäíåå, ÷åì îäèí, òîëüêî íóæíî âñòó-
ïèòü â ðÿäû ïðÿìî ñåé÷àñ, ÷òîáû ïàðòñòàæ áûë 
ïîáîëüøå. Òåìó ìóæà èíñòðóêòîð íå ðàçâèâàë: 
îôèöèàëüíî Êèðèëë Ìîñòîâîé —  ðàáî÷èé êëàññ, 
ïåðåäîâèê ïðîèçâîäñòâà, ãåãåìîí, ñëîâîì, îò-
ëè÷íûé ñóïðóã äëÿ äåïóòàòà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà. 
À ÷òî îí ïîýò è ïîäïîëüíûé ðîêåð —  òàê íå ñìî-
òðè, è íå óâèäèøü. Êèðèëë òàê è íå ñêîëîòèë íî-
âóþ ãðóïïó, òâîðèò, êàê âñå íîðìàëüíûå ëþäè â 
ÑÑÑÐ, «â ñòîë», è íà íåì íèãäå íå íàïèñàíî, ÷òî 
îí ìàõðîâûé àíòèñîâåò÷èê. Íè÷åãî ïîäîáíîãî, 
êàæäîå óòðî âñòàåò è èäåò â ñâîé öåõ, ãäå ÿâëÿåò-
ñÿ íåçàìåíèìûì ðàáîòíèêîì, óíèêàëüíûì êóç-
íåöîì ðó÷íîé êîâêè.

Èðèíà âçäîõíóëà. Åé íðàâèëèñü ñòèõè 
Êèðèëëà, íî êàê áûëî áû õîðîøî, åñëè áû îí 
ïåðåáîëåë ñâîåé ïîýçèåé! Â öåõó îí çàðàáàòû-
âàåò ïî ïÿòüñîò ðóáëåé â ìåñÿö, ïëþñ õàëòóð-
êè, î ÷åì åùå ìå÷òàòü? Íå ïîðà ëè ïîâçðîñëåòü, 
ñòàòü íàñòîÿùèì îòöîì ñåìåéñòâà è îñòàâèòü 
þíîøåñêîå óâëå÷åíèå, êîòîðîå íå ïðèíîñèò íè-
÷åãî, êðîìå ïðîáëåì? Êèðèëë æå íå ïðîñòî ëó-
ïèò ìîëîòîì, íå ñâàè çàáèâàåò, à ñîçäàåò íàñòî-
ÿùèå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, îí íàðàñõâàò ó 
ñàìûõ èçâåñòíûõ àðõèòåêòîðîâ, òàê ÷òî åãî ýñòå-
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òè÷åñêîå ÷óâñòâî è ñòðåìëåíèå ê ñàìîðåàëèçà-
öèè äîëæíî áûòü óäîâëåòâîðåíî, è ôèëôàê íè ê 
÷åìó çàêàí÷èâàòü. Æèçíü è òàê óäàëàñü, òàê ÷òî 
íå÷åãî íûòü, ÷òî âëàñòü ïëîõàÿ, âåäü íå âûïðûã-
íåøü æå îòñþäà ïðÿìèêîì â ñêàçêó. Íàäî æèòü, 
ãäå æèâåøü, è èãðàòü ïî ïðàâèëàì. Âîò è Êèðèëë 
áû ìîã, àâòîðèòåò ó íåãî îãðîìíûé. Ðóêè çîëî-
òûå, íå ïüåò, íå æàäíûé, âñåãäà ãîòîâ âûðó÷èòü, 
åñëè êàêîé-òî àâðàë. Âîò ÷òî â óñòàâå íàïèñà-
íî ïðî îáðàçöîâîãî ñòðîèòåëÿ êîììóíèçìà, òàê 
ïðÿìî âñå ïðî íåãî. Òîæå ìîã áû â çàâîäñêîé êî-
ìèòåò ñâîé âñòóïèòü è ïðèíîñèòü ëþäÿì ïîëüçó, 
ðåøàòü âîïðîñû ïî óìó. Ïðîòåñò —  ýòî äåëî ìî-
ëîäûõ è îäèíîêèõ…

Çàêàòèâ ãëàçà îò óñåðäèÿ, Èðèíà ïîâòîðèëà 
ïðî ñåáÿ: øèðîêàÿ äèñêóññèÿ, îñîáåííî äèñêóñ-
ñèÿ âñåñîþçíîãî ìàñøòàáà ïî âîïðîñàì ïàðòèé-
íîé ïîëèòèêè, äîëæíà ïðîâîäèòüñÿ òàê, ÷òîáû 
îáåñïå÷èâàëîñü ñâîáîäíîå âûÿâëåíèå âçãëÿäîâ 
÷ëåíîâ ïàðòèè è èñêëþ÷àëàñü âîçìîæíîñòü ïî-
ïûòîê îáðàçîâàíèÿ ôðàêöèîííûõ ãðóïïèðîâîê, 
ëîìàþùèõ åäèíñòâî ïàðòèè, ïîïûòîê ðàñêîëà 
ïàðòèè…

Øèêàðíûé àáçàö, áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî Êè-
ðèëë äî íåãî íå äî÷èòàë è íèêîãäà íå äî÷èòàåò, 
èíà÷å æäåò åå áóðíàÿ ôèëèïïèêà. È ïðàâäà, åñëè 
âäóìàòüñÿ, òî îçíà÷àåò ýòî ñëåäóþùåå: äèñêóñ-
ñèÿ íóæíà, ÷òîáû âîâðåìÿ âûÿâèòü èíàêîìûñëÿ-
ùèõ è êàê ìèíèìóì âûãíàòü èç ïàðòèéíûõ ðÿ-
äîâ. Óìíûé ÷åëîâåê ïîéìåò, ÷òî ëèøíèé ðàç ðîò 
ëó÷øå íå îòêðûâàòü è ñâîèìè ñîîáðàæåíèÿìè ñ 
òîâàðèùàìè ïî ïàðòèè íå äåëèòüñÿ.
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Îíà âçäîõíóëà. Ìîæíî ïîñëóøàòü Êèðèëëà, 
ñïàëèòü óñòàâ è áîëüøå íå âîçâðàùàòüñÿ ê ýòî-
ìó âîïðîñó. Ïîòÿíóòü äî äåêðåòà, à ïîòîì íèêòî 
è íå âñïîìíèò î åå êàðüåðíûõ óñòðåìëåíèÿõ. 
Òàê è ïðîðàáîòàåò äî ïåíñèè ñóäüåé. Ñêðîìíàÿ 
òðóäîâàÿ áèîãðàôèÿ, çàòî ÷åñòíàÿ. È ñêó÷íàÿ. 
Èíòåðåñíûå äåëà áûâàþò ðàç â ãîä, à òî è ðåæå, 
äà è îíè òîæå íàäîåäÿò.

À Èðèíà äåéñòâèòåëüíî ñïîñîáíà íà áîëü-
øåå, è âåäü íå ñàìà ýòî ðåøèëà, íå ëåçëà íà-
âåðõ, íå óãîäíè÷àëà, íå «çàÿâëÿëà î ñåáå» íà 
êàæäîì óãëó, íåò, ïðîñòî ÷åñòíî ðàáîòàëà, è 
åå çàìåòèëè, è ïîâåðèëè, ÷òî îíà ìîæåò âûðà-
ñòè â êðóïíîãî ðóêîâîäèòåëÿ, è ãîòîâû ïîìî÷ü, 
ïðèòîì áåç âñÿêîãî áëàòà. Âûïàë ðåäêèé øàíñ, 
íåóæåëè íàäî îò íåãî îòêàçàòüñÿ èç-çà ìàëþ-
ñåíüêîé ëæè? Íàïðèìåð, Ãåíðèõ ×åòâåðòûé 
ðàäè êîðîíû ïåðåøåë â êàòîëè÷åñòâî, ðàññó-
äèâ, ÷òî «Ïàðèæ ñòîèò ìåññû», è íè÷åãî, îò-
ëè÷íî ïðàâèë è áûë îäíèì èç ñàìûõ ïî÷èòàå-
ìûõ êîðîëåé.

Òàê ÷òî íè÷åãî ñòðàøíîãî.
Òóò çà ñòåíêîé ðàçäàëñÿ áûñòðûé äðîáíûé 

òîïîò, è íà âåðàíäó âáåæàë Åãîðêà, ðóìÿíûé ñî 
ñíà. Óâèäåâ, ÷òî äîæäü âñå åùå èäåò, îí ñ äîñà-
äîé îñòàíîâèëñÿ.

— Ñêîðî êîí÷èòñÿ, —  ñêàçàë Êèðèëë, —  ëè-
âåíü äîëãèì íå áûâàåò.

Èðèíà ïîäóìàëà, ÷òî íàäî äîñòàòü ðåçèíîâûå 
ñàïîæêè, íî òàê óþòíî áûëî ëåæàòü ðÿäîì ñ ìó-
æåì… Ïîòîì, ïîòîì.

Êèðèëë ïðîòÿíóë ê Åãîðó ðóêè:
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— Èäè ê íàì.
Ñûí ïîêà÷àë ãîëîâîé:
— Íåò, ÿ ïî÷èòàþ, ìîæíî? Ïðî ñîáàêó Áàñ-

êåðâèëåé ìîæíî âîçüìó?
— ×òî òû ñïðàøèâàåøü? —  óäèâèëñÿ Êè-

ðèëë. —  Áåðè ÷òî õî÷åøü, çäåñü âñå òâîå.
Èðèíà âñòðåïåíóëàñü, õîòåëà ñêàçàòü, ÷òî 

Êîíàí Äîéëà Åãîðó åùå ðàíîâàòî, íî íå çàïðå-
ùàòü æå ïîñëå òîãî, êàê Êèðèëë ðàçðåøèë.

Ðîäèòåëè ìóæà ñîáðàëè ïðåêðàñíóþ áèáëèî-
òåêó, êîòîðóþ ïðèøëîñü ïåðåâåçòè íà äà÷ó ïî-
ñëå èõ ñìåðòè, êîãäà ó Êèðèëëà â êîììóíàëüíîé 
êâàðòèðå îòîáðàëè äâå êîìíàòû èç òðåõ.

Âñÿ ðóññêàÿ êëàññèêà, Äèêêåíñ, Êîíàí Äîéë, 
Äæåê Ëîíäîí, äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà —  íà êíèãàõ 
â ñåìüå Êèðèëëà íå ýêîíîìèëè.

Òåïåðü Åãîð ñ óäîâîëüñòâèåì îñâàèâàë ýòó ñî-
êðîâèùíèöó, à Èðèíà, êîíå÷íî, ïðèâåòñòâîâàëà 
ñòðàñòü ñûíà ê ÷òåíèþ, íî â òî æå âðåìÿ áîÿ-
ëàñü, ÷òî îí áåç êîíòðîëÿ ñõâàòèò ñ ïîëêè ÷òî-
íèáóäü íå òî è ðàíüøå âðåìåíè ïðèîáùèòñÿ ê 
òàéíàì âçðîñëîé æèçíè.

— Áåðè êíèæêó è ïðûãàé ê íàì, —  óëûáíóë-
ñÿ Êèðèëë, —  âñëóõ ïî÷èòàåì.

Åãîð ïîêà÷àë ãîëîâîé:
— Íåò, ÿ ëþáëþ ñàì ñ ñîáîé.
— Ëàäíî, êàê ñêàæåøü.
— Îí òàê âû÷èòàåò â êîíöå êîíöîâ ÷òî íå 

íàäî, —  áóðêíóëà Èðèíà, êîãäà Åãîð óøåë.
— Îé, ÿ òåáÿ óìîëÿþ! Ïóñòü ëó÷øå äàæå 

Ìîïàññàí, ÷åì ñêàçêè êðàäåíûå!
— Äà ïî÷åìó êðàäåíûå? Ïðåêðàñíûå ñêàçêè.
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— Íå ñïîðþ. Íî ïëàãèàò åñòü ïëàãèàò.
— Òû íóäíûé ñëèøêîì. Àâòîðû óêàçûâàëè 

ïåðâîèñòî÷íèê, òàê ÷òî íå÷åãî áî÷êó êàòèòü.
— Ëàäíî, ïóñòü. À íàñòîÿùèå àâòîðû ïðîñè-

ëè ïåðåðàáàòûâàòü èõ òåêñòû?
— Îíè óæå óìåðëè òîãäà.
— Òåì áîëåå. Çà÷åì íóæíà áûëà ýòà òâîð÷å-

ñêàÿ ïåðåðàáîòêà? Åñëè êíèãà òàê ïëîõà, òî çà-
÷åì ñ íåé âîçèòüñÿ, à åñëè õîðîøà, òî çà÷åì ÷òî-
òî â íåé ìåíÿòü? Åñëè òû òàêîé óìíûé è òàëàíò-
ëèâûé, ÷òî âèäèøü íåäîñòàòêè è çíàåøü, êàê èõ 
èñïðàâèòü, òî ïî÷åìó íå íàïèøåøü ñîáñòâåííîå 
ïðîèçâåäåíèå?

— Ó òåáÿ ñëèøêîì îáîñòðåííîå ÷óâñòâî 
ñïðàâåäëèâîñòè. Îòëè÷íûå ñêàçêè ïîëó÷èëèñü, 
äåòè èõ îáîæàþò, êîìó ïëîõî-òî îò ýòîãî?

— Äåòÿì è ïëîõî. Â èõ ïîäñîçíàíèè óêîðå-
íÿåòñÿ ìûñëü, ÷òî ìîæíî ïðîñòî âçÿòü òî, ÷òî 
òåáå íðàâèòñÿ, è ïðèñâîèòü, äà åùå è òâîð÷åñêè 
ïåðåðàáîòàòü. Ýòî æå íå ïðîñòî íàðîäíûå ñêàç-
êè èëè ëåãåíäû, à ñàìîñòîÿòåëüíûå ëèòåðàòóð-
íûå ïðîèçâåäåíèÿ. Ñåãîäíÿ ðåáåíîê ïðî÷èòà-
åò ïðî Áóðàòèíî, à ÷åðåç äâàäöàòü ëåò ê íåìó 
ïîïàäåò ñòàòüÿ êàêàÿ- íèáóäü èç èíîñòðàííîãî 
íàó÷íîãî æóðíàëà, è îí âûäàñò åå çà ñâîþ, íó 
à ÷òî òàêîãî? Âñå òàê äåëàþò. Íåìíîæêî òîëü-
êî òâîð÷åñêè ïåðåðàáîòàåò ïî ÷àñòè ìàðêñèç-
ìà-ëåíèíèçìà, è íîðìàëüíî. À êòî ïîéäåò íå â 
íàóêó, à íà çàâîä, òîæå ñòàíóò òÿíóòü âñå, ÷òî 
ïëîõî ëåæèò, ÷òîáû äîìà òâîð÷åñêè ïåðåðàáî-
òàòü.

Èðèíà âçäîõíóëà è ïîäíÿëàñü ñ äèâàí÷èêà.
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— À òî è åùå õóæå, —  ïðîäîëæàë ðàçãëàãîëü-
ñòâîâàòü Êèðèëë, —  ïîíðàâèòñÿ äåâî÷êà, è êòî-
òî äàâàé åå òâîð÷åñêè ïåðåðàáàòûâàòü.

Èðèíà ïðèòâîðíî íàõìóðèëàñü:
— Òû ÷òî ñåé÷àñ èìååøü â âèäó?
— Ïåðåäåëûâàòü ïîä ñåáÿ. Íó à ÷òî? Òîëñòîé 

ñäåëàë èç Ïèíîêêèî Áóðàòèíî, òàê íåóæåëè æå ÿ 
ëþáèìóþ æåíùèíó ïîä ñåáÿ íå ïîäãîíþ?

— À òû ïîäãîíÿåøü?
Êèðèëë òîæå âñòàë, ñ õðóñòîì ïîòÿíóëñÿ è 

ïîøåë â äîì, ê ïå÷êå. Äâåðü ñíîâà íå çàêðûë, è 
Èðèíå áûëî âèäíî, êàê îí îòêðûë äâåðêó è êî-
÷åðãîé ðàçáèë ìåðöàþùèå óãëè. Âçâèëàñü ñòàéêà 
èñêð è òóò æå ïðîïàëà.

— Íåò, Èð, ÿ òåáÿ ëþáëþ êàê åñòü, —  âåðíóâ-
øèñü, ñ óëûáêîé ïðîãîâîðèë Êèðèëë, —  äàæå 
åñëè òû êîíôîðìèñòêà è ïðèñïîñîáëåíêà, ïðè-
äåòñÿ ìíå ñ ýòèì êàê-òî ñìèðèòüñÿ.

Èðèíà ìîë÷à çàêèíóëà íîãó íà íîãó è ñ ïðå-
óâåëè÷åííûì âíèìàíèåì óòêíóëàñü ãëàçàìè â 
óñòàâ. Êèðèëë ïîäîøåë, îáíÿë.

— Ñ äðóãîé ñòîðîíû, òû æåíùèíà, —  ïðî-
øåïòàë îí åé â ïëå÷î, —  à ÿ âñå âðåìÿ çàáûâàþ, 
÷òî âû äðóãèå. Ìÿã÷å è øèðøå.

— Íå øèðøå.
— Íî ìÿã÷å. È, íàâåðíîå, ïîýòîìó ïðàâû.
Îíà ïîæàëà ïëå÷àìè. Êàê çíàòü… Ïðîñòî åé 

î÷åíü õî÷åòñÿ ñòàòü äåïóòàòîì, âîò è âñå.
Äîæäü âñå íå óíèìàëñÿ, íàîáîðîò, íåáî ïî-

òåìíåëî åùå ñèëüíåå, ãäå-òî âäàëåêå ïðîìåëü-
êíóëà èñêðà ìîëíèè, è ÷óòü ïîçæå ïðîâîð÷àë 
ãðîì. Èðèíà âñïîìíèëà, êàê â äåòñòâå ïàïà ó÷èë 
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åå, ÷òî ãðîì âñåãäà îïàçäûâàåò, ïîòîìó ÷òî ñêî-
ðîñòü çâóêà íèæå ñêîðîñòè ñâåòà, è ïî çàäåðæêå 
ìîæíî âû÷èñëèòü, äàëåêî ëè ãðîçà. Êàê-òî îí ñêà-
çàë: «Åñëè òû ñëûøèøü ñâèñò ñíàðÿäà, òî ýòî íå 
òâîé ñíàðÿä», è Èðèíà òîãäà ïîäóìàëà, ÷òî ïàïó 
ìîãëè óáèòü íà âîéíå è îíà áû íèêîãäà íå ðîäè-
ëàñü. Îíà òîãäà ïî÷òè ïðîâàëèëàñü â íåáûòèå îò 
ýòîé ìûñëè, òàê ãëóáîêî, êàê ýòî áûâàåò òîëüêî 
â äåòñòâå, à ïîòîì ñòàðàëàñü ïîìåíüøå äóìàòü î 
òîì, ÷òî ìîãëî áû áûòü. È ÷åãî íå ìîãëî áûòü.

Êàê æàëü, ÷òî ó ïàïû ðîäèëèñü äâå äåâî÷êè, 
îíà è ñåñòðà, à ñûíà òàê è íå áûëî…

Èðèíà âçäîõíóëà. Îòöû êóäà-òî èñ÷åçëè. Íåò, 
íå òî ÷òîáû ñîâñåì íå ñòàëî ñèëüíûõ ìóæèêîâ, íî 
êàê-òî îíè íå áðîñàþòñÿ â ãëàçà. Íå ìíîãî èõ íà 
óëèöàõ, è äàëåêî íå â êàæäîé ñåìüå æèâåò òàêîé 
ìóæ÷èíà. Îäèíîêàÿ ìàòü, îäèíîêàÿ äî÷ü, è âíó÷-
êà ðîæäàåòñÿ ïîñëå ìèìîëåòíîãî áðàêà, áîëüøå 
ïîõîæåãî íà îïûëåíèå. À íà ìåñòå ãëàâû ñåìüè —  
ïóñòîòà è âå÷íàÿ òîñêëèâàÿ æàæäà ñ÷àñòüÿ.

Ãîñïîäè, êàê æå åé-òî ïîâåçëî ñ Êèðèëëîì! Íî, 
âìåñòî òîãî ÷òîáû ðàäîâàòüñÿ, îíà, áóäòî ñòàðó-
õà èç «Ñêàçêè î ðûáàêå è ðûáêå», ìå÷òàåò òåïåðü 
î êàêèõ-òî âåëèêèõ ñâåðøåíèÿõ, ñòàòü âëàäû÷è-
öåé ìîðñêîþ, íàäî æå áûòü òàêîé äóðîé, ãîñïîäè!

Ïîöåëîâàâ Êèðèëëà, îíà ïîøëà â êóõíþ ãî-
òîâèòü óæèí.

Ñûí ÷èòàë â áîëüøîé êîìíàòå òàê óâëå÷åí-
íî, ÷òî íå çàìå÷àë íè÷åãî âîêðóã. Èðèíà õîòåëà 
îêëèêíóòü åãî, ïðèëàñêàòü, íî ïîòîì ïðîñòî ïî-
ìûëà ÿáëîêî è òèõîíüêî ïîëîæèëà íà ñòîë ðÿ-
äîì ñ êíèæêîé.


