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СЕРАЯ ШЕЙКА

I

Первый осенний холод, от ко-
торого пожелтела трава, привёл 
всех птиц в большую тревогу. Все 
начали готовиться в далёкий путь, 
и все имели такой серьёзный, оза-
боченный вид. Да, нелегко переле-
теть пространство в несколько ты-
сяч вёрст... Сколько бедных птиц 
дорогой выбьется из сил, сколь-
ко погибнет от разных случайно-
стей, — вообще, было о чём серьёз-
но подумать.

Серьёзная большая птица, как 
лебеди, гуси и утки, собирались в 
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дорогу с важным видом, сознавая 
всю трудность предстоящего подви-
га, а более всех шумели, суетились 
и хлопотали маленькие птички — ку-
лички-песочники, кулички-плавунчи-
ки, чернозобики, черныши, зуйки. 
Они давно уже собирались стайка-
ми и переносились с одного берега 
на другой, по отмелям и болотам с 
такой быстротой, точно кто бросил 
горсть гороху. У маленьких птичек 
была такая большая работа... 

Лес стоял тёмный и молчали-
вый, потому что главные певцы 
улетели, не дожидаясь холода.

— И куда эта мелочь торопит-
ся! — ворчал старый Селезень, 
не любивший себя беспокоить. — 
В своё время все улетим... Не по-
нимаю, о чём тут беспокоиться.

— Ты всегда был лентяем, по-
этому тебе и неприятно смотреть 
на чужие хлопоты, — объяснила его 
жена, старая Утка.

— Я был лентяем? Ты просто 
несправедлива ко мне, и больше 
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ничего. Может быть, я побольше 
всех забочусь, а только не показы-
ваю вида. Толку от этого немного, 
если буду бегать с утра до ночи по 
берегу, кричать, мешать другим, на-
доедать всем.

Утка вообще была не совсем до-
вольна своим супругом, а теперь 
окончательно рассердилась:

— Ты посмотри на других-то, 
лентяй! Вон наши соседи, гуси или 
лебеди, — любо на них посмотреть. 
Живут душа в душу... Небось лебедь 
или гусь не бросит своего гнезда и 
всегда — впереди выводка. Да, да... 
А тебе до детей и дела нет. Толь-
ко и думаешь о себе, чтобы набить 
зоб. Лентяй, одним словом... Смо-
треть-то на тебя даже противно!

— Не ворчи, старуха!.. Ведь я 
ничего не говорю, что у тебя та-
кой неприятный характер. У вся-
кого есть свои недостатки... Я не 
виноват, что гусь — глупая птица 
и поэтому нянчится со своим вы-
водком. Вообще моё правило — не 
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вмешиваться в чужие дела. Зачем? 
Пусть всякий живёт по-своему.

Селезень любил серьёзные рас-
суждения, причём оказывалось как-
то так, что именно он, Селезень, 
всегда прав, всегда умён и все- 
гда лучше всех. Утка давно к этому 
привыкла, а сейчас волновалась по 
совершенно особенному случаю.

— Какой ты отец? — накинулась 
она на мужа. — Отцы заботятся о де-
тях, а тебе — хоть трава не расти!..

— Ты это о Серой Шейке го-
воришь? Что же я могу поделать, 
если она не может летать? Я не ви-
новат...

Серой Шейкой они называли 
свою калеку-дочь, у которой было 
переломлено крыло ещё весной, 
когда подкралась к выводку Лиса и 
схватила утёнка. Старая Утка смело 
бросилась на врага и отбила утён-
ка; но одно крылышко оказалось 
сломанным.

— Даже и подумать страшно, 
как мы покинем здесь Серую Шей-
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ку одну, — повторяла Утка со сле-
зами. — Все улетят, а она останет-
ся одна-одинёшенька. Да, совсем 
одна... Мы улетим на юг, в тепло, 
а она, бедняжка, здесь будет мёрз-
нуть... Ведь она наша дочь, и как я 
её люблю, мою Серую Шейку! Зна-
ешь, старик, останусь-ка я с ней зи-
мовать здесь вместе...

— А другие дети?
— Те здоровы, обойдутся и без 

меня.
Селезень всегда старался замять 

разговор, когда речь заходила о 
Серой Шейке. Конечно, он тоже 
любил её, но зачем же напрасно 
тревожить себя? Ну, останется, 
ну, замёрзнет, — жаль, конечно, а 
всё-таки ничего не поделаешь. На-
конец, нужно подумать и о других 
детях. Жена вечно волнуется, а 
нужно смотреть на вещи серьёзно. 
Селезень про себя жалел жену, но 
не понимал в полной мере её ма-
теринского горя. Уж лучше было 
бы, если бы тогда Лиса совсем съе-
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ла Серую Шейку, — ведь всё равно 
она должна погибнуть зимою.

II

Старая Утка, ввиду близившейся 
разлуки, относилась к дочери-кале-
ке с удвоенной нежностью. Бедная 
ещё не знала, что такое разлука и 
одиночество, и смотрела на сборы 
других в дорогу с любопытством 
новичка. Правда, ей иногда дела-
лось завидно, что её братья и сё-
стры так весело собираются к отлё-
ту, что они будут опять где-то там, 
далеко-далеко, где не бывает зимы.

— Ведь вы весной вернётесь? — 
спрашивала Серая Шейка у матери.

— Да, да, вернёмся, моя доро-
гая... И опять будем жить все вме-
сте.

Для утешения начинавшей за-
думываться Серой Шейки мать 
рассказала ей несколько таких же 
случаев, когда утки оставались на 
зиму. Она была лично знакома с 
двумя такими парами.
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— Как-нибудь, милая, пробьёшь-
ся, — успокаивала старая Утка. — 
Сначала поскучаешь, а потом при-
выкнешь. Если бы можно было тебя 
перенести на тёплый ключ, что и 
зимой не замерзает, — совсем было 
бы хорошо. Это недалеко отсюда... 
Впрочем, что же и говорить-то по-
пусту, всё равно нам не перенести 
тебя туда!

— Я буду всё время думать о 
вас... — повторяла бедная Серая 
Шейка. — Всё буду думать: где вы, 
что вы делаете, весело ли вам... 
Всё равно и будет, точно и я с 
вами вместе.

Старой Утке нужно было со-
брать все силы, чтобы не выдать 
своего отчаяния. Она старалась ка-
заться весёлой и плакала потихонь-
ку ото всех. Ах, как ей было жаль 
милой, бедненькой Серой Шейки!.. 
Других детей она теперь почти не 
замечала и не обращала на них 
внимания, и ей казалось, что она 
даже совсем их не любит.
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А как быстро летело время... Был 
уже целый ряд холодных утренников, 
от инея пожелтели берёзки и по-
краснели осины. Вода в реке потем-
нела, и самая река казалась больше, 
потому что берега оголились, — бере-
говая поросль быстро теряла листву. 
Холодный осенний ветер обрывал за-
сыхавшие листья и уносил их. Небо 
часто покрывалось тяжёлыми осен-
ними облаками, ронявшими мелкий 
осенний дождь. Вообще хорошего 
было мало, и который день уже нес-
лись мимо стаи перелётной птицы...

Первыми тронулись болотные 
птицы, потому что болота уже на-
чинали замерзать. Дольше всех 
оставались водоплавающие. Серую 
Шейку больше всех огорчал пере-
лёт журавлей, потому что они так 
жалобно курлыкали, точно звали 
её с собой. У неё ещё в первый 
раз сжалось сердце от какого-то 
тайного предчувствия, и она долго 
провожала глазами уносившуюся в 
небе журавлиную стаю.
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«Как им, должно быть, хоро-
шо», — думала Серая Шейка.

Лебеди, гуси и утки тоже начи-
нали готовиться к отлёту. Отдель-
ные гнёзда соединялись в большие 
стаи. Старые и бывалые птицы 
учили молодых. Каждое утро эта 
молодёжь с весёлым криком делала 
большие прогулки, чтобы укрепить 
крылья для далёкого перёлета. Ум-
ные вожаки сначала обучали отдель-
ные партии, а потом — всех вместе. 
Сколько было крика, молодого ве-
селья и радости... Одна Серая Шей-
ка не могла принимать участия в 
этих прогулках и любовалась ими 
только издали. Что делать, прихо-
дилось мириться со своей судьбой. 
Зато как она плавала, как ныряла! 
Вода для неё составляла всё.

— Нужно отправляться... пора! — 
говорили старики вожаки. — Что 
нам здесь ждать?

А время летело, быстро летело... 
Наступил и роковой день. Вся стая 
сбилась в одну живую кучу на реке. 
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Это было ранним осенним утром, 
когда вода ещё была покрыта гу-
стым туманом. Утиный косяк сбил-
ся из трёхсот штук. Слышно было 
только кряканье главных вожаков.

Старая Утка не спала всю 
ночь — это была последняя ночь, 
которую она проводила вместе с 
Серой Шейкой.

— Ты держись вон около того 
берега, где в реку сбегает клю-
чик, — советовала она. — Там вода 
не замёрзнет целую зиму...

Серая Шейка держалась в сто-
роне от косяка, как чужая... Да все 
были так заняты общим отлётом, 
что на неё никто не обращал вни-
мания. У старой Утки изболелось 
всё сердце, глядя на бедную Серую 
Шейку. Несколько раз она решала 
про себя, что останется; но как 
останешься, когда есть другие дети 
и нужно лететь вместе с косяком?..

— Ну, трогай! — громко скоман-
довал главный вожак, и стая подня-
лась разом вверх.
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