


Как маленькая девочка, 
все пыталась найти себе 
место, куда бы не вела 
ни одна улица*.

Тони Моррисон, «Любовь»

«Что бы ни исчезло, наши 
воспоминания о помидорах 
и хижинах под дождем 
не потускнеют».

Д. В.

*  Пер. О. А. Алякринского
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Секунда, и Сван Купер чувствует, что он могу-
щественнее, чем даже июньское убийственное 
солнце. Он выкидывает руку с револьвером вперед 
и выпускает две пули, они ложатся рядом с Алма-
зом. Грохот разносится по равнине над колосящи-
мися полями и дикими маками. Будь он мечта-
телем, как его мать, он бы замер на миг, созерцая 
странную красоту кадра в сепии: лучи заходяще-
го солнца освещают сквозь ветки плакучих ив 
неподвижную фигуру Алмаза, похожую на болот-
ное пресмыкающееся среди водорослей и грязи. 
Но Сван Купер — пощечина этому миру, сжатый 
кулак, как его отец, и он не прогуливается по из-
вилинам сердца. Слишком много там расщелин. 

Дуглас схож со своим другом детства. Кости 
ждут ударов, кожа — вспухших ссадин, синяков 
и кровоподтеков в мраморных прожилках. Дуглас 
чувствует, как разогревается механизм, как ше-
стерни боли привычно натягивают нервы. С этой 
минуты из него вырваны все, даже самые незна-
чительные мысли. Тело теперь — лишь система 
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органов и напряженных жил. Дуглас тушит си-
гарету двумя пальцами и сует ее за ухо. Он ждет 
момента, когда пустит в ход костяшки, привычно 
и нетерпеливо поигрывая серебряной зажигалкой. 
Он ничего не делает без знака лучшего друга. 

Сван Купер вытирает вспотевшую шею, по-преж-
нему держа пистолет в руке. Он хотел бы навечно 
врастить его себе в ладонь, так упивается этим чув-
ством: повелевать вселенной; он живее самой жиз-
ни. Сван клянется, что с этой минуты будет питать-
ся страхом других. Будет черпать мощь в мякоти 
врагов. А когда городского отребья ему станет мало, 
отправится на поиски. Его горечь пересечет моря. 
Уничтожит все, до самого края света. Нет ничего 
проще ненависти: ненавидеть самому, вызывать не-
нависть других. Прощайте, мечты о поварском деле, 
о ресторанах с мишленовской звездой. Его отец был 
прав, хоть Свану трудно это признать, даже про себя. 
Когда скроен для битв, ничто не сравнится с пу-
лей — квинтэссенцией власти. Уйти солдатом, вер-
нуться героем — вот его будущее.

Сван прячет отцовский ствол в задний карман 
джинсов, но страх Алмаза снова пробуждает в нем 
хищную дрожь. Свану хочется раздавить его. Но ему 
хватило бы и мольбы на коленях, или — еще луч-
ше — слез. Представив влагу на щеках жертвы, он 
расстегивает ширинку и мочится на рюкзак врага, 
брошенный на краю канавы. Дуглас хохочет и при-
соединяется к надругательству.
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Спрятавшись за дубом, Тарек и Милли следят 
за всем с отвращением. Шестнадцатилетний Тарек 
представляет, как Алмаз достает чистыми руками 
мокрые вещи, объясняет дома, почему все воняет 
мочой и водорослями. Невообразимый стыд. От од-
ной только мысли жить не хочется.

Но Милли не собирается жалеть старшего брата.
— Зачем быть умным, если позволяешь обращать-

ся с собой как с собакой? — шепчет она сквозь зубы.
Тареку слишком страшно, и он молчит. Но он 

видит, что взгляд его двоюродной сестренки на Сва-
на Купера сродни приношению кумиру. И тот, стоя 
гордо и твердо на скользких камнях, годится на эту 
роль. Милли не раз видела его победоносно белую 
рубаху на улицах Бёрдтауна. Однако взгляд ее всег-
да задерживался на Дугласе Адамсе, пришитом 
к боку Свана парне из костей и сигаретного дыма. 
Он напоминал ей ведьму Хоне из любимой манги 
Алмаза; истории о мрачной мстительнице, которая 
топит врагов в клубах тумана, кишащих ненасыт-
ными скелетами. Но сегодня дымный туман вокруг 
Дугласа не такой плотный, и Милли остро чувствует 
присутствие Свана Купера.

У Свана лицо отличника, но в глазах дрожит 
опасный блеск, а тело под стать гладиатору. В нем 
столько исполинского, непокорного, что Мил-
ли вдруг хочется влезть в его кожу, как в доспех. 
Сван — пейзаж с буграми и ложбинами из мышц 
и позолоченной деспотичным небом плоти. 
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— Уж не реветь ли ты надумал? — бросает Сван, 
застегивая ширинку.

От этого металлического звука, от фанфар похаб-
ной победы, Милли невольно отстраняется от Таре-
ка и выходит из укрытия. Одна.

— Ты спятила? Нас заметят, — шепчет, теряя 
от страха голову, двоюродный брат.

Может, Милли и правда сходит с ума. Честно го-
воря, она не знает, куда несут ее ноги. Сила просну-
лась в ней. Гнев решает за нее, а гнев не идет на по-
пятную. Перчинка упрямо идет вперед на тощих 
и дрожащих девчоночьих ногах. 

— Назад! Ну же! Ты все равно ничего не сможешь 
сделать, — увещевает Тарек.

«Ты ничего не сможешь сделать» — удар по-
сильнее выходки Свана Купера и его приспешни-
ка. Потому что у этой фразы есть продолжение: «Ты 
ничего не сможешь сделать так же, как Алмаз». 
Ты не такая одаренная. Не такая вежливая. Не та-
кая… Хватит с нее отрицаний, сравнений. Хватит 
значить меньше брата. Она оборачивается, пропер-
ченная злостью, и пригвождает Тарека самоуверен-
ным взглядом.

— Могу! Я могу все! — выкрикивает она так, что-
бы слышала вся планета.

Услышав хрипловатый голос сестры, Алмаз вска-
кивает на ноги, но замирает. Пускай ему тоже де-
вятнадцать, против Свана Купера он не тянет. Од-
нако Млика — бесстрашная, непредсказуемая. Все 
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может плохо кончиться, тем более что противник 
вооружен. 

Алмаз карабкается вверх по болотистому склону. 
Ни в какую! Острые края ракушек, притаившихся 
в грязи, режут пальцы. Кеды скользят. Кажется, что 
земля на вражеской стороне. Она отбрасывает каж
дое его движение в тщетной борьбе за остатки до-
стоинства. Природа — не его стихия. Он это знает. 
Он не такой, как сестра. Ему не забраться в два счета 
по топкому склону канавы. Руки у Млики — цепкие 
лапы, ноги — палки, она своя в самой непроходимой 
чаще. В ней течет не кровь, а древесный сок. В его 
же венах — только кровь и страх. Алмаз дрожит, вы-
рывает пучками траву, ища опоры. Представляет 
грязь под ногтями, черную отвратительную каемку, 
и ему мерзко от собственного поражения. «Я посме-
шище». Но Алмаз не сдается. Он отгоняет кружа-
щихся вокруг него насекомых, несколько раз чуть 
не падает навзничь. Дуглас ухахатывается, глядя, 
до чего же он неуклюжий.

Милли плевать на костлявую ведьму, на брать-
ев, родного и двоюродного. Гнев пожрал их. Он по-
глотил все, кроме Свана Купера. От его спокойного 
раскатистого смеха хочется кусать до крови. Сван 
стоит к ней спиной и аплодирует, любуясь зрели-
щем. Это уж слишком. Милли срывается не думая. 
Она бежит, будто Дуглас с братом гонятся за ней 
по пятам. И со звериным воем вдруг прыгает. Ноги 
отрываются от земли, тело со всей силы врезается 
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в Свана Купера, и оба они летят вниз на мокрые, 
острые камни. Под Милли раздается хруст, она от-
катывается в сторону, замочив бок в илистом ручье. 
Но вот она уже на ногах, готовая ко всему. 

Она смотрит на Свана, плашмя лежащего на галь-
ке. Его розовеющий крепкий затылок похож на вы-
кинутую на берег мертвую форель. Ноги расслабле-
ны. Этот мирно лежащий доспех чужд пейзажу.

Тарек подходит к Алмазу и Дугласу, к грязной 
кромке канавы. Он мертв? — думают они про себя, 
но пока не готовы услышать ответ. Потому что ни-
кто из них еще не переживал такого кристально яс-
ного мига, в такой чистейшей тишине, — похоже-
го на то, каким они представляют конец, и все, что 
за ним. Призрачное «не-здесь». Мир как будто замер 
на кромке вопросительного знака. Время останови-
лось. Кресла-качалки не скрипят на верандах дале-
ких утомленных домов. Смолк вой бродячих собак. 
Птичий писк. Даже простыни на веревках не за-
шуршат под жарким ветром. Правое запястье испо-
лина так странно вывернуто, что тревожно, почему 
он не кричит от боли. Кровь на камне явно вытек-
ла из него. Тишина длится, электризуется. Дуглас 
стряхивает чары и достает нож. Сталь лезвия дро-
жит. Вот она, кожа. Рука тянется.

Вдруг Сван Купер кашляет, потом хрипит. Ша-
таясь, он сперва поднимается на четвереньки, а за-
тем умудряется сесть, держась онемевшими рука-
ми за голову. Пейзаж оживает. Природа выдохнула. 
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Дуглас в один прыжок оказывается рядом с другом. 
Тот что-то говорит, возможно, рычит. Милли трудно 
сказать. Она слышит лишь, как лихорадочно бьется 
в горле ее растопыренное сердце. Адреналин всю-
ду — в ней, вокруг. Она впервые в жизни осознает 
могущество своего тела, и это чудо. Она маленькая, 
худая, но ее инстинкты — целый лес. В ней раски-
нулись вековые деревья, вышли на охоту победо-
носные волки. Нужен лишь порыв. Подняв кулаки, 
Милли стоит и ждет ответного удара. Она готова 
к бою.

Однако враг сидит в замешательстве. Он удив-
лен, что нападавшим оказалась девчушка с мягким 
лицом, со щеками, как будто из ваты. Сван не смог 
бы объяснить, почему, несмотря на боль, проник-
шую всюду, вплоть до мочек ушей, в воздухе раз-
лито что-то елейное. Он забывает про пистолет, ко-
торый выпал у него из кармана и лежит невдалеке 
за камнями.

Вдруг, освобожденный от всего, Сван Купер улы-
бается девочке. Теплой полуулыбкой — такой дели-
катес он преподносит обычно одной лишь матери, 
в те дни, когда ей особенно плохо.

Мать… он не будет думать о ней. Он похоронит 
эти мысли под револьверными выстрелами, откры-
тыми ранами.

— Ты мне руку сломала, — сообщает Сван мед-
ленно, из-за саднящей челюсти.

И сплевывает натекшую в рот кровь.
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— И нос, — прибавляет Милли не думая.
Сван Купер смеется. Переливами, похожими 

на припев, который хочется подхватить. Несмотря 
на страх и горечь, Милли упивается этим деликате-
сом: держащимся за руки смехом.

Она ослабляет бдительность.
Дуглас подходит к ней. Он не понимает их дру-

жеской беседы. С такими людьми не говорят: их 
опускают, толкают, запугивают, показывают, что им 
здесь не место. Это основа основ, извечная. «Ина-
че заржавеешь» — как сказал бы ему брат. И вот он 
держит перед собой нож, готовый ударить Милли, 
но Сван Купер вдруг поднимает здоровую безоруж-
ную руку. Дуглас замирает: приказ главного.

Сван Купер показывает пальцем на Алмаза с Та-
реком, привычно оцепеневших.

— Братья, родной и двоюродный, — отвечает 
Милли, избавляя его от вопроса.

Сван кивает, потом долго разглядывает необыч-
ное явление: ноги в больших резиновых сапогах; 
расцарапанные коленки; полосатые шорты едва 
выглядывают из-под длинной футболки в катыш-
ках, с гербом Бёрдтаунского лицея — как видно, на-
следство от брата; потом — шея не толще березовой 
ветки; густые прямые волосы неистовой черноты, 
коротко и криво остриженные, совсем как и у тех 
двоих трусов; и картонная корона на голове.

Странное маленькое существо лет двенадцати.
Все это время Милли старается скрыть свое сча-

стье. Никто никогда не смотрел на нее так, будто 
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она — целый неведомый мир. До этого парня-доспе-
ха она была дочерью и сестрой. И даже если хоте-
ла быть целым миром, все равно застревала в рамке 
привычного взгляда родных. Но скоро привычные 
глаза, смотревшие на нее с самого детства, уви-
дят, на что она способна. Да, она может быть всем; 
ирисом и баобабом; ниндзей; великим открытием; 
золотом и королевой; барабанщицей и кумиром; 
театром теней; шелком и бумагой; львом и приклю-
чением. Милли станет тысячей сокровищ. И будет 
изобретать себя бесконечно. Но чтобы не растерять 
проснувшиеся в ней благодаря Свану возможности, 
она накрывает их крышкой и молчит. «Бесконеч-
ность, она моя».

Сван Купер улыбается шире, видя, как порозове-
ли у девчушки скулы. Ему нравится ее бархатистая 
кожа цвета корицы. На минуту он исчезает в ее ка-
рих глазах, лукавых и мягких, с каймой густых чер-
ных ресниц, как у его матери. У его матери. Черт, 
он же поклялся не думать о ней сегодня! О ее уста-
лости, бледности, о поездках в больницу и назад. 
Но он уже видит ее под одеялами, как она дрожит 
от холода на раскаленной веранде. Только кровь, 
много крови, зальет эти белесые мысли. Сван кро-
ет матом ясное небо, он вернулся к войне, подаль-
ше от стоящего перед ним явления. Дуглас присел 
рядом и осматривает сломанную руку. 

— К врачу надо.
— Боль — в голове, — отвечает Сван Купер слова-

ми отца.
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Сван пытается пошевелить пальцами, чтобы ото-
гнать скомканные воспоминания. Катетер под жел-
товатой кожей. Таз у кровати. Он все гонит вон. Со-
средотачивается на боли, колющей его нервы. Идет 
за ней до самого ее центра, где нет уже ни имен, 
ни лиц. Только тело, его собственное, разверстое. 
Но каждое движение цепляет за собой другие. Сно-
ва врывается мать. Ватными пальцами она борется 
с застежкой на джинсах. И рыдает всерьез, по-чер-
ному: «Докатилась. Сама одеться не могу. Добейте 
меня!» Сван Купер вздрагивает, но не сдается горю. 
Он выискивает слова надежды: одни зацепились 
за зеленые больничные стены, другие плывут в мер-
ном скрипе кресла-качалки. «Девчонкой я валила 
лес. Я — топор, — говорит она под грушей в цвету, 
напрягая бицепсы. — Говорю тебе, я ничего не чув-
ствую. Вот что значит быть вечной».

«Вранье», — бормочет он, шевеля сломанной ру-
кой. Ему нужна битва, и немедленно: дробить че-
репа, чтобы забыть стоны и рвоту, настоящие стра-
дания матери.

— Так вот как у вас, значит: маленькие девоч-
ки всю грязную работу делают? Хорошенький рас-
клад! — глумится он, провоцируя.

Он теперь на ногах, и глаза тоже смотрят свер-
ху вниз, с угрозой. Двоюродный брат, скукожив-
шись, тут же прячется за спину Алмаза. Тот броса-
ет на сестру братоубийственный взгляд и сует руки 
в карманы штанов. Милли знает, что он сжал их 
в кулаки. Их дед делает точно так же всякий раз, 
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когда на его фургончике появляется оскорбитель-
ная надпись. Сколько их прячется под белыми пе-
рекрашенными боками? Сколько «грязных терро-
ристов» и «смерть Усаме»? И всегда одно и то же 
малодушие: счистить краску и забыть, а виновни-
ки тем временем смеются во сне. Милли прокли-
нает дни, когда душишь в себе стыд, пытаясь сде-
лать вид, что пятна краски на рукавах тебя веселят. 
Ей хочется рвать зубами, биться на мечах, но вместо 
этого — делишь с семьей вздохи и запах раствори-
теля. Пальцы ныряют в перчатки. Новый слой кра-
ски ложится на остов их гордости. И все начинается 
сначала, и кулаки бессильно сжаты. Если б только 
они могли ударить что-то — скажем, чье-то лицо…

Сван Купер видит, что ошибся. Оба паренька 
стоят не шевелясь, как воткнутые в землю лопаты. 
За отсутствием соперника вся его злоба и жажда че-
репов оборачивается против него. Ведь не станет же 
он бить девчушку, тем более такую. Он подходит 
к ней.

— Ты королева чего? — спрашивает он.
Сван касается мятой короны и вдруг вдыхает 

знакомый запах летней пыли. Запах матери, кото-
рая стоит на коленях над растрескавшейся землей 
грядок и давит ногами клубнику и пауков. Он по-
вторяет вопрос, громче и грубее, с досады на новый 
отголосок нежности.

Милли колеблется. Ей не нравится приказной 
тон. И потом, это личное, их с братом.
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