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Предисловие

Осенью 2021 года на экраны кинотеатров выходит «Последняя ду-

эль» Ридли Скотта. Фильм идёт два с половиной часа и немедленно про-

валивается в пандемийном прокате, собрав всего 30 миллионов долларов 

при бюджете более чем в три раза больше. Но критикам фильм нравится. 

В средневековых декорациях Ридли Скотт рассказывает реальную средне-

вековую историю изнасилования с точки зрения трёх человек: насильника 

Жака Ле Гри, изнасилованной Маргариты де Карруж и её мужа Жана де 

Карружа. Фильм поделён на три части, каждая из которых представляет 

“правду” (а на самом деле взгляд) того или иного персонажа. И даже сцена 

изнасилования в фильме показана с разных ракурсов и точек зрения: муж-

ской и женской. 

Зачем всё это в предисловии к книге? Потому что один из основных те-

зисов Рут Мазо Каррас состоит как раз в том, что секс и сексуальный опыт 

мужчин и женщин Средневековья был очень разным. И секс действитель-

но менялся в зависимости от гендера. Онанизм, анальный секс, гомосексу-

альный секс не поощрялись, но по разному интерпретировались средневе-

ковыми авторами, по разному осуждались. Гомосексуалы-мужчины и го-

мосексуалы-женщины — вообще две отдельные истории. Как пишет Рут 

Мазо Каррас нам известно всего двенадцать средневековых уголовных дел 

о женщинах-лесбиянках. И гораздо больше дел дошло от мужчин (в том 

числе известно даже чудесное спасение двенадцатилетнего мальчика, ко-

торого хотели сжечь в Авиньоне за секс с другим мужчиной в пассивной 

роли, но его с костра увела лично Дева Мария, явившаяся перед казнью).

Менялся секс и в зависимости от конфессиональной принадлежности 

общины. Ведь нельзя забывать, что в Европе жили и живут не только хри-

стиане (в первую очередь Рут Мазо Каррас пишет, конечно, о католиках), 

но и мусульмане, а также были многочисленные еврейские общины. И 

у всех у них был разный секс и разные представления о нём, о запретном и 

наказуемом. В конце концов, разное использование представителей других 

религий для секса.



Но, разумеется, были и те, для кого секса не существовало (или не 

должно было существовать). Священники принимали целибат, отказыва-

ясь от секса, тем самым символически отделяя себя от того общества, в ко-

тором они жили. Целибат и другие практики сексуального воздержания 

и целомудрия (очень важные понятия христианской церкви) стали геро-

ями этой книги наряду с самыми невоздержанными сексуальными “при-

ключениями”. 

Женское же воздержание оказывалось не просто верностью идеалам 

(верностью Христу) и путём к святости, но ещё и возможностью обрести 

независимость от мужа или родственников-мужчин. Такая вот раннес-

редневековая эмансипация. А эмансипация женщинам того времени была 

очень нужна — значительная часть четвертой главы посвящена как раз 

женскому прелюбодеянию и наказанию за него. Особенно прелюбодеяние 

осуждалось, если дама состояла в браке, что ставило под вопрос отцовство 

её детей, наследование и прочие столь же важные вещи. В «Последней дуэ-

ли» тоже непонятно, чьим сыном является мальчик, которого родила Мар-

гарита де Карруж примерно через девять месяцев после изнасилования.

Хоть книга Рут Мазо Каррас и про секс (как вы поняли из названия), 

нельзя сказать, что это порнография, состоящая только из описаний вся-

ких непотребств (как нам бы может и хотелось!). Это профессиональное 

исследование о сексе и, конечно, о демографии — науке о последствиях сек-

са, сильно огрубляя. И на секс с демографией влияло множество событий 

и явлений средневековой жизни. Взять хотя бы эпидемию чумы, извест-

ную как «Чёрная смерть». Медицина тогда была не на высоте и множество 

людей погибло от болезни. Такой демографический провал привёл к про-

паганде брака для скорейшего деторождения и восстановления популя-

ции. С этой же целью во Флоренции открывали бордели. Но подробностей 

истории флорентийских борделей пересказывать мы не будем, лучше вы 

сами их прочитаете в третьей главе. Приятного чтения! 

Константин Мефтахудинов, Юрий Сапрыкин-младший
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1

СЕКС И СРЕДНЕВЕКОВЬЕ

Если спросить, какие ассоциации у вас вызывают слова «Средневе-

ковье» и «сексуальность», то у многих людей в голове возникнет одна из 

следующих картин. Первая  — это картина полного подавления сексу-

альности: церковь, которую контролируют давшие обет безбрачия муж-

чины, порицает все действия и  помыслы сексуального характера как 

греховные. Любое сексуальное поведение или мысль  — это грех, тре-

бующий сурового наказания. Даже секс в  браке с  целью продолжения 

рода едва-едва допус тим и  становится грехом, если приносит наслаж-

дение партнерам. Сексуальность ставит под угрозу спасение души: ее 

злой силе почти невозможно сопротивляться. Дьявол всегда насылает 

сексуальное искушение, чтобы уничтожить человечество и обречь его 

на вечные муки в аду. 

Эту точку зрения — что в Средневековье сексуальность рассматри-

вали как абсолютное зло и пытались подавить — поддерживает множе-

ство средневековых текстов. Например, мы можем обратиться к трудам 

отцов-пустынников: в  период поздней Античности (IV-V века нашей 

эры) было составлено несколько сборников изречений и  деяний мо-

нахов, живших в египетской пустыне в уединенных кельях (отшельни-

ческое монашество) или в  группах (общежительное монашество). Эти 

тексты были переведены на латынь, а  затем на ряд национальных ев-

ропейских языков, и стали весьма популярны. В них можно встретить 

примеры героического самоистязания за сексуальные помыслы. В  од-

ной из таких историй дьявол подсылает женщину соблазнить монаха: 

она заявляет, что потерялась, и  просит переночевать в  его келье, по-

скольку она боится диких зверей. 



10 Секс в Средневековье

Размышляя о  популярности и  распространенности подобных сюже-

тов, мы не можем не решить, что средневековая Европа была культурой 

с крайне негативным отношением к сексу. С сексуальным желанием было 

необходимо бороться, иногда даже ценой невероятных лишений: оно счи-

талось порочным, оно ставило под угрозу спасение души. Данная книга ох-

ватывает период примерно с 500 по 1500 годы, то есть западноевропейское 

Средневековье  — и, разумеется, за это время взгляды менялись; однако 

приведенная выше история оставалась популярной на протяжении тысячи 

лет, а значит, в некоторых аспектах средневековое понимание роли секса 

в человеческих отношениях оставалось довольно стабильным. 

Этой суровой картине противостоит другой образ — более приземлен-

ный. Похотливые монахи соблазняют женщин, пришедших на исповедь; 

знатные мужчины содержат любовниц; монахи и монахини тайно поддер-

живают связь; крестьяне ведут совершенно разнузданную жизнь… Такой 

взгляд предполагает, что церковь лицемерна, а ее суровые учения игнори-

ровались средневековыми людьми, которые жили с  огоньком, исчезнув-

шим позднее, в более пуританскую эпоху.

Средневековые тексты позволяют поддержать и  эту версию  — при-

земленную, сладострастную, игривую. Хорошим примером могут послу-

жить истории Чосера и Боккаччо или французские фаблио (юмористиче-

ские стихотворные рассказы). В одном из таких рассказов жена изменяет 

 своему мужу с молодым любовником: 

А те вдвоем, рука в руке,

Уже в опочивальню входят.

Постель там постланной находят;

И дама друга своего,

Не опасаясь никого,

Целует жарко, обнимает...

Школяр же сразу приступает

К тому, что нам велит любовь:

Пытает силы вновь и вновь
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В игре, приятнейшей из всех,

А даме — слаще нет утех!

И долго нежились на ложе

Они, в объятьях тесных лежа1. 

В подобных сюжетах и мужчины, и женщины получают в сексуальных 

отношениях удовольствие. Они делают то, что заложено в них природой: 

ими не движет желание продолжить род, и их не удерживает представле-

ние о сексуальности как о грехе. Это не провокационная экстремистская 

литература и  не средневековый эквивалент порнографии.  Исследователи 

спорят о том, кто был аудиторией таких фаблио и им подобной литерату-

ры — аристократия или горожане — но эти истории читали и мужчины, 

и женщины, включая, без сомнения, многих священнослужителей: читали 

открыто и с удовольствием. 

Третье представление об отношении средневековых людей к  сексу 

намного мрачнее: оно описывает сексуальное насилие против женщин, 

геев, трансгендеров, детей — иными словами, всех уязвимых социальных 

групп — которому XXI век уделяет особое внимание. Особенно ярко это 

представление отображено в  неосредневековых культурных артефактах 

наподобие сериала «Игра престолов», где повсеместно распространено 

не только насилие, но и  садизм. Действительно, в  Средние века женщи-

ны, которые путешествовали без защиты мужчин, как Марджери Кемпе, 

могли опасаться изнасилования; христиане рисовали себе картины сексуа-

лизированных пыток — например, что язычники отрезали женщинам гру-

ди, чтобы заставить их отречься от христианства; девочек если выдавали 

 замуж с наступлением менархе повсеместно, то по крайней мере такие слу-

чаи никого не удивляли; и нередко встречались случаи, когда священники 

растлевали мальчиков. Однако язычники в средневековых текстах пытают 

1 “he Good Woman of Orléans,” in he Fabliaux: A New Verse Translation, trans. Nathaniel E. 
Dubin (New York: Liveright, 2013), 629. (Фаблио. Старофранцузские новеллы: «Горожанка из 
Орлеана»: пер. С. Вышеславцевой)
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христиан потому, что они пытаются заставить их отречься, а  не потому 

что они получают от этого удовольствие; мужчины же, которые совершают 

насилие в средневековых текстах, чаще всего делают это поскольку хотят 

секса, а не потому что хотят доминировать — в отличие от современных 

изображений средневековой жизни (хотя, как мы увидим ниже, эти две 

вещи иногда были не вполне отделимы друг от друга в мире, который прак-

тически приравнивал секс к пенетрации). Разница между этими мотивами 

примерно такая же, как между пилигримом Данте, который смотрит, как 

демоны пытают грешников, и крестоносцем Данте из соответствующей ви-

деоигры, где протагонист причиняет грешникам — по крайней мере, жен-

щинам  — намного более сексуализированные страдания, нежели те, что 

описаны в поэме Данте.

Все эти представления о средневековой сексуальности в чем-то вер-

ны, но все они основаны на современных прочтениях исторических тек-

стов. Но дело даже не только в том, что отношение к сексу со временем 

менялось (хотя оно менялось); дело еще в том, что в рамках одной культу-

ры сосуществовало несколько разных точек зрения. Конечно же, в сред-

невековой Европе не было одной-единственной культуры: во многом ла-

тинское христианство можно рассматривать как единую культуру с не-

которыми региональными вариациями, но нельзя забывать также о му-

сульманских политиях на Пиренейском полуострове и Сицилии, а также 

о еврейских общинах, существовавших по всей Европе — как в христиан-

ских государствах, так и в мусульманских. Сексуальность средневекового 

мусульманского мира окутана теми же — если не худшими — культурны-

ми стереотипами, что и сексуальность мира христианского: достаточно 

вспомнить образ гарема как места, существующего исключительно для 

удовольствия мужчин, или представление о  сексуальной эксплуатации 

рабов — как мужчин, так и женщин, или идею о семидесяти двух гуриях, 

которые будут наградой праведникам… Все эти образы прочно вошли 

в западный культурный вокабуляр, и они тоже основаны на средневеко-

вых текстах: в самой старой из дошедших до нас версий повесть о Шах-

рияре, обрамляющая остальные сказки «Тысяча и одной ночи», включает 
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в себя историю о неверности жены Шахрияра и ее рабынь с африкански-

ми рабами, жившими во дворце:

Царица и десять рабынь, которые, как поясняет текст, были наложницами 

царя, были казнены (история умалчивает, что произошло с рабами-мужчина-

ми), и царь приходит к выводу о том, что все женщины распутны, и в резуль-

тате устанавливается следующий порядок: царь каждую ночь выбирает новую 

девушку, а утром ее казнит. Этот порядок смогла нарушить только Шахереза-

да, которая блестяще умела рассказывать сказки. 

Даже в  Средние века действие «Тысяча и  одной ночи» было отне-

сено к глубокому прошлому далекой страны (Индии), так что вряд ли 

она описывает реальную практику, но повсеместное требование цело-

мудрия от женщин при сравнительной свободе мужчин — по крайней 

мере среди элиты — встречается в средневековых текстах повсеместно, 

и прямота в отношении секса здесь сочетается со строгостью религиоз-

ных догматов. 

Даже в рамках одной только христианской культуры сформирова-

лись противоречащие друг другу идеи  — равно как и  в  современной 

культуре можно встретить разные взгляды на сексуальность. Если вы 

вспомните, что о сексе и сексуальности думают разные ваши знакомые, 

вы обнаружите не только что разные люди придерживаются разных 

взглядов, но и что даже один человек может занимать разные позиции 

в  зависимости от обстоятельств. Люди впитывают и осмысляют куль-

туру на самых разных уровнях. Тема секса сложна особенно, поскольку 

она связана с религиозной моралью, общественным порядком, гендер-

ными взаимоотношениями и  репрезентациями, а  также с  особенно-

стями склада ума и мировоззрения конкретных людей. Нас не должно 

удивлять, что такой сложный вопрос порождает запутанную сеть взгля-

дов и представлений — а значит, эта книга ставит перед собой задачу не 

выявить один средневековый взгляд на сексуальность, а описать мно-

жество взглядов, которые вместе составляют соответствующий опыт 

живших в Средние века людей. 
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Стереотипы о средневековой сексуальности сильно связаны с  генде-

ром. Можно смело утверждать, что первый — «репрессивный» — стерео-

тип, который ассоциируется с  влиянием церкви, чаще всего проникает 

в светскую жизнь как представление о том, что женщина активна, но по-

рочна; второй, более приземленный стереотип, который связан с мирской 

культурой, проникает в церковные тексты в качестве представлений о том, 

что мужчины активны, но их активность следует восхвалять; третья же 

позиция представляет женщину как пассивную жертву. Сексуальное пове-

дение женщин считалось греховным, порочным или попросту игнориро-

валось; сексуальное поведение мужчин считалось следованием зову при-

роды. Любой современный читатель знает, что такое двойные стандарты. 

Во всей этой книге будет считаться очевидным, что одно и то же действие 

для мужчин и  для женщин оценивалось по-разному. Во многих случаях 

средневековые люди не рассматривали действия партнеров как участие 

в одном и том же акте.

По большей части средневековые люди понимали секс как действие, 

которое один человек совершает над другим. Подзаголовок этой книги — 

Властвуя над другими (Doing Unto Others), — отражает эту идею. Глаголы, 

которые сегодня используются для описания полового акта, чаще всего 

непереходные  — «заняться сексом», «заняться любовью»: это действие, 

которое два человека совершают вместе, а  один человек совершает над 

другим. Даже английский глагол to fuck («трахаться»), который изначально 

подразумевал пенетрацию, сейчас используется в качестве непереходного 

или в равной степени описывает действия как мужчин, так и к женщин: 

вполне можно сказать и they fucked (они трахались), и she fucked him («она 

его трахнула»).

Средневековая терминология была иной. Например, субъектом фран-

цузского глагола foutre сегодня может быть мужчина, женщина или пара, 

но раньше его значение было «пенетрировать», и его субъектом мог быть 

только мужчина. То же в большинстве случаев было верно и для англий-

ского глагола swiven. Словарь среднеанглийского языка — Middle English 

Dictionary — указывает два значения для swive, «вступать в половой акт» 
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и «вступать в половой акт с (женщиной)». Примеров употребления этого 

глагола во втором, переходном значении намного больше, и  во всех них 

мужчина является субъектом, а  женщина объектом1. Первоначальное 

значение латинского concubere было «возлечь с», и оно может показаться 

гендерно-нейтральным, но чаще всего субъект здесь был мужчиной. Так, 

в 1395 году в Лондоне был допрошен трансвестит, занимавшийся прости-

туцией, и, согласно его показаниям в протоколе, некий священник «воз-

лег с ним [concubuit] как с женщиной», но он сам «возлег [concubuit] как 

мужчина со многими монахинями»2. В одном средневековом английском 

тексте о  греховности похоти тщательно разъясняется, что грех лежит на 

обоих участниках полового акта, то есть на «муже действующем и  жене 

претерпевающей»3.

Все эти лингвистические формы отражали общее отношение к сексу 

в Средние века. Средневековые люди чувствовали связь между активным 

и пассивным залогом в грамматике и активной и пассивной ролью в сексе. 

В XII веке Алан Лилльский написал поэму под названием «Плач природы», 

где он проводит параллели между определенными грамматическими фор-

мами и мужчинами, извращающими природу тем, что выбирают пассив-

ную роль в половом акте: «Рода действительного опозоренный пол пере-

пуган, Видя, как горько ему кануть в страдательный род. Пола часть своего 

пятнает муж, ставший женою… Он предикат и субъект, с двумя значеньями 

термин». Сама персонификация Природы утверждает, что «человеческий 

род, из своей родовитости выродившись, в конструкции рода варварствуя, 

Венерины правила извращая, пользуется неправильным метаплазмом»4. 

1 Middle English Dictionary, ed. Robert E. Lewis (Ann Arbor: University of Michigan Press, 
1988), s.v. swiven.

2 David Lorenzo Boyd and Ruth Mazo Karras, “he Interrogation of a Male Transvestite Prostitute 
in Fourteenth-Century London,” GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies 1 (1995), 463.

3 Memoriale Credencium: A Late Middle English Manual of heology for Lay People, Edited 
from Bodley MS Tanner 201, ed. J.H.L. Kengen (Nijmegen: n.p., 1971), 141. Под «претерпеванием» 
имеется в виду не терпение боли, а просто пассивная роль женщины. (Прим.пер.)

4 Alain of Lille, he Plaint of Nature, trans. James J. Sheridan (Toronto: Pontiical Institute for 
Medieval Studies, 1980), 67–8, 133–5. (Алан Лилльский, «Плач Природы», пер. Р. Л. Шмараков)
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Мы обсудим роль природы и естественного в средневековом понимании 

сексуальности дальше в этой главе; пока что важно отметить, что средне-

вековые люди в целом рассматривали активную и пассивную роль в сексе 

как совершенно разные действия. 

Роли «активного» и «пассивного» партнера не обязательно были ос-

нованы на том, кто инициировал секс или кто больше им наслаждался. 

Многие средневековые авторы считали, что женщины похотливее муж-

чин. Их предполагаемая пассивность не значила, что они не инициирова-

ли сексуальные отношения или что от них ждали, что они будут непод-

вижно лежать на спине: это значило, что они претерпевали пенетрацию. 

Точно так же различие между «активным» и  «пассивным» партнером 

в отношениях между мужчинами подразумевало, что один из них пене-

трирует, а  другой претерпевает пенетрацию. (Это разделение провести 

сложно, например, в случае с фелляцией, но в Средние века такие вопро-

сы обсуждались редко.)

Итак, секс рассматривался как нечто, что один человек делал над дру-

гим. Одно из последствий такого отношения к сексу состояло в том, что 

в понимании средневековых людей партнеры в сексе не были вовлечены 

в один и тот же акт и не получали один и тот же опыт. В средневековых 

представлениях о сексе взаимность не была важна. Чаще всего партнеры 

были разных полов, и в результате средневековые люди понимали муж-

ской и женский опыт в сексе совсем по-разному; когда же партнеры были 

одного пола, возникали концептуальные проблемы. Например, в средне-

вековых текстах возникла серьезная путаница насчет морального статуса 

эротических актов между женщинами, которые зачастую не считались 

сексом, если только одна из женщин не применяла дилдо.

Структура этой книги во многом продиктована тем, что мужской 

и женский опыт в сексе понимался по-разному. Современные исследо-

ватели признают, что опыт изнасилования в Средневековье переживал-

ся насильником и  жертвой по-разному, однако они зачастую рассма-

тривают прочие сексуальные акты (блуд, прелюбодеяние, проституцию, 

гомосексуальное поведение) как действия одного типа, примерно оди-
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наковые в социальном и моральном плане для обоих парт неров. Но так 

как эти действия одинаковыми для обоих партнеров не были, эта книга 

структурирована не по типу сексуальных актов, а по статусу тех, кто их 

совершал (или не совершал — в случае с главой о целомудрии).

Возможно, решение выделить в книге отдельные главы о мужчинах и о 

женщинах и  не покажется читателю спорным, но все же стоит объяснить 

лежащие в его основе причины. Некоторые исследователи утверждают, что 

средневековое понимание секса и гендера было небинарным. Например, не-

которые считают, что для средневековых ученых, которые придерживались 

взглядов Аристотеля, существовал только один пол — мужской, а женщины 

считались бракованными мужчинами. Другие утверждают, что и  от муж-

чин, и от женщин в средневековом обществе ожидалось продолжение рода, 

а значит — те люди, которые выбрали целибат и отказались от продолжения 

рода, становились не мужчинами или женщинами, а третьим гендером. Есть 

также мнение, что средневековый гендер был подвижным, что люди могли 

занимать различные гендерные позиции в зависимости от ситуации.

Однако все эти идеи разбиваются о невероятно строгое бинарное про-

тивопоставление мужчин и женщин в средневековом обществе. Хотя тео-

ретики могли писать, что женщины — это бракованные мужчины, эти де-

фекты были достаточно значительными, чтобы всерьез никто их не считал 

мужчинами: женщины были совершенно самостоятельной категорией. Эта 

категория в общей иерархии стояла ниже мужчин — они были совершенно 

точно не «другие, но равные» — и разница между женщинами и мужчина-

ми была существенной и для богословов, и для остальных средневековых 

людей. Точно так же тех людей, которые не продолжали род, в какой-то сте-

пени могли считать «недомужчинами» или «недоженщинами», но любой 

средневековый человек без колебаний определил бы монахинь как жен-

щин, а монахов как мужчин. Таким образом, женщины, которые выходили 

за рамки гендерных ожиданий, не становились неженщинами, даже вре-

менно: они становились неправильными женщинами, и то же было верно 

и для мужчин. Иногда их даже рассматривали как гиперженственных или 

гипермаскулинных: их неправильность заключалась в том, что они слиш-
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