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Ãëàâà 1

Ìàðèÿ-Ýëåíà Äîìáðèéñêàÿ

–Âàøà ñâåòëîñòü, âàì ïèñüìî!
Ìàðèÿ-Ýëåíà ðàçîãíóëàñü îò ãðÿäêè, âûòåðëà ïîò 

ëîêòåì è ïðèíÿëàñü îòðÿõèâàòü ëàäîíè.
Äà, âîò òàê âîò.
Ìîíàñòûðñêîå âîñïèòàíèå — ñòðîãîå è íèêîìó 

ïîáëàæåê íå äåëàåò. Áóäü òû õîòü òðèæäû óðîæäåí-
íàÿ Äîìáðèéñêàÿ, à èçâîëü ðàáîòàòü íàðàâíå ñî âñå-
ìè. È â ëàçàðåò õîäèòü, è ÿçâû áîëüíûì ïðîìûâàòü, 
è íà êîëåíÿõ ñòîÿòü, è âûøèâàòü, è êíèãè ïåðåïè-
ñûâàòü…

Ìíîãî ÷åìó ó÷àòñÿ äåâóøêè â îáèòåëè ñâÿòîé Ýð-
òàëû Íèêèéñêîé è âûõîäÿò îòñþäà çàìå÷àòåëüíûìè 
æåíàìè è ìàòåðÿìè, óìåþùèìè âåñòè ñàìîå çàïóùåí-
íîå õîçÿéñòâî. Äà…

Ìîëîäåíüêàÿ ïîñëóøíèöà, êîòîðàÿ äåðæàëà ïèñü-
ìî, ñìîòðåëà íà äåâóøêó, ñëîâíî ùåíîê. Áîëüøèå êà-
ðèå ãëàçà, áåççàùèòíîå âûðàæåíèå… Ìàðèÿ óæå çíàëà 
ïðî íåå âñå âîçìîæíîå.

Ñèðîòà, îñòàëàñü áåç ðîäèòåëåé â ýïèäåìèþ õîëå-
ðû, ïîïàëà â òðàêòèð ïðèñëóæíèöåé, òàì åå è èçíà-
ñèëîâàëè. Áåäíÿæêà óòîïèòüñÿ õîòåëà, êîãäà ïîíÿëà, 
÷òî áåðåìåííà, íî íå äàëè äîáðûå ëþäè. Âûòàùèëè, 
íàäàâàëè îïëåóõ è ïðèâåëè â îáèòåëü.
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Ñåé÷àñ îíà ìåñÿöå òàê íà òðåòüåì. Ðîäèò, îòäàñò 

ðåáåíêà íà âîñïèòàíèå, à ïîòîì îñòàíåòñÿ ïðè ìîíà-

ñòûðå. Çäåñü ìàòóøêà-íàñòîÿòåëüíèöà õîòü è ñòðîãà, 

íî êóñîê õëåáà íàéäåò, äà è ðàáî÷èå ðóêè âñåãäà â 

÷åñòè.

— Áëàãîäàðþ.

Ïèñüìî ïåðåøëî èç îäíîé ðóêè â äðóãóþ. Ïîñëóø-

íèöà âåæëèâî îòâåðíóëàñü, ÷òîáû íå ìåøàòü ãåðöî-

ãåññå. Ìàðèÿ-Ýëåíà ðàñïå÷àòàëà åãî è áûñòðî ïîáå-

æàëà ãëàçàìè ïî ðîâíûì ñòðî÷êàì.

Âïðî÷åì, õâàòèëî åå íåíàäîëãî.

Óæå ÷åðåç ïàðó ìèíóò ìîëîäåíüêàÿ ïîñëóøíè-

öà óñëûøàëà âñêðèê è êàêîé-òî øóì. Îáåðíóëàñü è 

óñïåëà êàê ðàç âîâðåìÿ, ÷òîáû íå äàòü þíîé ãåðöî-

ãåññå ïîâñòðå÷àòüñÿ ëèöîì ñ çåìëåé.

×èòàòü äåâóøêà íå óìåëà, íî, âèäèìî, ïëîõèå âå-

ñòè?

Îíà óñòðîèëà ãåðöîãåññó íà ãðÿäêàõ ïîóäîáíåå è 

îãëÿäåëàñü â ïîèñêàõ âîäû.

— Íå íàäî… ïîìîãè ìíå äîáðàòüñÿ äî êîìíàòû.

Òàêèå ïðîñüáû íå èãíîðèðóþò. Ëèðà, òàê çâàëè 

äåâóøêó, ïîäõâàòèëà åå ñâåòëîñòü ïîä ðóêó è ïîìîã-

ëà âñòàòü. Ïîòîì îãëÿíóëàñü íà ïèñüìî. Òî æàëîáíî 

áåëåëî ëèñòêàìè íà ãðÿäêàõ.

— Ïðîñòèòå, âàøà ñâåòëîñòü…

Ãåðöîãåññà ìàõíóëà ðóêîé:

— Íå ñòîèò. Äóìàþ, ìàòóøêà-íàñòîÿòåëüíèöà óæå 

â êóðñå.

×òî èìåííî äîëæíà áûëà çíàòü íàñòîÿòåëüíèöà, 

Ëèðà ñïðîñèòü íå îñìåëèëàñü. À ëàñêîâûé ëåòíèé 

âåòåðîê èãðàë ñ ëèñòêàìè, òî ïîêàçûâàÿ ñëîâà, òî 

âíîâü óáèðàÿ èõ îò ëþáîïûòíûõ ñîëíå÷íûõ ëó-

÷èêîâ.
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«Äðàæàéøàÿ ïàä÷åðèöà.
Âàø îòåö áîëåí, è ìû îïàñàåìñÿ, ÷òî îí íå ïðî-

æèâåò è ìåñÿöà. Âàì ñëåäóåò íåìåäëåííî âûåõàòü 
äîìîé, åñëè âû õîòèòå çàñòàòü åãî â æèâûõ.

Äàíî â Äîíýðå, ñåìíàäöàòîãî ÷åðâåíÿ1.
Ëîðåíà, ãåðöîãèíÿ Äîìáðèéñêàÿ».

Ìà÷åõà, íå ìàòü. Ðîäíîé ìàòåðè ó Ìàðèè-Ýëåíû óæ 
ëåò äâåíàäöàòü êàê â æèâûõ íå áûëî. À òåïåðü óìèðàë 
è îòåö. È ÷òî-òî æäåò åå âïåðåäè?

Ñ òàêèì è âçðîñëîìó ÷åëîâåêó ñïðàâèòüñÿ ñëîæíî, 
à óæ ñåìíàäöàòèëåòíåé ñîïëþøêå, êîòîðàÿ ïîñëåä-
íèå äåñÿòü ëåò ïðîâåëà â ìîíàñòûðå? Êîíå÷íî, Ìà-
ðèÿ-Ýëåíà íå æäàëà îò æèçíè íè÷åãî õîðîøåãî.

* * *
Ìàòóøêà-íàñòîÿòåëüíèöà âñåãäà çíàåò î òîì, ÷òî 

ïðîèñõîäèò â ìîíàñòûðå. Èíà÷å — ëèøàåòñÿ ñâîåãî 
ïîñòà è âëàñòè.

Îíà çíàåò, êòî âîðóåò ñ ìîíàñòûðñêîé êóõíè åäó, 
êòî èç ìîíàøåê ìîëèòñÿ èñêðåííå, à êòî ïî îáÿçàí-
íîñòè, êòî èç âîñïèòàííèö ëþáåçíè÷àåò ñî ñìàçëè-
âûì êîíþõîì è êòî ïî íî÷àì ÷èòàåò ïîä îäåÿëîì 
íåïðèñòîéíûå âèðøè ïëîùàäíûõ ïîýòîâ. Ðàáîòà 
òàêàÿ…

Î ïèñüìå îíà òîæå óçíàëà äîñòàòî÷íî áûñòðî. Äî-
íåñëè.

Ïðèâèëåãèÿ ãåðöîãñêîé êðîâè — ó Ìàðèè-Ýëåíû 
áûëà ñâîÿ êîìíàòêà. Êðîõîòíàÿ, â íåé ïîìåùàëèñü 

1 Êàëåíäàðü ðîìåéñêîãî ãîäà — ñ ÿíâàðÿ ìåñÿöà. Òàêæå äâåíàä-
öàòü ìåñÿöåâ, íàçâàíèÿ: ñòóæåíü, ëþòåíü, ìîðîçíèê, ïðîòàëüíèê, 
òðàâíèê, ÷åðâåíü, ëèñòâåíü, ñûòåíü, æèâåíü, ñîííèê, ëèñòîïàäíèê, 
ñíåæåíü. (Ïðèì. àâò.)
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ëèøü êðîâàòü, óçêèé øêàô è òàç äëÿ óìûâàíèÿ, íî 
è òî óæå áëàãî. Åé íå ïðèõîäèëîñü äåëèòü ñïàëüíþ 
åùå ñ äåñÿòêîì äåâèö. Îíà ìîãëà îñòàòüñÿ îäíà õîòÿ 
áû íî÷üþ, òîëüêî âîò êàê æå òÿæåëû áûëè ýòè íî÷è. 
Â óçêîå îêîøêî-áîéíèöó ïî÷òè íå çàãëÿäûâàë ñâåò, è 
èíîãäà äåâóøêà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ êàê â òåìíîé ëåäÿ-
íîé ÿìå. Ñëîâíî â ïîãðåáå.

Êîãäà-òî Ñèëàíòà çàïåðëà åå òàì… Êàê æå ãåðöîãåñ-
ñà êðè÷àëà, êîëîòèëà ïî äâåðè, ñðûâàÿ íîãòè, çâàëà… 
è íèêòî, íèêòî íå ïðèøåë.

È ñþäà íèêòî íå ïðèøåë, ìîëèñü, íå ìîëèñü. Îòåö 
óìèðàåò. Âñ¸…

Ñåé÷àñ òîæå íèêòî íå ïðèäåò.
Àí íåò, äâåðü ñêðèïíóëà. Ïî òðàäèöèè çàñîâîâ 

íà äâåðÿõ â ìîíàñòûðå íå áûëî, ðåäêîå èñêëþ÷å-
íèå ñîñòàâëÿëè ïîêîè íàñòîÿòåëüíèöû, à îñòàëü-
íûå…

×òî òåáå ñêðûâàòü â áîæüåì äîìå?
— Ìèð äóøå òâîåé, äî÷ü ìîÿ.
Ìàðèÿ-Ýëåíà âñêî÷èëà ñ êðîâàòè òàê ïîñïåøíî, 

ñëîâíî òà çàäûìèëàñü. Îïóñòèëàñü íà êîëåíî, êîñíó-
ëàñü ãóáàìè ïðîòÿíóòûõ åé ÷åòîê.

— Áëàãîñëîâèòå, ìàòóøêà.
— Äà ïðåáóäåò íàä òîáîé ìèëîñåðäèå Åå.
— Àýññå1, — ïðèâû÷íî îòîçâàëàñü Ìàðèÿ-Ýëåíà.
— Ìíå ïðèøëî ïèñüìî, äèòÿ ìîå. Ñî÷óâñòâóþ òâî-

åìó ãîðþ.
Ìàðèÿ-Ýëåíà îñìåëèëàñü ïîäíÿòü ãëàçà è áðîñèòü 

íà íàñòîÿòåëüíèöó ðîáêèé âçãëÿä. È òóò æå âíîâü 
îïóñòèëà ðåñíèöû.

Êîíå÷íî, îíà íå ñî÷óâñòâóåò. Ïðîñòî ïðèâû÷íî ãî-
âîðèò ïðàâèëüíûå ñëîâà, ýòà æåíùèíà â ñåðîì ïëàòüå 

1 Àíàëîã «àìèíü», ñëîâî, êîòîðûì ïðèâû÷íî çàêàí÷èâàþòñÿ âñå 
ìîëèòâû. (Ïðèì. àâò.)
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è áåëîì ïëàòêå íà òùàòåëüíî óëîæåííûõ êîñàõ. Íå 
ñòàðàÿ, ïîëíîâàòàÿ, ñ ìÿãêèì, äàæå íåâûðàçèòåëüíûì 
ëèöîì, ïîõîæèì íà íåïðîïå÷åííóþ áóëêó… è ãëàçà, 
êàê äâå èçþìèíêè. Âïðî÷åì, Ìàðèÿ-Ýëåíà îòëè÷íî 
çíàëà, êàêèì ãðîçíûì ìîæåò áûòü åå ãîëîñ, êàêèìè 
æåñòêèìè ãëàçà è êàê ñæèìàþòñÿ ãóáû, ïðîèçíîñÿ 
ïðèâû÷íóþ ôðàçó: «Â òåìíóþ, íà õëåá è âîäó, íà òðîå 
ñóòîê».

— Ðàçóìååòñÿ, òû äîëæíà åõàòü äîìîé. Òâîÿ ìàòü 
íà ýòîì íàñòàèâàåò.

— Äà, ìàòóøêà.
Íàñòîÿòåëüíèöà âçäîõíóëà:
— Ìû èñêðåííå íàäåÿëèñü, ÷òî òû ðåøèøü îñòàòü-

ñÿ ïîä çàùèòîé íàøèõ ñòåí, íî, âèäèìî, Îíà ðåøàåò 
èíà÷å, è Åé óãîäíà ìèðñêàÿ æèçíü, íå ìîíàøåñêàÿ…

— Ìàòóøêà… åå ñâåòëîñòü ÷òî-òî ïèñàëà îáî ìíå?
Ñëîâà ïî÷òè íå âûãîâàðèâàþòñÿ, ÿçûê ñóõîé, êàê 

ñáðîøåííàÿ çìåèíàÿ êîæà, è åäâà ïîâîðà÷èâàåòñÿ 
âî ðòó.

Íàñòîÿòåëüíèöà ñìîòðåëà ñ ãðóñòüþ.
— Äà, äèòÿ ìîå. Ãåðöîãèíÿ íàïèñàëà, ÷òî òåáå óæå 

íàøëè æåíèõà, õîòÿ èìÿ åãî â ïèñüìå è íå íàçâàíî, 
íî ýòî õîðîøàÿ ïàðòèÿ.

Ìèð òåìíåë, ðàññûïàëñÿ îñêîëêàìè…
Ìàðèÿ-Ýëåíà õîòåëà áû áðîñèòüñÿ ê íîãàì íàñòî-

ÿòåëüíèöû, óìîëÿòü îñòàâèòü â ìîíàñòûðå…
Áåñïîëåçíî. Âñå — áåñïîëåçíî.
Âïðî÷åì, ìàòóøêà ñàìà ïîíÿëà åå ñîñòîÿíèå.
— Åñëè ïîëó÷èòñÿ òàê, ÷òî òû ïðåäïî÷òåøü ìèð-

ñêîé æèçíè íàøå ñëóæåíèå, òåáå äîñòàòî÷íî áóäåò 
íàïèñàòü ìíå.

— Íî êàê ÿ…
— ß äàì òåáå ñ ñîáîé êëåòêó ñ ãîëóáÿìè.
— Áëàãîäàðþ âàñ, ìàòóøêà.
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Â ýòîò ðàç äàæå ïîëó÷èëîñü ïîêëîíèòüñÿ. È åùå 
ðàç ïîöåëîâàòü ÷åòêè.

— Ïîìíè, äèòÿ ìîå, ìû âñåãäà áóäåì ðàäû âèäåòü 
÷èñòóþ äóøó â ñòåíàõ íàøåé îáèòåëè.

— Áëàãîäàðþ âàñ, ìàòóøêà.
— Ñêîðî òåáå ïðèíåñóò ìèðñêèå âåùè.
— Ìàòóøêà?
— Òû ïðèåõàëà ñþäà ñîâñåì ðåáåíêîì è íå ïîì-

íèøü âñåãî. Òâîé îòåö ïðèñëàë äëÿ òåáÿ âåùè… âðÿä 
ëè îíè ïîäîéäóò èäåàëüíî, íî ïîëàãàþ, ÷òî-òî ìîæíî 
áóäåò ïîäîãíàòü ïî ôèãóðå.

— Äà, ìàòóøêà. Áëàãîäàðþ âàñ, ìàòóøêà.
— Áóäü âñåãäà òàêîé æå äîáðîé è ïîñëóøíîé, è äà 

ïðåáóäåò íàä òîáîé Åå áëàãîñëîâåíèå.
Ìàðèÿ-Ýëåíà áûñòðî îñåíèëà ñåáÿ ñâÿòûì êëþ-

÷îì:1

— Àýññå…

* * *
Íàñòîÿòåëüíèöà äàâíî óøëà, à Ìàðèÿ-Ýëåíà ñèäåëà 

íà êðîâàòè, ãëÿäÿ â ñòåíó áåçíàäåæíûì âçãëÿäîì.
Ïðèíåñëè è ïîñòàâèëè ñóíäóêè, îêîí÷àòåëüíî çà-

ãðîìîçäèâ êðîõîòíóþ êàìîðêó, à îíà ñèäåëà è ñèäå-
ëà, íå øåâåëÿñü, äàæå êîãäà êîëîêîë ïðîáèë âå÷åð-
íþþ ìîëèòâó.

Àõ, êàê äàâíî ýòî áûëî.
Çåëåíûé ëóã, ìàìèíû ãëàçà, ñèÿþùåå ñîëíöå, ëà-

ñêîâûé ãîëîñ: «Ìàëå÷êà ìîÿ, ñàìàÿ êðàñèâàÿ äåâî÷êà, 
ñàìàÿ óìíàÿ, ñàìàÿ ëþáèìàÿ…»

Ñåãîäíÿ åå íå òðîãàëè, íå çâàëè íè íà ìîëèòâó, 
íè ê óæèíó, íè íà áäåíèå, ñåãîäíÿ íàðóøèëñÿ âåñü 

1 Ñ â ÿ ò î é  ê ë þ ÷  — àíàëîã õðèñòèàíñêîãî êðåñòà. Ïîî÷åðåä-
íîå êàñàíèå ëáà, ñåðåäèíû ãðóäè, æèâîòà ïðèìåðíî íà óðîâíå 
ïóïêà. (Ïðèì. àâò.)
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æåñòêèé ìîíàñòûðñêèé ðàñïîðÿäîê, à Ìàëåíà, òàê 
çâàëà åå ìàìà, ñèäåëà, ñìîòðåëà â ñòåíó è íå çíàëà, 
÷òî åé äåëàòü.

Åõàòü äîìîé?
Ê ìà÷åõå, ê åå ðîäíûì, ê ñâîäíîé ñåñòðå, î êîòî-

ðîé äî ñèõ ïîð âñïîìèíàåòñÿ ñ óæàñîì, ê îòöó…
Îòöó, êîòîðûé ïðåäàë åå è ìàòü, êîòîðûé çàòî÷èë 

åå â ýòó æóòêóþ òþðüìó.
Áîëüøå äåñÿòè ëåò â ìîíàñòûðñêèõ ñòåíàõ. Áîëüøå 

äåñÿòè ëåò ó÷åáû, òðóäà, îêðèêîâ, áäåíèé, èñêóïëåíèÿ 
è ïîêàÿíèé…

Ãåðöîãåññà?
Êîìó çäåñü êàêàÿ ðàçíèöà?
Ñ ãóá Ìàëåíû ñîðâàëñÿ ãîðüêèé ñìåøîê. Ìà÷åõà 

íàâåðíÿêà ëè÷íî âûáðàëà ýòó òåìíèöó. Íàâåðíÿêà…
Â ìîíàñòûðå Ñâÿòîé Ýðòàëû Íèêèéñêîé âñåì 

áåçðàçëè÷íî, êàêîå ó òåáÿ ñîñòîÿíèå. Çäåñü ìîëÿòñÿ, 
òðóäÿòñÿ, à òàêèå, êàê îíà, åùå è ó÷àòñÿ, ÷òîáû ñòàòü 
õîðîøåé æåíîé è ìàòåðüþ. Îíà óìååò ïðîâåðÿòü ñ÷å-
òà, âàðèòü ìûëî, äîñëîâíî çíàåò, êàê âåñòè õîçÿéñòâî, 
çíàåò íåñêîëüêî ÿçûêîâ, õîðîøî ñ÷èòàåò…

Ìóçûêà?
Òàíöû?
Ñèå èçîáðåòåíèå Õîçÿèíà Ïóñòîòû, òàê ÷òî â ìî-

íàñòûðå ýòîìó íå ó÷àò.
Ïëàòüÿ…
Ñåðûé è ÷åðíûé, øåðñòü è ñóêíî, òî, ÷òî ïðèëè-

÷åñòâóåò âîñïèòàííèöå ìîíàñòûðÿ. Íè åäèíîé ëåíòû, 
íè êëî÷êà áàòèñòà èëè øåëêà…

Ãðóáîå ìûëî, ïðîñòàÿ îáóâü…
Ìàëåíà âçäîõíóëà è, íàêîíåö, ñëåçëà ñ êðîâàòè. 

Êîñíóëàñü ãëàäêîé êðûøêè ñóíäóêà. Êåäð, áëàãîðîä-
íîå äåðåâî, ãåðá Äîìáðèéñêèõ íà êðûøêå… Çàìîê 
îòùåëêíóëñÿ ñ ëåãêèì çâîíîì, ïåòëè ïîñëóøíî ïî-
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âåðíóëèñü, ÿâèâ ìèðó ñîäåðæèìîå ñóíäóêà, îáèëüíî 
ïåðåñûïàííîå ëàâàíäîé.

Ïëàòüÿ.
Ìàëåíà äîñòàëà èç ñóíäóêà òî, êîòîðîå ëåæàëî 

ñâåðõó, âãëÿäåëàñü…
È çàäîõíóëàñü îò âîëíåíèÿ, îò áîëè, îò ãíåâà.
Ìàìèíû ïëàòüÿ!
Îòåö íå ïðîñòî âûøâûðíóë äî÷ü èç ñâîåé æèçíè 

ïî÷òè íà äåñÿòü ëåò, îí è îò ïàìÿòè î ïåðâîé æåíå 
èçáàâèëñÿ. Èëè ýòî ìà÷åõà?

Ìàëåíà ïîìíèëà, êàêîé êðàñèâîé áûëà ìàìà â 
ýòîì ïëàòüå, êàê êðóæèëàñü â ñèíåì áàðõàòå, êàê ñèÿ-
ëè êàøòàíîâûå êóäðè, ñâåðêàëè ôàìèëüíûå ñàïôèðû 
Äîìáðèéñêèõ, ïîìíèëà ëàñêîâûå ðóêè, âåñåëûé ñìåõ, 
íåæíûå ñëîâà.

«Ìàëå÷êà, äåâî÷êà ìîÿ, òû âûðàñòåøü íàìíîãî êðà-
ñèâåå ìàìû…»

* * *
Íàñòîÿòåëüíèöà óäîâëåòâîðåííî êèâíóëà è çàêðû-

ëà ïîòàéíîé ãëàçîê.
Ïëà÷åò.
Âîò è õîðîøî.
Äåñÿòü ëåò, ïî÷òè äåñÿòü ëåò… Ãåðöîã Äîìáðèéñêèé 

íàäåÿëñÿ íà ïîÿâëåíèå íàñëåäíèêà, íî ÷òî-òî ó íåãî 
ïîøëî íå òàê, íåò, íå òàê…

Äî÷ü îí âèäåòü íå õîòåë, äî÷ü îí îòîñëàë â ìîíà-
ñòûðü, à óæ îíà ïîçàáîòèëàñü î äåâî÷êå.

Ìàðèÿ-Ýëåíà ñëàáà, ïîäàòëèâà, ëåãêî âíóøàåìà, îíà 
ïðîñòî òåíü ñàìîé ñåáÿ. È æèçíü âíå ìîíàñòûðñêèõ 
ñòåí òåïåðü íå äëÿ íåå, áåç ðóêîâîäñòâà îíà è äíÿ 
òàì íå ïðîòÿíåò. Íàñòîÿòåëüíèöà ñäåëàëà âñå, ÷òîáû 
äåâ÷îíêà âåðíóëàñü â îáèòåëü.

È íå ïðîñòî òàê, íåò…
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Ïîñëóøíèöû ïðèíîñÿò ñ ñîáîé ìàëî, ìîíàõèíè 

íàìíîãî áîëüøå. Äåíüãè Äîìáðèéñêèõ, çåìëè Äîì-

áðèéñêèõ… êòî îñìåëèòñÿ ïîéòè ïðîòèâ Ñîáîðà?

Íàäî ïðîñòî íåìíîãî ïîäîæäàòü, è äåâ÷îíêà ñàìà 

ñâàëèòñÿ åé â ðóêè. Â óñëóæëèâî ïîäñòàâëåííûå, ìè-

ëîñåðäíûå ðóêè.

* * *
Ìàëåíà ïëàêàëà äîëãî, íî ñèëû ÷åëîâå÷åñêèå íå-

áåñïðåäåëüíû. Ñëåç õâàòèëî ïðèìåðíî íà äâà ÷àñà, 

ïîòîì ìîëîäîé îðãàíèçì âçÿë ñâîå, è çàõîòåëîñü åñòü.

Åäû îíà, êîíå÷íî, äî óòðà íå ïîëó÷èò, à åñëè ïî-

ïðîáóåò ïîïðîñèòü èëè ïðîáðàòüñÿ íà êóõíþ, âïîë-

íå ìîæåò ïîëó÷èòü â íàêàçàíèå òðåõäíåâíûé ïîñò è 

ìîëèòâó.

À êóøàòü õî÷åòñÿ.

À óñíóòü íà ãîëîäíûé æåëóäîê, êîãäà òåáå âñåãî 

âîñåìíàäöàòü… ëàäíî, âîñåìíàäöàòü áóäåò ÷åðåç äâà 

ìåñÿöà, àêêóðàò â æèâåíü…

Ìàëåíà ïîäóìàëà ïàðó ìèíóò è ðåøèëà ïåðåáðàòü 

ìàìèíû ïëàòüÿ. ×òî-òî åé îáÿçàòåëüíî ïîäîéäåò, íî 

÷òî-òî è ïåðåøèâàòü ïðèäåòñÿ. Èãîëêà è íèòêà â êå-

ëüå åñòü, ìîæíî íà÷àòü óæå ïðÿìî ñåé÷àñ.

À òàì è ñïàòü çàõî÷åòñÿ, èëè óòðî ïðèäåò, è íàäî 

áóäåò âñòàâàòü íà ìîëèòâó…

* * *
Ïëàòüÿ ðàññòèëàëèñü íà êðîâàòè âñåìè öâåòàìè 

ðàäóãè. Êàøòàíîâûå âîëîñû, ñåðûå, ãðîçîâûå ãëàçà 

Äîìáðèéñêèõ — ìàòü áûëà êðàñèâà. È öâåòà íîñèëà 

ÿðêèå: ñèíèé, çåëåíûé, àëûé, ïóðïóðíûé…

Íà Ìàëåíå ýòî ñìîòðåëîñü…



Ãàëèíà  Ãîí÷àðîâà

16

Íåò, ïëàòüÿ-òî âûãëÿäåëè îòëè÷íî, íåñìîòðÿ íà 
âîçðàñò, à âîò Ìàëåíà â íèõ — æàëêî.

Ïëå÷è îáâèñàëè, ãðóäü æàëîáíî ïóçûðèëàñü, õîòü 
ïëàòêè ïîäêëàäûâàé, òàëèÿ òîæå íàõîäèëàñü ðåøè-
òåëüíî íå òàì, äà è ìàìà áûëà ÷óòü òîëùå Ìàëåíû. 
Õîòÿ ýòî è íåóäèâèòåëüíî, íà ìîíàñòûðñêèõ õàð÷àõ 
íå ïîòîëñòååøü.

Ðàñïàðûâàòü è ïåðåøèâàòü, èíà÷å íèêàê. Ýòî ïðî-
ñòî ïîäøèòü íå ïîëó÷èòñÿ, ðàçâå ÷òî äëèíó ñåé÷àñ 
óáðàòü?

Ìàëåíà ëåíèâî êîïàëàñü â ñóíäóêå, êîãäà çàìå-
òèëà…

Êðûøêà áûëà… íå öåëüíîé.
Òîíêàÿ, ñëîâíî âîëîñ, ùåëü ïðîõîäèëà ïî âñåé åå 

êðîìêå. Âèäèìî, êîãäà-òî â íåé ñäåëàëè òàéíèê, è îí 
áûë íåçàìåòåí, íî çà äåñÿòü ëåò… êòî çíàåò, êàê õðà-
íèëèñü ñóíäóêè?

Ñûðîñòü, ñóõîñòü… Äåðåâî ðàññîõëîñü, è ñòàëî âèä-
íî, ÷òî òàì ïóñòîòà.

Òàéíèê?
Ìàëåíà ïîíèìàëà, ÷òî ïîñòóïàåò ãëóïî, ÷òî âðÿä 

ëè òàì ÷òî-òî áóäåò, ÷òî…
Êàêàÿ ðàçíèöà?
Ïàëüöû íå ñïðàâèëèñü, à âîò íîæíèöû ïîäîø-

ëè, è ÷åðåç ïàðó ìèíóò äîùå÷êà îòîøëà, îòêðûâàÿ 
ïðîñòðàíñòâî, çàïîëíåííîå êîðïèåé. È â íåé ëåæàë 
íåáîëüøîé ïîëîòíÿíûé ìåøî÷åê. Ñîâñåì íåáîëü-
øîé…

Ìàëåíà ìåäëåííî âçÿëà åãî â ðóêè.
×òî òàì?
×òî-òî ìàìèíî?
Ïàëüöû äðîæàëè òàê ñèëüíî, ÷òî çàâÿçêè ïðè-

øëîñü ðàñïóñêàòü çóáàìè, íî íàêîíåö îíè ïîääàëèñü, 
è â ðóêàõ ó Ìàëåíû îñòàëîñü… çåðêàëî.
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Î÷åíü ñòàðîå, â òÿæåëîé ìåòàëëè÷åñêîé îïðàâå 
÷åðíîãî öâåòà, êîå-ãäå ïîçîëîòà, êîå-ãäå öàðàïèíû… 
íî òîëüêî íà îïðàâå. Íà ñàìîì çåðêàëå íåò íè öàðà-
ïèíû, íè ñêîëà…

Ñòðàííîå ñòåêëî, çîëîòèñòîãî öâåòà, è ëèöî Ìà-
ëåíû â íåì êàæåòñÿ ñîâñåì íå çíàêîìûì, âçðîñëåå, 
ñåðüåçíåå… ãðîìàäíûå ãëàçà, ñåðûå, êàê ó ìàòåðè, âû-
ñîêèå îòöîâñêèå ñêóëû…

Êîãäà-òî ìàìà äåðæàëà ýòî çåðêàëî â ðóêàõ.
Ìàëåíà ìåäëåííî ïðîâåëà ïàëüöåì ïî îïðàâå. 

Îéêíóëà, îòäåðíóëà ðóêó, âèäèìî, ìåòàëë ïëîõî îòïî-
ëèðîâàëè, îñòàëàñü çàóñåíèöà, à íà ïîäóøå÷êå ïàëüöà 
âûñòóïèëà êàïåëüêà êðîâè. Äåâóøêà ñëèçíóëà åå…

Âíåçàïíî íàêàòèëà óñòàëîñòü, çàõîòåëîñü ñïàòü.
Ìàìà…
Íè çà ÷òî îíà ñ ýòèì çåðêàëîì íå ðàññòàíåòñÿ è 

íå ïîêàæåò åãî íèêîìó.
Çåðêàëî ðåøèòåëüíî îòïðàâèëîñü â òîò æå ìåøîê 

è äëÿ íà÷àëà — ïîä ïîäóøêó. Òàê Ìàëåíà è óñíóëà, 
âöåïèâøèñü â ñâîþ äðàãîöåííîñòü äàæå âî ñíå.

Ëîðåíà Äîìáðèéñêàÿ

Ïîëåòåëî â ñòåíó çåðêàëî, âñëåä çà íèì îòïðàâè-
ëàñü êíèãà, ïîäóøêà, ñî çëîñòè æåíùèíà ïåðåâåðíóëà 
÷àéíûé ñòîëèê, âûäîõëàñü è çàìåðëà ñðåäè êîìíàòû 
äåìîíîì ðàçðóøåíèÿ.

— Òâàðü!
Òèòóë, êðàñîòà, ìîëîäîñòü (÷òî òàêîå òðèäöàòü 

ïÿòü ëåò? Åðóíäà!), áîãàòñòâî, âëàñòü…
Ïàíàöååé íå ÿâëÿåòñÿ íè÷åãî èç âûøåïåðå÷èñëåí-

íîãî.
Ìóæ óìèðàåò. À ñ íèì óìèðàþò è íàäåæäû Ëîðåíû 

íà ñ÷àñòëèâóþ, îáåñïå÷åííóþ æèçíü.
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Âïðî÷åì, ìåòàòüñÿ ïî êîìíàòå Ëîðåíå íàäîåëî 
äîñòàòî÷íî áûñòðî, è îíà ïîì÷àëàñü â ïîêîè, îò-
âåäåííûå äëÿ ïðîæèâàíèÿ ãðàôó Ðèñîéñêîìó. Áðàò-
áëèçíåö, âòîðàÿ ïîëîâèíêà, ðîäíîé è ëþáèìûé ÷å-
ëîâåê. Äà, òàêèå áûâàþò äàæå ó ãàäþê.

Õîòÿ ëè÷íî Ëîðåíà ñåáÿ íè ãàäþêîé, íè ãàäèíîé 
íå ñ÷èòàëà, äåëî-òî âïîëíå æèòåéñêîå...

Êîãäà òðèäöàòü ïÿòü ëåò íàçàä â ñåìüå Ðèñîéñêèõ 
ðîäèëèñü áëèçíåöû, îòåö çàêàòèë ïî ýòîìó ïîâîäó 
ïèðóøêó íà íåäåëþ. Ñ óãîùåíèåì âñåõ ïðîåçæàþùèõ, 
ñ ïîäàðêàìè, ñ õìåëüíûìè âîçãëàñàìè…

Äëÿ íåãî æèçíü áûëà ñ÷àñòüåì è ïðàçäíèêîì, òàê 
îí è âåë ñåáÿ, à ÷òîáû äåíüãè çàðàáàòûâàòü, ïðèóì-
íîæàòü ôàìèëüíîå äîñòîÿíèå… Êàêèå èíòåðåñíûå ó 
âàñ øóòêè!

Àðèñòîêðàòàì òàêèì çàíèìàòüñÿ íåóìåñòíî, ýòî 
äëÿ âûñêî÷åê, âûïîëçêîâ èç íèçîâ îáùåñòâà, âñÿêîãî 
îòðåáüÿ! Íî óæ òî÷íî íå äëÿ Ðèñîéñêîãî, êîòîðûé, 
áûâàëî, è ñ êîðîëåâñêèì äîìîì ðîäíèëñÿ!

Ñêîí÷àëñÿ îòåö îò áåëîé ãîðÿ÷êè, êîãäà áëèçíå-
öàì áûëî ïî ïÿòíàäöàòü ëåò. Ìàòü óìåðëà â ýïèäå-
ìèþ õîëåðû, òîãäà æå óìåð è ìëàäøèé áðàò, âïðî÷åì, 
áëèçíåöû íè î êîì íå òîñêîâàëè. Íå óìåëè. Äðóã äðó-
ãà èì âïîëíå õâàòàëî äëÿ ñ÷àñòüÿ.

Áûòü êðàñèâîé äåâóøêîé âñåãäà ïðèÿòíî.
Íî åñëè òû áåäíà, êàê ñîáîðíàÿ êðûñà?
Åñëè èç âñåõ ïëàòüåâ ó òåáÿ ëèøü äâà — áåç äûðîê, 

à îñòàëüíûå ïåðåøèòû èç ñòàðûõ, åùå ìàòåðèíñêèõ? 
Åñëè èìåíèå çàëîæåíî çà äîëãè ïàïî÷êè, ÷òîá åãî 
øåðâóëè1 ñîæðàëè?

1 Ø å ð â ó ë ü  — ïðèìåðíûé àíàëîã ÷åðòà, ìåñòíûå æèòåëè 
ïðåäñòàâëÿþò åãî â âèäå ãðîìàäíîãî çóáàñòîãî ÷åðâÿêà. Ïîñëå 
ñìåðòè øåðâóëè ìåäëåííî, ïî êóñî÷êàì, æðóò äóøè ãðåøíèêîâ è 
âûïëåâûâàþò… äà, èìåííî îòòóäà. (Ïðèì. àâò.)


