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Глава 1

Сон был серым и вязким. Это была широ-

кая труба с мягкими склизкими стенками, ко-

торые, могу поклясться, были живыми. Меня 

тянуло вниз, будто бы на щиколотки наброси-

ли толстую упругую петлю. Там, внизу, меня 

ждал кипящий холодной слизью омут. Кля-

нусь, даже не опуская взгляда, я почему-то 

угадывала все, что там творилось, а там, между 

прочим, кипела своя жизнь. Крупные пузыри 

из плотной клейкой массы, надуваясь до раз-

мера с мою голову, лопались с громким зву-

ком, и казалось, что, рождаясь и погибая за-

ново, они вот так смеются надо мной — жалко 

сопротивляющейся, совершенно голой чело-

вечишкой. Дотянуться до петли и попытаться 

освободить ноги мне и в голову не приходи-

ло. Казалось, что не это меня держит, а что-то 

другое. Страха вообще не было, его место за-

няла паника, и я просто извивалась всем те-

лом, будто бы это хоть чем-то могло помочь.
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Музыка, которая выдернула меня из ужас-

ного сновидения, неожиданно заиграла снова, 

и я уже осознанно протянула руку к ее источ-

нику. Смартфон должен был стоять на заряд-

ке, но обнаружила я его на полу возле кровати. 

Очевидно, смахнула во сне рукой.

— Проснулась? — врубился в ухо радост-

ный голос. — Скоро будем.

— Давайте, — ответила я и отключилась.

Оля. Все сразу встало на свои места.

Материться вслух я всегда считала отдель-

ной привилегией, но при соблюдении строгих 

правил. В тот момент, когда тебе сильно хо-

чется выразиться, рядом не должно быть ни-

кого. И находиться непременно нужно на сво-

ей территории. В личном убежище. В отдель-

ной комнате, за закрытыми дверьми, чтобы ни 

одна живая душа не догадалась, что ты на са-

мом деле живой человек.

Почему я после звонка подруги испытала же-

лание послать всех подальше, не выбирая вы-

ражений? Это отдельная история. Обычно Оля 

всегда предупреждала о своем появлении. Но 

всегда делала это так, как удобно было ей. Ну 

вот что за человек такой? Я просила ее сигна-

лизировать о прибытии заранее, чтобы не но-

ситься перед ней без штанов или чтобы успеть 

доделать свои дела, например. Каждый раз она 

даже извинялась, обещала прислушаться, но…



7

О
Б

М
А

Н
Ч

И
В

Ы
Й

 П
О

К
О

Й

— Минут за тридцать можешь позво-

нить? — задавала я дежурный вопрос, услы-

шав ее голос в трубке телефона.

— А сколько времени-то? — каждый раз 

«удивлялась» подруга. — Код домофона напо-

мнишь?

— Так ты уже возле подъезда!

— Могу уйти.

— Ну ты хоть одна?

Она могла заявиться и не одна, а в послед-

нее время это случалось постоянно. После 

развода Оля взяла мощную паузу в отноше-

ниях, но то была легенда для чужих. Я, как 

человек свой, знала всю невеселую прав-

ду, заключающуюся в том, что Ольга попро-

сту не привлекала мужской пол. Ни в каком 

качестве. А тот, кто нравился ей, оказывал-

ся в отношениях. Ольга же была из числа 

тех женщин, которые не имели способности 

брать чужое.

— Ты знаешь, из-за чего мы развелись, — 

напомнила она как-то. — Кобель. Скотина. 

И та, с которой он сейчас, тоже была тогда за-

мужем. Ненавижу обоих. И не хочу даже близ-

ко походить на них. Сволочи.

Я была с ней согласна в принципе.

— А если зацепит очень сильно? — все-та-

ки поинтересовалась я. — Если весь мир поле-

тит к чертям, когда ты встретишь того самого?
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— Такое уже было, но я как скала, — от-

ветила подруга. — Помнишь, я в метро с од-

ним познакомилась? Дура. Странно, но когда 

я узнала, что он уже встречается с кем-то, то 

у меня внутри будто заслонка опустилась. Не, 

Тань, не мое. Я лучше следующего автобуса 

подожду. Пустого!

А потом в Ольгиной жизни появился Вовка. 

Так он представился. И я поняла, что называть 

его Владимиром не смогу. Не шло ему это со-

вершенно. Он был именно Вовкой или Вовой. 

Высоким и обаятельным парнем, не красавцем 

и не уродом, не богатым, не бедным, не с за-

скоками, не с чем-то там еще. Ольгу он под-

цепил во время исполнения своих служебных 

обязанностей, которые заключались в доставке 

интернет-заказов клиентам. Он привез подру-

ге заказанный ею электрический чайник, она 

дала ему чаевые и уже было попрощалась, а 

потом он попросил стакан воды. В ответ Ольга 

протянула ему литровую бутылку. Он поблаго-

дарил, она вежливо в ответ улыбнулась, а вече-

ром он заявился снова, но теперь уже для того, 

чтобы вернуть ей должок и пригласить прогу-

ляться по Арбату. Ну если не сегодня, то, мо-

жет, завтра? Или послезавтра, но ему бы очень 

хотелось. Ольга и согласилась.

— Он не тянул меня к кому-то в гости или 

к себе домой. Ни к друзьям, ни к знакомым, 
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не звал в ресторан, не принес цветы, — рас-

сказывала подруга. — Как будто знал, что я не 

люблю все эти чертовы букеты. Зато притащил 

шоколадку и пакет с соком, прикинь? И все 

это подкупило. Он не захотел остаться у меня, 

он вообще ничего не требовал — он просил. 

Нет, даже, скорее, предлагал выбор. И поеха-

ли мы на Арбат своим ходом. А там ведь везде 

люди, понимаешь? Я не боялась с ним куда-то 

идти, потому что он… Вообще его не боялась.

— А были какие-то намеки с его стороны?

— Ни разу. Даже сейчас. Но ведь как-то все 

это ни с того ни с сего, Тань. Ты же бывший 

мент, должна понимать мои страхи.

Я понимала. На Ольгу, когда ей было че-

тырнадцать, напали в лифте. Она отбилась и 

успела выскочить из него до того, как двери 

закрылись. Эта травма осталась с ней на всю 

жизнь.

Высокий, темноволосый, обожающий 

клетчатые рубашки и простую еду, а еще по-

нимающий тонкий черный юмор, Вова поти-

хоньку завоевал и мое расположение. К мо-

менту нашего знакомства он уже не работал 

курьером, а устроился переводчиком в не-

большое издательство. За его плечами были 

десять лет проживания в Германии, где ра-

ботали его родители, а потом спецшкола с 

углуб ленным изучением немецкого, но уже 
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в Тарасове. Дальше совершенствовать свои 

знания он не стал, высшего образования у 

него не было, но и того, что имелось, оказа-

лось достаточным, чтобы обрасти заказами в 

литературно-переводческой сфере. Правда, 

как он сам признался, иногда в работе слу-

чался застой, и тогда Вовка бравым шагом 

уходил в курьеры.

— Ноги размять, на людей посмотреть, — 

объяснил он отсутствие тяги к построению 

карьеры. — Язык кормит, а слово «вышка» 

даже звучит стремно.

Итак, если бы меня застал в одних трусах 

парень моей подруги, то это не стало бы траге-

дией ни в моей, ни в его, ни в Ольгиной жиз-

ни. Но сама перспектива оказаться в подоб-

ном положении мне совсем не нравилась.

— Какой код-то? — переспросила Ольга.

Я назвала код и отключилась. Влезла в 

джинсы, схватила бюстгальтер и футболку.

Ночной кошмар хоть и остался позади, но 

из моего сознания никуда не делся.

Гостям я приготовила кофе и выложила на 

стол остатки еды.

— Да мы поели уже, — заметила Ольга, на-

мазывая на хлеб сливочное масло.

— А я кофейку бы, — подошел Вовка к ко-

феварке. — Но сразу скажу: особо на кофе и 
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чай не налегайте. По дороге слишком много 

туалетов не будет.

— Я помню, — кивнула Ольга.

— А то будем останавливаться и засветло 

не доедем, — добавил Вова. — Тань, а моло-

ко есть?

— В холодильнике поищи, — ответила я и 

ушла в комнату.

В дорогу я начала собираться несколько 

дней назад. Подкупила недостающие мело-

чи, запаслась сигаретами, мелким перекусом 

в дорогу. Проверила походную аптечку, ко-

торую всегда старалась держать под рукой на 

всякий случай. В дальние края я уезжала неча-

сто, поэтому дежурный чемоданчик под рукой 

не держала, но именно за аптечкой старалась 

мало-мальски следить, потому что прекрасно 

запомнила, как однажды, попав во время рас-

следования в глухую деревушку, сильно про-

стыла, а под рукой оказался один только лей-

копластырь.

Закрывая последнюю молнию на дорож-

ной сумке, снова вспомнила недавний сон. 

Ух, ну и накрыло меня тогда! И страх был, и 

бессилие — что может быть хуже? В вещие 

сны я не верила, как и ученые. Любой сон яв-

ляется отражением всего, что уже случилось, 

но никак не того, что произойдет в будущем. 

Нет, ну если вдуматься, то запутаться неслож-
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но.  Например, записан ты к врачу. Прием со-

стоится завтра. И если ночью тебе приснит-

ся кто-то в белом халате, а на другой день ты 

действительно встретишь такого человека, то 

какой уж тут вещий сон? Это просто отраже-

ние ожидаемого, а порой еще и в искаженном 

виде. Как на картинах Сальвадора Дали. От-

личный, кстати, пример.

Но послевкусие подобного запомнившего-

ся сновидения никуда не денется, даже если 

включить здравый смысл. Особенно если со-

знание во время твоего сна слишком сильно 

увлеклось. Мое, если можно так сказать, вооб-

ще с дуба рухнуло. Я все еще ощущала ту силу, 

с которой меня утаскивало куда-то вниз. Лад-

но, физическое эхо не ощущала, но помнила 

все так, будто бы все это случилось по-настоя-

щему.

Взвесив сумку в руке, я поняла, что она ка-

жется гораздо легче, чем представлялось. Мо-

жет, я о чем-то забыла?

— Зубная паста, джинсы, кроссовки, ноут…

Ноутбук. Ну конечно. Этот красавец до сих 

пор стоял на полу и заряжался. Плюс зарядки. 

Плюс еще что-нибудь.

В комнату зашла Ольга и принюхалась.

— Духи-то какие классные, — заметила она.

— Ну да, — согласилась я. — Пшикнулась 

пару раз в дорогу.
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— Собралась?

— Еще минуту. Но, в общем, я готова. По-

чти. А вы что там?

— Да мы-то в порядке, только тебя и ждем. 

Ехать-то долго.

Ехать действительно предстояло долго — 

аж в Карелию. Сам Вовка родился в Тарасове, 

а вот его отец был как раз родом оттуда, куда 

лежал наш путь. И вот там, в Карелии, у Вов-

ки недавно неожиданно обнаружилась недви-

жимость в виде недостроенного деревянного 

дома. Сам он ни разу там не был — стройку за-

тевал еще его дед, для которого Карелия была 

любимой родиной, а после дедовой смерти 

дом автоматически унаследовал отец Вовы, но 

так и не приложил к этому руку, но не потому, 

что ему было некогда, а потому, что с родите-

лем он когда-то что-то не поделил и прекра-

тил с ним общение до такой степени, что даже 

после его смерти не хотел возвращаться в род-

ные места. Однако от дома по какой-то при-

чине избавляться не хотел. Причину Вове он 

не успел объяснить, поскольку полгода назад 

скончался. Мамы у Вовки тоже не было, она 

ушла из жизни еще раньше. Вот и получилось, 

что решать что-то предстояло ничего не пони-

мающему Вове.

— Он мало помнит дедушку, да и отец ему 

почти ничего не рассказывал о своей семье, — 
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сказала Ольга. — А недавно вдруг выясни-

лось, что дом-то все еще стоит в несобранном 

виде, уже сколько лет… Тридцать? Двадцать? 

Меньше или больше? Отец Вовке про дедуш-

ку ничего не рассказывал, а теперь появился 

какой-то нотариус и говорит: «А у вас, Вла-

димир, недвижимость имеется. Вы в курсе?» 

Прикинь, услышать такое?

— Странно все это, — призналась я.

— Не то слово, — согласилась Ольга. — 

Но он проверил, никакого обмана. По доку-

ментам все сходится. Дед отписал наследство 

сыну, а потом оно перешло к внуку. Все нор-

мально.

Тогда-то она и пригласила меня провести 

отпуск в Карелии.

— Два этажа, Тань, — уговаривала Ольга. — 

Не понравится — уедем. Или ты уедешь. Авто-

бусная станция у них там, а до вокзала рукой 

подать. Отпуск же, ну?

— Да там от дома за тридцать лет небось 

одни стены остались.

— Нам фото прислали. Крыша тоже есть.

— Отпуск в городе прекрасен, — отрезала я 

тогда. — Природу люблю, но жить на ее фоне 

вряд ли смогу.

— Совсем?

— Совсем, Оль.

— А чего так?
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— Ну скучно, Оль. Уже привычка, чтобы 

вокруг гремело, кричало, гудело. Я же город-

ской человек.

— Это не отдых.

— Это самый настоящий отдых, поверь 

мне.

— Не бросай меня, — попросила она. — 

Ты же бывший мент. И моя подруга. Клянусь, 

что если тебе там не понравится… Лето только 

началось. Сегодня у нас какое число? Начало 

июня всего-то!

Для подруги лето в городе было японской 

пыткой. Но уговорить меня ей долго не уда-

валось. Во-первых, желанием ехать куда-то я 

не горела. Во-вторых, не хотела быть треть-

им лишним. При желании я могла бы най-

ти «в-третьих», «в-четвертых» и много других 

причин.

— Место позабытое. Там раньше какой-то 

комбинат был, но в девяностые по этой теме 

все заглохло, — объяснила Ольга. — Люди 

стали перебираться в другие города, жизнь 

там потухла. Вовкины предки же родом отту-

да, его дед там в милиции служил, только я 

забыла, кем именно. Он ведь мог уехать ку-

да-то, но не сдвинулся с места. Быстро смек-

нул, что дешевле, чем тогда, он ничего по-

строить уже не сможет. По документам он 

раньше жил там в бараке, и я понимаю его 
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желание изменить условия проживания. Зна-

чит, сам уезжать не захотел и сына с горем 

пополам в большой город отпустил. Дед тот 

вообще был шибко проницательным. Будто 

бы заранее знал, что городок не умрет, вос-

становится со временем. И ведь угадал! По-

тихоньку-помаленьку, но люди стали возвра-

щаться. А теперь там совсем все удивительно. 

Власти пристроились, не поверишь, к кино-

индустрии. Все это не просто так, а по серь-

езной причине: в те места еще с шестидеся-

тых годов приезжали снимать фильмы. Там 

же сосны, озера… самое то для съемок! Вот 

мэр города и перекроил все под съемочную 

площадку. В городке появилось множество 

гостиниц для киношников, транспорт для их 

же нужд, все памятники и храмы отреставри-

ровали, а некоторые так круто выглядят сей-

час, словно к ним время и не прикоснулось. 

Я фотки видела, там очень круто. Построи-

ли там разные павильоны с интерьерами вся-

кими. Ты же, наверное, наше кино не очень 

часто смотришь? А ведь, по статистике, хоть 

одна сцена из каждого фильма, но снята в тех 

местах. В общем, дело наладилось. Никакой 

промышленности там теперь нет, все заточе-

но под турпотоки и пожелания кинокомпа-

ний. Теперь туда туристов привозят, которые 

опять же платят деньги за экскурсии и про-
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живание, а на улицах можно встретить акте-

ров и режиссеров.

— Это все тебе Вова рассказал?

— Он мне мало что объяснил, но осталь-

ное я не додумала, а собирала по просторам 

интернета. Вовка там никогда не был. Теперь, 

сказал, надо поехать и что-то решить с домом 

окончательно. То ли продать, то ли наконец 

отстроить его. Поехали, а?

Чем дольше Ольга промывала мне мозг, 

тем сильнее становилось желание посетить 

чудесное место. Но я все еще не хотела со-

глашаться. Город, о котором шла речь, нахо-

дился в двенадцати часах езды от Тарасова. 

Если я приеду туда сегодня вечером и впаду 

в кому от увиденного ужаса, то уже никуда до 

утра не денусь, придется оставаться на ночь, 

а я очень не любила ночевать не в своей по-

стели.

— Смотри, вот фото, — протянула Ольга 

свой телефон.

И я почему-то сломалась. Полистала фо-

тографии. Сначала не проняло. Природа как 

природа. Красиво, не более. А потом в голове 

тюкнуло: «Иванова — зануда».

И ведь не поспоришь.

Ольга, неловко покачавшись на пороге, 

вернулась в кухню. Снова хлопнула дверь хо-
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лодильника, щелкнула зажигалка, послышал-

ся негромкий голос Вовки. Меня ждали.

Упаковав ноутбук, я опять взяла сумку в 

руку. Тяжеленькая. Вот теперь то, что надо.

— Эй, молодые! — крикнула я, опуская 

сумку на пол. — Кофе остался? А то я еще ни 

глотка не выпила. Сейчас дерну — и в путь.

…

Добрались без приключений. Вовкино на-

следство нашли сразу — благо дедуля решил 

строиться недалеко от центра населенного 

пункта, который, как я выяснила по пути, все-

таки именуется городом.

Дом был обнесен бетонной оградой. Бро-

сив машину возле глухих ржавых ворот, Вова 

выбрался из салона, сделал два шага вперед и 

остановился. Мы с Ольгой, кряхтя и охая по-

сле долгого нахождения в сидячем положе-

нии, проделали то же самое.

— И как сюда попасть? — бодро поинтере-

совалась подруга. — Просто так не пролезешь, 

видите?

Ворота действительно украшал массивный 

замок.

— Нас должны были встречать, — объ-

яснил Вовка. — Договорились, что я позво-

ню, как только сверну с трассы в сторону 

 города.


