


...так кто ж ты, наконец?

—Я — часть той силы,

что вечно хочет зла

и вечно совершает благо.

Гёте. «Фауст»





×àñòü I

Ãëàâà 1

ÍÈÊÎÃÄÀ ÍÅ ÐÀÇÃÎÂÀÐÈÂÀÉÒÅ
Ñ ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÛÌÈ

Â÷àñ æàðêîãî âåñåííåãî çàêàòà íà Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ
ïîÿâèëîñü äâîå ãðàæäàí. Ïåðâûé èç íèõ — ïðèáëèçè-

òåëüíî ñîðîêàëåòíèé, îäåòûé â ñåðåíüêóþ ëåòíþþ ïàðó, —
áûë ìàëåíüêîãî ðîñòà, òåìíîâîëîñ, óïèòàí, ëûñ, ñâîþ ïðè-
ëè÷íóþ øëÿïó ïèðîæêîì íåñ â ðóêå, à àêêóðàòíî âûáðè-
òîå ëèöî åãî óêðàøàëè ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ðàçìåðîâ î÷êè
â ÷åðíîé ðîãîâîé îïðàâå. Âòîðîé — ïëå÷èñòûé, ðûæåâà-
òûé, âèõðàñòûé ìîëîäîé ÷åëîâåê â çàëîìëåííîé íà çàòû-
ëîê êëåò÷àòîé êåïêå — áûë â êîâáîéêå, æåâàíûõ áåëûõ
áðþêàõ è ÷åðíûõ òàïî÷êàõ.

Ïåðâûé áûë íå êòî èíîé, êàê Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷
Áåðëèîç, ðåäàêòîð òîëñòîãî õóäîæåñòâåííîãî æóðíàëà è
ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ îäíîé èç êðóïíåéøèõ ìîñêîâñêèõ
ëèòåðàòóðíûõ àññîöèàöèé, ñîêðàùåííî èìåíóåìîé Ìàññî-
ëèò, à ìîëîäîé ñïóòíèê åãî — ïîýò Èâàí Íèêîëàåâè÷ Ïî-
íûðåâ, ïèøóùèé ïîä ïñåâäîíèìîì Áåçäîìíûé.

Ïîïàâ â òåíü ÷óòü çåëåíåþùèõ ëèï, ïèñàòåëè ïåðâûì
äîëãîì áðîñèëèñü ê ïåñòðî ðàñêðàøåííîé áóäî÷êå ñ íàäïè-
ñüþ «Ïèâî è âîäû».

Äà, ñëåäóåò îòìåòèòü ïåðâóþ ñòðàííîñòü ýòîãî ñòðàøíîãî
ìàéñêîãî âå÷åðà. Íå òîëüêî ó áóäî÷êè, íî è âî âñåé àëëåå,
ïàðàëëåëüíîé Ìàëîé Áðîííîé óëèöå, íå îêàçàëîñü íè îä-
íîãî ÷åëîâåêà. Â òîò ÷àñ, êîãäà óæ, êàæåòñÿ, è ñèë íå áûëî
äûøàòü, êîãäà ñîëíöå, ðàñêàëèâ Ìîñêâó, â ñóõîì òóìàíå
âàëèëîñü êóäà-òî çà Ñàäîâîå êîëüöî, — íèêòî íå ïðèøåë
ïîä ëèïû, íèêòî íå ñåë íà ñêàìåéêó, ïóñòà áûëà àëëåÿ.

— Äàéòå íàðçàíó, — ïîïðîñèë Áåðëèîç.

— Íàðçàíó íåòó, — îòâåòèëà æåíùèíà â áóäî÷êå è ïî÷å-
ìó-òî îáèäåëàñü.

— Ïèâî åñòü? — ñèïëûì ãîëîñîì îñâåäîìèëñÿ Áåçäîìíûé.



— Ïèâî ïðèâåçóò ê âå÷åðó, — îòâåòèëà æåíùèíà.
— À ÷òî åñòü? — ñïðîñèë Áåðëèîç.
— Àáðèêîñîâàÿ, òîëüêî òåïëàÿ, — ñêàçàëà æåíùèíà.
— Íó, äàâàéòå, äàâàéòå, äàâàéòå!..
Àáðèêîñîâàÿ äàëà îáèëüíóþ æåëòóþ ïåíó, è â âîçäóõå

çàïàõëî ïàðèêìàõåðñêîé. Íàïèâøèñü, ëèòåðàòîðû íåìåä-
ëåííî íà÷àëè èêàòü, ðàñïëàòèëèñü è óñåëèñü íà ñêàìåéêå
ëèöîì ê ïðóäó è ñïèíîé ê Áðîííîé.

Òóò ïðèêëþ÷èëàñü âòîðàÿ ñòðàííîñòü, êàñàþùàÿñÿ îä-
íîãî Áåðëèîçà. Îí âíåçàïíî ïåðåñòàë èêàòü, ñåðäöå åãî
ñòóêíóëî è íà ìãíîâåíüå êóäà-òî ïðîâàëèëîñü, ïîòîì âåð-
íóëîñü, íî ñ òóïîé èãëîé, çàñåâøåé â íåì. Êðîìå òîãî, Áåð-
ëèîçà îõâàòèë íåîáîñíîâàííûé, íî ñòîëü ñèëüíûé ñòðàõ,
÷òî åìó çàõîòåëîñü òîò÷àñ æå áåæàòü ñ Ïàòðèàðøèõ áåç îã-
ëÿäêè.

Áåðëèîç òîñêëèâî îãëÿíóëñÿ, íå ïîíèìàÿ, ÷òî åãî íàïó-
ãàëî. Îí ïîáëåäíåë, âûòåð ëîá ïëàòêîì, ïîäóìàë: «×òî ýòî
ñî ìíîé? Ýòîãî íèêîãäà íå áûëî... ñåðäöå øàëèò... ÿ ïåðå-
óòîìèëñÿ... Ïîæàëóé, ïîðà áðîñèòü âñå ê ÷åðòó è â Êèñëî-
âîäñê...»

È òóò çíîéíûé âîçäóõ ñãóñòèëñÿ ïåðåä íèì, è ñîòêàëñÿ
èç ýòîãî âîçäóõà ïðîçðà÷íûé ãðàæäàíèí ïðåñòðàííîãî âè-
äà. Íà ìàëåíüêîé ãîëîâêå æîêåéñêèé êàðòóçèê, êëåò÷àòûé
êóðãóçûé âîçäóøíûé æå ïèäæà÷îê... Ãðàæäàíèí ðîñòîì â
ñàæåíü, íî â ïëå÷àõ óçîê, õóä íåèìîâåðíî, è ôèçèîíîìèÿ,
ïðîøó çàìåòèòü, ãëóìëèâàÿ.

Æèçíü Áåðëèîçà ñêëàäûâàëàñü òàê, ÷òî ê íåîáûêíîâåí-
íûì ÿâëåíèÿì îí íå ïðèâûê. Åùå áîëåå ïîáëåäíåâ, îí âû-
òàðàùèë ãëàçà è â ñìÿòåíèè ïîäóìàë: «Ýòîãî íå ìîæåò
áûòü!..»

Íî ýòî, óâû, áûëî, è äëèííûé, ñêâîçü êîòîðîãî âèäíî,
ãðàæäàíèí, íå êàñàÿñü çåìëè, êà÷àëñÿ ïåðåä íèì è âëåâî è
âïðàâî.

Òóò óæàñ äî òîãî îâëàäåë Áåðëèîçîì, ÷òî îí çàêðûë ãëà-
çà. À êîãäà îí èõ îòêðûë, óâèäåë, ÷òî âñå êîí÷èëîñü, ìàðåâî
ðàñòâîðèëîñü, êëåò÷àòûé èñ÷åç, à çàîäíî è òóïàÿ èãëà âû-
ñêî÷èëà èç ñåðäöà.

— Ôó òû ÷åðò! — âîñêëèêíóë ðåäàêòîð. — Òû çíàåøü,
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Èâàí, ó ìåíÿ ñåé÷àñ åäâà óäàð îò æàðû íå ñäåëàëñÿ! Äàæå
÷òî-òî âðîäå ãàëëþöèíàöèè áûëî... — Îí ïîïûòàëñÿ óñìåõ-
íóòüñÿ, íî â ãëàçàõ åãî åùå ïðûãàëà òðåâîãà, è ðóêè äðîæà-
ëè. Îäíàêî ïîñòåïåííî îí óñïîêîèëñÿ, îáìàõíóëñÿ ïëàò-
êîì è, ïðîèçíåñÿ äîâîëüíî áîäðî: «Íó-ñ, èòàê...» — ïîâåë
ðå÷ü, ïðåðâàííóþ ïèòüåì àáðèêîñîâîé.

Ðå÷ü ýòà, êàê âïîñëåäñòâèè óçíàëè, øëà îá Èèñóñå Õðè-
ñòå. Äåëî â òîì, ÷òî ðåäàêòîð çàêàçàë ïîýòó äëÿ î÷åðåäíîé
êíèæêè æóðíàëà áîëüøóþ àíòèðåëèãèîçíóþ ïîýìó. Ýòó
ïîýìó Èâàí Íèêîëàåâè÷ ñî÷èíèë, è â î÷åíü êîðîòêèé ñðîê,
íî, ê ñîæàëåíèþ, åþ ðåäàêòîðà íèñêîëüêî íå óäîâëåòâîðèë.
Î÷åðòèë Áåçäîìíûé ãëàâíîå äåéñòâóþùåå ëèöî ñâîåé ïî-
ýìû, òî åñòü Èèñóñà, î÷åíü ÷åðíûìè êðàñêàìè, è òåì íå ìå-
íåå âñþ ïîýìó ïðèõîäèëîñü, ïî ìíåíèþ ðåäàêòîðà, ïèñàòü
çàíîâî. È âîò òåïåðü ðåäàêòîð ÷èòàë ïîýòó íå÷òî âðîäå ëåê-
öèè îá Èèñóñå, ñ òåì ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü îñíîâíóþ îøèáêó
ïîýòà.

Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî èìåííî ïîäâåëî Èâàíà Íèêîëàåâè-
÷à — èçîáðàçèòåëüíàÿ ëè ñèëà åãî òàëàíòà èëè ïîëíîå íå-
çíàêîìñòâî ñ âîïðîñîì, ïî êîòîðîìó îí ïèñàë, — íî Èèñóñ
ó íåãî ïîëó÷èëñÿ, íó, ñîâåðøåííî æèâîé, íåêîãäà ñóùåñò-
âîâàâøèé Èèñóñ, òîëüêî, ïðàâäà, ñíàáæåííûé âñåìè îòðè-
öàòåëüíûìè ÷åðòàìè Èèñóñ.

Áåðëèîç æå õîòåë äîêàçàòü ïîýòó, ÷òî ãëàâíîå íå â òîì,
êàêîâ áûë Èèñóñ, ïëîõ ëè, õîðîø ëè, à â òîì, ÷òî Èèñóñà-òî
ýòîãî, êàê ëè÷íîñòè, âîâñå íå ñóùåñòâîâàëî íà ñâåòå è ÷òî
âñå ðàññêàçû î íåì — ïðîñòûå âûäóìêè, ñàìûé îáûêíîâåí-
íûé ìèô.

Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ðåäàêòîð áûë ÷åëîâåêîì íà÷èòàííûì
è î÷åíü óìåëî óêàçûâàë â ñâîåé ðå÷è íà äðåâíèõ èñòîðè-
êîâ, íàïðèìåð, íà çíàìåíèòîãî Ôèëîíà Àëåêñàíäðèéñêîãî,
íà áëåñòÿùå îáðàçîâàííîãî Èîñèôà Ôëàâèÿ, íèêîãäà íè
ñëîâîì íå óïîìèíàâøèõ î ñóùåñòâîâàíèè Èèñóñà. Îáíàðó-
æèâàÿ ñîëèäíóþ ýðóäèöèþ, Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ñîîá-
ùèë ïîýòó, ìåæäó ïðî÷èì, è î òîì, ÷òî òî ìåñòî â ïÿòíàäöà-
òîé êíèãå, â ãëàâå 44-é çíàìåíèòûõ Òàöèòîâûõ «Àííàëîâ»,
ãäå ãîâîðèòñÿ î êàçíè Èèñóñà, — åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïîçä-
íåéøàÿ ïîääåëüíàÿ âñòàâêà.
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Ïîýò, äëÿ êîòîðîãî âñå, ñîîáùàåìîå ðåäàêòîðîì, ÿâëÿ-
ëîñü íîâîñòüþ, âíèìàòåëüíî ñëóøàë Ìèõàèëà Àëåêñàíäðî-
âè÷à, óñòàâèâ íà íåãî ñâîè áîéêèå çåëåíûå ãëàçà, è ëèøü
èçðåäêà èêàë, øåïîòîì ðóãàÿ àáðèêîñîâóþ âîäó.

— Íåò íè îäíîé âîñòî÷íîé ðåëèãèè, — ãîâîðèë Áåðëè-
îç, — â êîòîðîé, êàê ïðàâèëî, íåïîðî÷íàÿ äåâà íå ïðîèçâå-
ëà áû íà ñâåò áîãà. È õðèñòèàíå, íå âûäóìàâ íè÷åãî íîâîãî,
òî÷íî òàê æå ñîçäàëè ñâîåãî Èèñóñà, êîòîðîãî íà ñàìîì äå-
ëå íèêîãäà íå áûëî â æèâûõ. Âîò íà ýòî-òî è íóæíî ñäåëàòü
ãëàâíûé óïîð...

Âûñîêèé òåíîð Áåðëèîçà ðàçíîñèëñÿ â ïóñòûííîé àë-
ëåå, è ïî ìåðå òîãî, êàê Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ çàáèðàëñÿ
â äåáðè, â êîòîðûå ìîæåò çàáèðàòüñÿ, íå ðèñêóÿ ñâåðíóòü
ñåáå øåþ, ëèøü î÷åíü îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, — ïîýò óçíà-
âàë âñå áîëüøå è áîëüøå èíòåðåñíîãî è ïîëåçíîãî è ïðî
åãèïåòñêîãî Îçèðèñà, áëàãîñòíîãî áîãà è ñûíà Íåáà è Çåì-
ëè, è ïðî ôèíèêèéñêîãî áîãà Ôàììóçà, è ïðî Ìàðäóêà, è
äàæå ïðî ìåíåå èçâåñòíîãî ãðîçíîãî áîãà Âèöëèïóöëè, êî-
òîðîãî âåñüìà ïî÷èòàëè íåêîãäà àöòåêè â Ìåêñèêå.

È âîò êàê ðàç â òî âðåìÿ, êîãäà Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷
ðàññêàçûâàë ïîýòó î òîì, êàê àöòåêè ëåïèëè èç òåñòà ôè-
ãóðêó Âèöëèïóöëè, â àëëåå ïîêàçàëñÿ ïåðâûé ÷åëîâåê.

Âïîñëåäñòâèè, êîãäà, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, áûëî óæå ïîçä-
íî, ðàçíûå ó÷ðåæäåíèÿ ïðåäñòàâèëè ñâîè ñâîäêè ñ îïèñà-
íèåì ýòîãî ÷åëîâåêà. Ñëè÷åíèå èõ íå ìîæåò íå âûçâàòü
èçóìëåíèÿ. Òàê, â ïåðâîé èç íèõ ñêàçàíî, ÷òî ÷åëîâåê ýòîò
áûë ìàëåíüêîãî ðîñòà, çóáû èìåë çîëîòûå è õðîìàë íà ïðà-
âóþ íîãó. Âî âòîðîé — ÷òî ÷åëîâåê áûë ðîñòó ãðîìàäíîãî,
êîðîíêè èìåë ïëàòèíîâûå, õðîìàë íà ëåâóþ íîãó. Òðåòüÿ
ëàêîíè÷åñêè ñîîáùàåò, ÷òî îñîáûõ ïðèìåò ó ÷åëîâåêà íå
áûëî.

Ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî íè îäíà èç ýòèõ ñâîäîê íèêó-
äà íå ãîäèòñÿ.

Ðàíüøå âñåãî: íè íà êàêóþ íîãó îïèñûâàåìûé íå õðî-
ìàë, è ðîñòó áûë íå ìàëåíüêîãî è íå ãðîìàäíîãî, à ïðîñòî
âûñîêîãî. ×òî êàñàåòñÿ çóáîâ, òî ñ ëåâîé ñòîðîíû ó íåãî áû-
ëè ïëàòèíîâûå êîðîíêè, à ñ ïðàâîé — çîëîòûå. Îí áûë â
äîðîãîì ñåðîì êîñòþìå, â çàãðàíè÷íûõ, â öâåò êîñòþìà,
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òóôëÿõ. Ñåðûé áåðåò îí ëèõî çàëîìèë íà óõî, ïîä ìûøêîé
íåñ òðîñòü ñ ÷åðíûì íàáàëäàøíèêîì â âèäå ãîëîâû ïóäåëÿ.
Ïî âèäó — ëåò ñîðîêà ñ ëèøíèì. Ðîò êàêîé-òî êðèâîé. Âû-
áðèò ãëàäêî. Áðþíåò. Ïðàâûé ãëàç ÷åðíûé, ëåâûé — ïî÷å-
ìó-òî çåëåíûé. Áðîâè ÷åðíûå, íî îäíà âûøå äðóãîé. Ñëî-
âîì — èíîñòðàíåö.

Ïðîéäÿ ìèìî ñêàìüè, íà êîòîðîé ïîìåùàëèñü ðåäàêòîð
è ïîýò, èíîñòðàíåö ïîêîñèëñÿ íà íèõ, îñòàíîâèëñÿ è âäðóã
óñåëñÿ íà ñîñåäíåé ñêàìåéêå, â äâóõ øàãàõ îò ïðèÿòåëåé.

«Íåìåö...» — ïîäóìàë Áåðëèîç.
«Àíãëè÷àíèí... — ïîäóìàë Áåçäîìíûé. — Èøü, è íå

æàðêî åìó â ïåð÷àòêàõ».
À èíîñòðàíåö îêèíóë âçãëÿäîì âûñîêèå äîìà, êâàäðàòîì

îêàéìëÿâøèå ïðóä, ïðè÷åì çàìåòíî ñòàëî, ÷òî âèäèò ýòî
ìåñòî îí âïåðâûå è ÷òî îíî åãî çàèíòåðåñîâàëî.

Îí îñòàíîâèë âçîð íà âåðõíèõ ýòàæàõ, îñëåïèòåëüíî îò-
ðàæàþùèõ â ñòåêëàõ èçëîìàííîå è íàâñåãäà óõîäÿùåå îò
Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à ñîëíöå, çàòåì ïåðåâåë åãî âíèç,
ãäå ñòåêëà íà÷àëè ïðåäâå÷åðíå òåìíåòü, ÷åìó-òî ñíèñõîäè-
òåëüíî óñìåõíóëñÿ, ïðèùóðèëñÿ, ðóêè ïîëîæèë íà íàáàë-
äàøíèê, à ïîäáîðîäîê íà ðóêè.

— Òû, Èâàí, — ãîâîðèë Áåðëèîç, — î÷åíü õîðîøî è ñà-
òèðè÷åñêè èçîáðàçèë, íàïðèìåð, ðîæäåíèå Èèñóñà, ñûíà
Áîæèÿ, íî ñîëü-òî â òîì, ÷òî åùå äî Èèñóñà ðîäèëñÿ öåëûé
ðÿä ñûíîâ Áîæèèõ, êàê, ñêàæåì, ôèíèêèéñêèé Àäîíèñ,
ôðèãèéñêèé Àòòèñ, ïåðñèäñêèé Ìèòðà. Êîðîòêî æå ãîâîðÿ,
íè îäèí èç íèõ íå ðîæäàëñÿ è íèêîãî íå áûëî, â òîì ÷èñëå
è Èèñóñà, è íåîáõîäèìî, ÷òîáû òû, âìåñòî ðîæäåíèÿ èëè,
ïðåäïîëîæèì, ïðèõîäà âîëõâîâ, èçîáðàçèë áû íåëåïûå
ñëóõè îá ýòîì ïðèõîäå. À òî âûõîäèò ïî òâîåìó ðàññêàçó,
÷òî îí äåéñòâèòåëüíî ðîäèëñÿ!..

Òóò Áåçäîìíûé ñäåëàë ïîïûòêó ïðåêðàòèòü çàìó÷èâ-
øóþ åãî èêîòó, çàäåðæàâ äûõàíèå, îò÷åãî èêíóë ìó÷èòåëü-
íåå è ãðîì÷å, è â ýòîò æå ìîìåíò Áåðëèîç ïðåðâàë ñâîþ
ðå÷ü, ïîòîìó ÷òî èíîñòðàíåö âäðóã ïîäíÿëñÿ è íàïðàâèëñÿ
ê ïèñàòåëÿì.

Òå ïîãëÿäåëè íà íåãî óäèâëåííî.
— Èçâèíèòå ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, — çàãîâîðèë ïîäîøåä-
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øèé ñ èíîñòðàííûì àêöåíòîì, íî íå êîâåðêàÿ ñëîâ, — ÷òî
ÿ, íå áóäó÷è çíàêîì, ïîçâîëÿþ ñåáå... íî ïðåäìåò âàøåé
ó÷åíîé áåñåäû íàñòîëüêî èíòåðåñåí, ÷òî...

Òóò îí âåæëèâî ñíÿë áåðåò, è äðóçüÿì íè÷åãî íå îñòàâà-
ëîñü, êàê ïðèïîäíÿòüñÿ è ðàñêëàíÿòüñÿ.

«Íåò, ñêîðåå ôðàíöóç...» — ïîäóìàë Áåðëèîç.
«Ïîëÿê?..» — ïîäóìàë Áåçäîìíûé.
Íåîáõîäèìî äîáàâèòü, ÷òî íà ïîýòà èíîñòðàíåö ñ ïåðâûõ

æå ñëîâ ïðîèçâåë îòâðàòèòåëüíîå âïå÷àòëåíèå, à Áåðëèîçó
ñêîðåå ïîíðàâèëñÿ, òî åñòü íå òî ÷òîáû ïîíðàâèëñÿ, à... êàê
áû âûðàçèòüñÿ... çàèíòåðåñîâàë, ÷òî ëè.

— Ðàçðåøèòå ìíå ïðèñåñòü? — âåæëèâî ïîïðîñèë èíî-
ñòðàíåö, è ïðèÿòåëè êàê-òî íåâîëüíî ðàçäâèíóëèñü; èíîñòðà-
íåö ëîâêî óñåëñÿ ìåæäó íèìè è òîò÷àñ âñòóïèë â ðàçãîâîð.

— Åñëè ÿ íå îñëûøàëñÿ, âû èçâîëèëè ãîâîðèòü, ÷òî Èè-
ñóñà íå áûëî íà ñâåòå? — ñïðîñèë èíîñòðàíåö, îáðàùàÿ ê
Áåðëèîçó ñâîé ëåâûé çåëåíûé ãëàç.

— Íåò, âû íå îñëûøàëèñü, — ó÷òèâî îòâåòèë Áåðëèîç, —
èìåííî ýòî ÿ è ãîâîðèë.

— Àõ, êàê èíòåðåñíî! — âîñêëèêíóë èíîñòðàíåö.
«À êàêîãî ÷åðòà åìó íàäî?» — ïîäóìàë Áåçäîìíûé è íà-

õìóðèëñÿ.
— À âû ñîãëàøàëèñü ñ âàøèì ñîáåñåäíèêîì? — îñâåäî-

ìèëñÿ íåèçâåñòíûé, ïîâåðíóâøèñü âïðàâî ê Áåçäîìíîìó.
— Íà âñå ñòî! — ïîäòâåðäèë òîò, ëþáÿ âûðàæàòüñÿ âû-

÷óðíî è ôèãóðàëüíî.
— Èçóìèòåëüíî! — âîñêëèêíóë íåïðîøåíûé ñîáåñåä-

íèê è, ïî÷åìó-òî âîðîâñêè îãëÿíóâøèñü è ïðèãëóøèâ ñâîé
íèçêèé ãîëîñ, ñêàçàë: — Ïðîñòèòå ìîþ íàâÿç÷èâîñòü, íî ÿ
òàê ïîíÿë, ÷òî âû, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, åùå è íå âåðèòå â
Áîãà? — Îí ñäåëàë èñïóãàííûå ãëàçà è ïðèáàâèë: — Êëÿ-
íóñü, ÿ íèêîìó íå ñêàæó.

— Äà, ìû íå âåðèì â Áîãà, — ÷óòü óëûáíóâøèñü èñïóãó
èíòóðèñòà, îòâåòèë Áåðëèîç, — íî îá ýòîì ìîæíî ãîâîðèòü
ñîâåðøåííî ñâîáîäíî.

Èíîñòðàíåö îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñêàìåéêè è ñïðîñèë,
äàæå ïðèâèçãíóâ îò ëþáîïûòñòâà:

— Âû — àòåèñòû?!
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— Äà, ìû — àòåèñòû, — óëûáàÿñü, îòâåòèë Áåðëèîç, à
Áåçäîìíûé ïîäóìàë, ðàññåðäèâøèñü: «Âîò ïðèöåïèëñÿ, çà-
ãðàíè÷íûé ãóñü!»

— Îõ, êàêàÿ ïðåëåñòü! — âñêðè÷àë óäèâèòåëüíûé èíî-
ñòðàíåö è çàâåðòåë ãîëîâîé, ãëÿäÿ òî íà îäíîãî, òî íà äðóãî-
ãî ëèòåðàòîðà.

— Â íàøåé ñòðàíå àòåèçì íèêîãî íå óäèâëÿåò, — äèïëî-
ìàòè÷åñêè âåæëèâî ñêàçàë Áåðëèîç, — áîëüøèíñòâî íàøå-
ãî íàñåëåíèÿ ñîçíàòåëüíî è äàâíî ïåðåñòàëî âåðèòü ñêàç-
êàì î Áîãå.

Òóò èíîñòðàíåö îòêîëîë òàêóþ øòóêó: âñòàë è ïîæàë
èçóìëåííîìó ðåäàêòîðó ðóêó, ïðîèçíåñÿ ïðè ýòîì òàêèå
ñëîâà:

— Ïîçâîëüòå âàñ ïîáëàãîäàðèòü îò âñåé äóøè!

— Çà ÷òî ýòî âû åãî áëàãîäàðèòå? — çàìîðãàâ, îñâåäî-
ìèëñÿ Áåçäîìíûé.

— Çà î÷åíü âàæíîå ñâåäåíèå, êîòîðîå ìíå, êàê ïóòåøå-
ñòâåííèêó, ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî, — ìíîãîçíà÷èòåëüíî
ïîäíÿâ ïàëåö, ïîÿñíèë çàãðàíè÷íûé ÷óäàê.

Âàæíîå ñâåäåíèå, ïî-âèäèìîìó, äåéñòâèòåëüíî ïðîèçâå-
ëî íà ïóòåøåñòâåííèêà ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, ïîòîìó ÷òî
îí èñïóãàííî îáâåë ãëàçàìè äîìà, êàê áû îïàñàÿñü â êàæ-
äîì îêíå óâèäåòü ïî àòåèñòó.

«Íåò, îí íå àíãëè÷àíèí...» — ïîäóìàë Áåðëèîç, à Áåç-
äîìíûé ïîäóìàë: «Ãäå ýòî îí òàê íàëîâ÷èëñÿ ãîâîðèòü ïî-
ðóññêè, âîò ÷òî èíòåðåñíî!» — è îïÿòü íàõìóðèëñÿ.

— Íî, ïîçâîëüòå âàñ ñïðîñèòü, — ïîñëå òðåâîæíîãî ðàç-
äóìüÿ çàãîâîðèë çàãðàíè÷íûé ãîñòü, — êàê æå áûòü ñ äîêà-
çàòåëüñòâàìè áûòèÿ Áîæèÿ, êîèõ, êàê èçâåñòíî, ñóùåñòâó-
åò ðîâíî ïÿòü?

— Óâû! — ñ ñîæàëåíèåì îòâåòèë Áåðëèîç. — Íè îäíî èç
ýòèõ äîêàçàòåëüñòâ íè÷åãî íå ñòîèò, è ÷åëîâå÷åñòâî äàâíî
ñäàëî èõ â àðõèâ. Âåäü ñîãëàñèòåñü, ÷òî â îáëàñòè ðàçóìà íè-
êàêîãî äîêàçàòåëüñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ Áîãà áûòü íå ìîæåò.

— Áðàâî! — âñêðè÷àë èíîñòðàíåö. — Áðàâî! Âû ïîëíî-
ñòüþ ïîâòîðèëè ìûñëü áåñïîêîéíîãî ñòàðèêà Èììàíóèëà
ïî ýòîìó ïîâîäó. Íî âîò êóðüåç: îí íà÷èñòî ðàçðóøèë âñå
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ïÿòü äîêàçàòåëüñòâ, à çàòåì, êàê áû â íàñìåøêó íàä ñàìèì
ñîáîþ, ñîîðóäèë ñîáñòâåííîå øåñòîå äîêàçàòåëüñòâî!

— Äîêàçàòåëüñòâî Êàíòà, — òîíêî óëûáíóâøèñü, âîçðà-
çèë îáðàçîâàííûé ðåäàêòîð, — òàêæå íåóáåäèòåëüíî. È íå-
äàðîì Øèëëåð ãîâîðèë, ÷òî êàíòîâñêèå ðàññóæäåíèÿ ïî
ýòîìó âîïðîñó ìîãóò óäîâëåòâîðèòü òîëüêî ðàáîâ, à Øòðàóñ
ïðîñòî ñìåÿëñÿ íàä ýòèì äîêàçàòåëüñòâîì.

Áåðëèîç ãîâîðèë, à ñàì â ýòî âðåìÿ äóìàë: «Íî, âñå-òàêè, êòî
æå îí òàêîé? È ïî÷åìó îí òàê õîðîøî ãîâîðèò ïî-ðóññêè?»

— Âçÿòü áû ýòîãî Êàíòà, äà çà òàêèå äîêàçàòåëüñòâà ãîäà
íà òðè â Ñîëîâêè! — ñîâåðøåííî íåîæèäàííî áóõíóë Èâàí
Íèêîëàåâè÷.

— Èâàí! — ñêîíôóçèâøèñü, øåïíóë Áåðëèîç.
Íî ïðåäëîæåíèå îòïðàâèòü Êàíòà â Ñîëîâêè íå òîëüêî

íå ïîðàçèëî èíîñòðàíöà, íî äàæå ïðèâåëî â âîñòîðã.
— Èìåííî, èìåííî, — çàêðè÷àë îí, è ëåâûé çåëåíûé ãëàç

åãî, îáðàùåííûé ê Áåðëèîçó, çàñâåðêàë, — åìó òàì ñàìîå
ìåñòî! Âåäü ãîâîðèë ÿ åìó òîãäà çà çàâòðàêîì: «Âû, ïðîôåñ-
ñîð, âîëÿ âàøà, ÷òî-òî íåñêëàäíîå ïðèäóìàëè! Îíî, ìîæåò, è
óìíî, íî áîëüíî íåïîíÿòíî. Íàä âàìè ïîòåøàòüñÿ áóäóò».

Áåðëèîç âûïó÷èë ãëàçà. «Çà çàâòðàêîì... Êàíòó?.. ×òî
ýòî îí ïëåòåò?» — ïîäóìàë îí.

— Íî, — ïðîäîëæàë èíîçåìåö, íå ñìóùàÿñü èçóìëåíè-
åì Áåðëèîçà è îáðàùàÿñü ê ïîýòó, — îòïðàâèòü åãî â Ñî-
ëîâêè íåâîçìîæíî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îí óæå ñ ëèøêîì
ñòî ëåò ïðåáûâàåò â ìåñòàõ çíà÷èòåëüíî áîëåå îòäàëåííûõ,
÷åì Ñîëîâêè, è èçâëå÷ü åãî îòòóäà íèêîèì îáðàçîì íåëüçÿ,
óâåðÿþ âàñ!

— À æàëü! — îòîçâàëñÿ çàäèðà-ïîýò.
— È ìíå æàëü, — ïîäòâåðäèë íåèçâåñòíûé, ñâåðêàÿ ãëà-

çîì, è ïðîäîëæàë: — Íî âîò êàêîé âîïðîñ ìåíÿ áåñïîêîèò:
åæåëè Áîãà íåò, òî, ñïðàøèâàåòñÿ, êòî æå óïðàâëÿåò æèç-
íüþ ÷åëîâå÷åñêîé è âñåì âîîáùå ðàñïîðÿäêîì íà çåìëå?

— Ñàì ÷åëîâåê è óïðàâëÿåò, — ïîñïåøèë ñåðäèòî îòâå-
òèòü Áåçäîìíûé íà ýòîò, ïðèçíàòüñÿ, íå î÷åíü ÿñíûé âî-
ïðîñ.

— Âèíîâàò, — ìÿãêî îòîçâàëñÿ íåèçâåñòíûé, — äëÿ òîãî,
÷òîáû óïðàâëÿòü, íóæíî, êàê-íèêàê, èìåòü òî÷íûé ïëàí íà
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íåêîòîðûé, õîòü ñêîëüêî-íèáóäü ïðèëè÷íûé ñðîê. Ïîçâîëü-
òå æå âàñ ñïðîñèòü, êàê æå ìîæåò óïðàâëÿòü ÷åëîâåê, åñëè
îí íå òîëüêî ëèøåí âîçìîæíîñòè ñîñòàâèòü êàêîé-íèáóäü
ïëàí õîòÿ áû íà ñìåõîòâîðíî êîðîòêèé ñðîê, íó, ëåò, ñêà-
æåì, â òûñÿ÷ó, íî íå ìîæåò ðó÷àòüñÿ äàæå çà ñâîé ñîáñòâåí-
íûé çàâòðàøíèé äåíü? È â ñàìîì äåëå, — òóò íåèçâåñòíûé
ïîâåðíóëñÿ ê Áåðëèîçó, — âîîáðàçèòå, ÷òî âû, íàïðèìåð,
íà÷íåòå óïðàâëÿòü, ðàñïîðÿæàòüñÿ è äðóãèìè è ñîáîþ, âî-
îáùå, òàê ñêàçàòü, âõîäèòü âî âêóñ, è âäðóã ó âàñ... êõå...
êõå... ñàðêîìà ëåãêîãî... — òóò èíîñòðàíåö ñëàäêî óñìåõ-
íóëñÿ, êàê áóäòî ìûñëü î ñàðêîìå ëåãêîãî äîñòàâèëà åìó
óäîâîëüñòâèå, — äà, ñàðêîìà, — æìóðÿñü, êàê êîò, ïîâòî-
ðèë îí çâó÷íîå ñëîâî, — è âîò âàøå óïðàâëåíèå çàêîí÷è-
ëîñü! Íè÷üÿ ñóäüáà, êðîìå ñâîåé ñîáñòâåííîé, âàñ áîëåå íå
èíòåðåñóåò.

Ðîäíûå âàì íà÷èíàþò ëãàòü. Âû, ÷óÿ íåëàäíîå, áðîñàå-
òåñü ê ó÷åíûì âðà÷àì, çàòåì ê øàðëàòàíàì, à áûâàåò, è ê
ãàäàëêàì. Êàê ïåðâîå è âòîðîå, òàê è òðåòüå — ñîâåðøåííî
áåññìûñëåííî, âû ñàìè ïîíèìàåòå. È âñå ýòî êîí÷àåòñÿ
òðàãè÷åñêè: òîò, êòî åùå íåäàâíî ïîëàãàë, ÷òî îí ÷åì-òî
óïðàâëÿåò, îêàçûâàåòñÿ âäðóã ëåæàùèì íåïîäâèæíî â äå-
ðåâÿííîì ÿùèêå, è îêðóæàþùèå, ïîíèìàÿ, ÷òî òîëêó îò
ëåæàùåãî íåò áîëåå íèêàêîãî, ñæèãàþò åãî â ïå÷è. À áûâà-
åò è åùå õóæå: òîëüêî ÷òî ÷åëîâåê ñîáåðåòñÿ ñúåçäèòü â Êè-
ñëîâîäñê, — òóò èíîñòðàíåö ïðèùóðèëñÿ íà Áåðëèîçà, —
ïóñòÿêîâîå, êàçàëîñü áû, äåëî, íî è ýòîãî ñîâåðøèòü íå ìî-
æåò, òàê êàê íåèçâåñòíî ïî÷åìó âäðóã âîçüìåò ïîñêîëüçíåò-
ñÿ è ïîïàäåò ïîä òðàìâàé! Íåóæåëè âû ñêàæåòå, ÷òî ýòî îí
ñàì ñîáîþ óïðàâèë òàê? Íå ïðàâèëüíåå ëè äóìàòü, ÷òî
óïðàâèëñÿ ñ íèì êòî-òî ñîâñåì äðóãîé? — è çäåñü íåçíàêî-
ìåö ðàññìåÿëñÿ ñòðàííûì ñìåøêîì.

Áåðëèîç ñ âåëèêèì âíèìàíèåì ñëóøàë íåïðèÿòíûé ðàñ-
ñêàç ïðî ñàðêîìó è òðàìâàé, è êàêèå-òî òðåâîæíûå ìûñëè
íà÷àëè ìó÷èòü åãî. «Îí íå èíîñòðàíåö... îí íå èíîñòðà-
íåö... — äóìàë îí, — îí ïðåñòðàííûé ñóáúåêò... íî ïî-
çâîëüòå, êòî æå îí òàêîé?..»

— Âû õîòèòå êóðèòü, êàê ÿ âèæó? — íåîæèäàííî îáðà-
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òèëñÿ ê Áåçäîìíîìó íåèçâåñòíûé. — Âû êàêèå ïðåäïî÷è-
òàåòå?

— À ó âàñ ðàçíûå, ÷òî ëè, åñòü? — ìðà÷íî ñïðîñèë ïîýò, ó
êîòîðîãî ïàïèðîñû êîí÷èëèñü.

— Êàêèå ïðåäïî÷èòàåòå? — ïîâòîðèë íåèçâåñòíûé.
— Íó, «Íàøó ìàðêó», — çëîáíî îòâåòèë Áåçäîìíûé.
Íåçíàêîìåö íåìåäëåííî âûòàùèë èç êàðìàíà ïîðòñèãàð

è ïðåäëîæèë åãî Áåçäîìíîìó:
— «Íàøà ìàðêà».
È ðåäàêòîðà è ïîýòà íå ñòîëüêî ïîðàçèëî òî, ÷òî íàøëàñü

â ïîðòñèãàðå èìåííî «Íàøà ìàðêà», ñêîëüêî ñàì ïîðòñè-
ãàð. Îí áûë ãðîìàäíûõ ðàçìåðîâ, ÷åðâîííîãî çîëîòà, è íà
êðûøêå åãî ïðè îòêðûâàíèè ñâåðêíóë ñèíèì è áåëûì îã-
íåì áðèëëèàíòîâûé òðåóãîëüíèê.

Òóò ëèòåðàòîðû ïîäóìàëè ðàçíî. Áåðëèîç: «Íåò, èíî-
ñòðàíåö!», à Áåçäîìíûé: «Âîò ÷åðò åãî âîçüìè, à!..»

Ïîýò è âëàäåëåö ïîðòñèãàðà çàêóðèëè, à íåêóðÿùèé
Áåðëèîç îòêàçàëñÿ.

«Íàäî áóäåò åìó âîçðàçèòü òàê, — ðåøèë Áåðëèîç, — äà,
÷åëîâåê ñìåðòåí, íèêòî ïðîòèâ ýòîãî è íå ñïîðèò. Íî äåëî â
òîì, ÷òî...»

Îäíàêî îí íå óñïåë âûãîâîðèòü ýòèõ ñëîâ, êàê çàãîâîðèë
èíîñòðàíåö:

— Äà, ÷åëîâåê ñìåðòåí, íî ýòî áûëî áû åùå ïîëáåäû.
Ïëîõî òî, ÷òî îí èíîãäà âíåçàïíî ñìåðòåí, âîò â ÷åì ôîêóñ!
È âîîáùå íå ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî îí áóäåò äåëàòü â ñåãî-
äíÿøíèé âå÷åð.

«Êàêàÿ-òî íåëåïàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà...» — ïîìûñëèë
Áåðëèîç è âîçðàçèë:

— Íó, çäåñü óæ åñòü ïðåóâåëè÷åíèå. Ñåãîäíÿøíèé âå÷åð
ìíå èçâåñòåí áîëåå èëè ìåíåå òî÷íî. Ñàìî ñîáîþ ðàçóìååò-
ñÿ, ÷òî, åñëè íà Áðîííîé ìíå ñâàëèòñÿ íà ãîëîâó êèðïè÷...

— Êèðïè÷ íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, — âíóøèòåëüíî ïåðåáèë
íåèçâåñòíûé, — íèêîìó è íèêîãäà íà ãîëîâó íå ñâàëèòñÿ.
Â ÷àñòíîñòè æå, óâåðÿþ âàñ, âàì îí íè â êàêîì ñëó÷àå íå
óãðîæàåò. Âû óìðåòå äðóãîþ ñìåðòüþ.

— Ìîæåò áûòü, âû çíàåòå, êàêîé èìåííî? — ñ ñîâåð-
øåííî åñòåñòâåííîé èðîíèåé îñâåäîìèëñÿ Áåðëèîç, âîâëå-
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êàÿñü â êàêîé-òî äåéñòâèòåëüíî íåëåïûé ðàçãîâîð. —
È ñêàæåòå ìíå?

— Îõîòíî, — îòîçâàëñÿ íåçíàêîìåö. Îí ñìåðèë Áåð-
ëèîçà âçãëÿäîì, êàê áóäòî ñîáèðàëñÿ ñøèòü åìó êîñòþì,
ñêâîçü çóáû ïðîáîðìîòàë ÷òî-òî âðîäå: «Ðàç, äâà... Ìåðêó-
ðèé âî âòîðîì äîìå... ëóíà óøëà... øåñòü — íåñ÷àñòüå... âå-
÷åð — ñåìü...» — è ãðîìêî è ðàäîñòíî îáúÿâèë: — Âàì îò-
ðåæóò ãîëîâó!

Áåçäîìíûé äèêî è çëîáíî âûòàðàùèë ãëàçà íà ðàçâÿçíî-
ãî íåèçâåñòíîãî, à Áåðëèîç ñïðîñèë, êðèâî óñìåõíóâøèñü:

— À êòî èìåííî? Âðàãè? Èíòåðâåíòû?
— Íåò, — îòâåòèë ñîáåñåäíèê, — ðóññêàÿ æåíùèíà,

êîìñîìîëêà.
— Ãì... — ïðîìû÷àë ðàçäðàæåííûé øóòî÷êîé íåèçâåñò-

íîãî Áåðëèîç, — íó, ýòî, èçâèíèòå, ìàëîâåðîÿòíî.
— Ïðîøó è ìåíÿ èçâèíèòü, — îòâåòèë èíîñòðàíåö, — íî

ýòî òàê. Äà, ìíå õîòåëîñü áû ñïðîñèòü âàñ, ÷òî âû áóäåòå äå-
ëàòü ñåãîäíÿ âå÷åðîì, åñëè ýòî íå ñåêðåò?

— Ñåêðåòà íåò. Ñåé÷àñ ÿ çàéäó ê ñåáå íà Ñàäîâóþ, à ïî-
òîì â äåñÿòü ÷àñîâ âå÷åðà â Ìàññîëèòå ñîñòîèòñÿ çàñåäàíèå,
è ÿ áóäó íà íåì ïðåäñåäàòåëüñòâîâàòü.

— Íåò, ýòîãî áûòü íèêàê íå ìîæåò, — òâåðäî âîçðàçèë
èíîñòðàíåö.

— Ýòî ïî÷åìó?
— Ïîòîìó, — îòâåòèë èíîñòðàíåö è ïðèùóðåííûìè ãëà-

çàìè ïîãëÿäåë â íåáî, ãäå, ïðåä÷óâñòâóÿ âå÷åðíþþ ïðîõëà-
äó, áåñøóìíî ÷åðòèëè ÷åðíûå ïòèöû, — ÷òî Àííóøêà óæå
êóïèëà ïîäñîëíå÷íîå ìàñëî, è íå òîëüêî êóïèëà, íî äàæå è
ðàçëèëà. Òàê ÷òî çàñåäàíèå íå ñîñòîèòñÿ.

Òóò, êàê âïîëíå ïîíÿòíî, ïîä ëèïàìè íàñòóïèëî ìîë÷àíèå.
— Ïðîñòèòå, — ïîñëå ïàóçû çàãîâîðèë Áåðëèîç, ïîãëÿ-

äûâàÿ íà ìåëþùåãî ÷åïóõó èíîñòðàíöà, — ïðè ÷åì çäåñü
ïîäñîëíå÷íîå ìàñëî... è êàêàÿ Àííóøêà?

— Ïîäñîëíå÷íîå ìàñëî çäåñü âîò ïðè ÷åì, — âäðóã çàãî-
âîðèë Áåçäîìíûé, î÷åâèäíî, ðåøèâ îáúÿâèòü íåçâàíîìó
ñîáåñåäíèêó âîéíó, — âàì íå ïðèõîäèëîñü, ãðàæäàíèí, áû-
âàòü êîãäà-íèáóäü â ëå÷åáíèöå äëÿ äóøåâíîáîëüíûõ?

— Èâàí!.. — òèõî âîñêëèêíóë Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷.
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Íî èíîñòðàíåö íè÷óòü íå îáèäåëñÿ è ïðåâåñåëî ðàñ-
ñìåÿëñÿ.

— Áûâàë, áûâàë, è íå ðàç! — âñêðè÷àë îí, ñìåÿñü, íî íå
ñâîäÿ íåñìåþùåãîñÿ ãëàçà ñ ïîýòà. — Ãäå ÿ òîëüêî íå áû-
âàë! Æàëü òîëüêî, ÷òî ÿ íå óäîñóæèëñÿ ñïðîñèòü ó ïðîôåñ-
ñîðà, ÷òî òàêîå øèçîôðåíèÿ. Òàê ÷òî âû óæ ñàìè óçíàéòå
ýòî ó íåãî, Èâàí Íèêîëàåâè÷!

— Îòêóäà âû çíàåòå, êàê ìåíÿ çîâóò?
— Ïîìèëóéòå, Èâàí Íèêîëàåâè÷, êòî æå âàñ íå çíà-

åò? — Çäåñü èíîñòðàíåö âûòàùèë èç êàðìàíà â÷åðàøíèé
íîìåð «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû», è Èâàí Íèêîëàåâè÷ óâèäåë
íà ïåðâîé æå ñòðàíèöå ñâîå èçîáðàæåíèå, à ïîä íèì ñâîè
ñîáñòâåííûå ñòèõè. Íî â÷åðà åùå ðàäîâàâøåå äîêàçàòåëü-
ñòâî ñëàâû è ïîïóëÿðíîñòè íà ýòîò ðàç íè÷óòü íå îáðàäîâà-
ëî ïîýòà.

— ß èçâèíÿþñü, — ñêàçàë îí, è ëèöî åãî ïîòåìíåëî, —
âû íå ìîæåòå ïîäîæäàòü ìèíóòêó? ß õî÷ó òîâàðèùó ïàðó
ñëîâ ñêàçàòü.

— Î, ñ óäîâîëüñòâèåì! — âîñêëèêíóë íåèçâåñòíûé. —
Çäåñü òàê õîðîøî ïîä ëèïàìè, à ÿ, êñòàòè, íèêóäà è íå ñïåøó.

— Âîò ÷òî, Ìèøà, — çàøåïòàë ïîýò, îòòàùèâ Áåðëèîçà â
ñòîðîíó, — îí íèêàêîé íå èíòóðèñò, à øïèîí. Ýòî ðóññêèé
ýìèãðàíò, ïåðåáðàâøèéñÿ ê íàì. Ñïðàøèâàé ó íåãî äîêó-
ìåíòû, à òî óéäåò...

— Òû äóìàåøü? — âñòðåâîæåííî øåïíóë Áåðëèîç, à ñàì
ïîäóìàë: «À âåäü îí ïðàâ...»

— Óæ òû ìíå âåðü, — çàñèïåë åìó â óõî ïîýò, — îí äó-
ðà÷êîì ïðèêèäûâàåòñÿ, ÷òîáû âûñïðîñèòü êîå-÷òî. Òû
ñëûøèøü, êàê îí ïî-ðóññêè ãîâîðèò, — ïîýò ãîâîðèë è êî-
ñèëñÿ, ñëåäÿ, ÷òîáû íåèçâåñòíûé íå óäðàë, — èäåì, çàäåð-
æèì åãî, à òî óéäåò...

È ïîýò çà ðóêó ïîòÿíóë Áåðëèîçà ê ñêàìåéêå.
Íåçíàêîìåö íå ñèäåë, à ñòîÿë âîçëå íåå, äåðæà â ðóêàõ

êàêóþ-òî êíèæå÷êó â òåìíî-ñåðîì ïåðåïëåòå, ïëîòíûé
êîíâåðò õîðîøåé áóìàãè è âèçèòíóþ êàðòî÷êó.

— Èçâèíèòå ìåíÿ, ÷òî ÿ â ïûëó íàøåãî ñïîðà çàáûë
ïðåäñòàâèòü ñåáÿ âàì. Âîò ìîÿ êàðòî÷êà, ïàñïîðò è ïðèãëà-
øåíèå ïðèåõàòü â Ìîñêâó äëÿ êîíñóëüòàöèè, — âåñêî ïðî-
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ãîâîðèë íåèçâåñòíûé, ïðîíèöàòåëüíî ãëÿäÿ íà îáîèõ ëèòå-
ðàòîðîâ.

Òå ñêîíôóçèëèñü. «×åðò, ñëûøàë âñå...» — ïîäóìàë Áåð-
ëèîç è âåæëèâûì æåñòîì ïîêàçàë, ÷òî â ïðåäúÿâëåíèè äî-
êóìåíòîâ íåò íàäîáíîñòè. Ïîêà èíîñòðàíåö ñîâàë èõ ðåäàê-
òîðó, ïîýò óñïåë ðàçãëÿäåòü íà êàðòî÷êå íàïå÷àòàííîå èíî-
ñòðàííûìè áóêâàìè ñëîâî «ïðîôåññîð» è íà÷àëüíóþ áóêâó
ôàìèëèè — äâîéíîå «Â» — «W».

— Î÷åíü ïðèÿòíî, — òåì âðåìåíåì ñìóùåííî áîðìîòàë
ðåäàêòîð, è èíîñòðàíåö ñïðÿòàë äîêóìåíòû â êàðìàí.

Îòíîøåíèÿ òàêèì îáðàçîì áûëè âîññòàíîâëåíû, è âñå
òðîå âíîâü ñåëè íà ñêàìüþ.

— Âû â êà÷åñòâå êîíñóëüòàíòà ïðèãëàøåíû ê íàì, ïðî-
ôåññîð? — ñïðîñèë Áåðëèîç.

— Äà, êîíñóëüòàíòîì.
— Âû — íåìåö? — îñâåäîìèëñÿ Áåçäîìíûé.
— ß-òî?.. — ïåðåñïðîñèë ïðîôåññîð è âäðóã çàäóìàë-

ñÿ. — Äà, ïîæàëóé, íåìåö... — ñêàçàë îí.
— Âû ïî-ðóññêè çäîðîâî ãîâîðèòå, — çàìåòèë Áåçäîì-

íûé.
— Î, ÿ âîîáùå ïîëèãëîò è çíàþ î÷åíü áîëüøîå êîëè÷å-

ñòâî ÿçûêîâ, — îòâåòèë ïðîôåññîð.
— À ó âàñ êàêàÿ ñïåöèàëüíîñòü? — îñâåäîìèëñÿ Áåðëèîç.
— ß — ñïåöèàëèñò ïî ÷åðíîé ìàãèè.
«Íà òåáå!..» — ñòóêíóëî â ãîëîâå ó Ìèõàèëà Àëåêñàíä-

ðîâè÷à.
— È... è âàñ ïî ýòîé ñïåöèàëüíîñòè ïðèãëàñèëè ê íàì? —

çàèêíóâøèñü, ñïðîñèë îí.
— Äà, ïî ýòîé ïðèãëàñèëè, — ïîäòâåðäèë ïðîôåññîð è

ïîÿñíèë: — Òóò â ãîñóäàðñòâåííîé áèáëèîòåêå îáíàðóæå-
íû ïîäëèííûå ðóêîïèñè ÷åðíîêíèæíèêà Ãåðáåðòà Àâðè-
ëàêñêîãî, äåñÿòîãî âåêà. Òàê âîò òðåáóåòñÿ, ÷òîáû ÿ èõ ðàçî-
áðàë. ß — åäèíñòâåííûé â ìèðå ñïåöèàëèñò.

— À-à! Âû èñòîðèê? — ñ áîëüøèì îáëåã÷åíèåì è óâàæå-
íèåì ñïðîñèë Áåðëèîç.

— ß — èñòîðèê, — ïîäòâåðäèë ó÷åíûé è äîáàâèë íè ê
ñåëó íè ê ãîðîäó: — Ñåãîäíÿ âå÷åðîì íà Ïàòðèàðøèõ áóäåò
èíòåðåñíàÿ èñòîðèÿ!
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È îïÿòü êðàéíå óäèâèëèñü è ðåäàêòîð è ïîýò, à ïðîôåñ-
ñîð ïîìàíèë îáîèõ ê ñåáå è, êîãäà îíè íàêëîíèëèñü ê íåìó,
ïðîøåïòàë:

— Èìåéòå â âèäó, ÷òî Èèñóñ ñóùåñòâîâàë.
— Âèäèòå ëè, ïðîôåññîð, — ïðèíóæäåííî óëûáíóâ-

øèñü, îòîçâàëñÿ Áåðëèîç, — ìû óâàæàåì âàøè áîëüøèå
çíàíèÿ, íî ñàìè ïî ýòîìó âîïðîñó ïðèäåðæèâàåìñÿ äðóãîé
òî÷êè çðåíèÿ.

— À íå íàäî íèêàêèõ òî÷åê çðåíèÿ, — îòâåòèë ñòðàííûé
ïðîôåññîð, — ïðîñòî îí ñóùåñòâîâàë, è áîëüøå íè÷åãî.

— Íî òðåáóåòñÿ æå êàêîå-íèáóäü äîêàçàòåëüñòâî... —
íà÷àë Áåðëèîç.

— È äîêàçàòåëüñòâ íèêàêèõ íå òðåáóåòñÿ, — îòâåòèë
ïðîôåññîð è çàãîâîðèë íåãðîìêî, ïðè÷åì åãî àêöåíò ïî÷å-
ìó-òî ïðîïàë: — Âñå ïðîñòî: â áåëîì ïëàùå ñ êðîâàâûì
ïîäáîåì, øàðêàþùåé êàâàëåðèéñêîé ïîõîäêîé, ðàííèì
óòðîì ÷åòûðíàäöàòîãî ÷èñëà âåñåííåãî ìåñÿöà íèñàíà...

Ãëàâà 2

ÏÎÍÒÈÉ ÏÈËÀÒ

Â áåëîì ïëàùå ñ êðîâàâûì ïîäáîåì, øàðêàþùåé êàâà-
ëåðèéñêîé ïîõîäêîé, ðàííèì óòðîì ÷åòûðíàäöàòîãî ÷èñëà
âåñåííåãî ìåñÿöà íèñàíà â êðûòóþ êîëîííàäó ìåæäó äâó-
ìÿ êðûëüÿìè äâîðöà Èðîäà Âåëèêîãî âûøåë ïðîêóðàòîð
Èóäåè Ïîíòèé Ïèëàò.

Áîëåå âñåãî íà ñâåòå ïðîêóðàòîð íåíàâèäåë çàïàõ ðîçî-
âîãî ìàñëà, è âñå òåïåðü ïðåäâåùàëî íåõîðîøèé äåíü, òàê
êàê çàïàõ ýòîò íà÷àë ïðåñëåäîâàòü ïðîêóðàòîðà ñ ðàññâåòà.
Ïðîêóðàòîðó êàçàëîñü, ÷òî ðîçîâûé çàïàõ èñòî÷àþò êèïà-
ðèñû è ïàëüìû â ñàäó, ÷òî ê çàïàõó êîæàíîãî ñíàðÿæåíèÿ
è ïîòà îò êîíâîÿ ïðèìåøèâàåòñÿ ïðîêëÿòàÿ ðîçîâàÿ ñòðóÿ.
Îò ôëèãåëåé â òûëó äâîðöà, ãäå ðàñïîëîæèëàñü ïðèøåä-
øàÿ ñ ïðîêóðàòîðîì â Åðøàëàèì ïåðâàÿ êîãîðòà Äâåíà-
äöàòîãî Ìîëíèåíîñíîãî ëåãèîíà, çàíîñèëî äûìêîì â êî-
ëîííàäó ÷åðåç âåðõíþþ ïëîùàäêó ñàäà, è ê ãîðüêîâàòîìó
äûìó, ñâèäåòåëüñòâîâàâøåìó î òîì, ÷òî êàøåâàðû â êåíòó-
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ðèÿõ íà÷àëè ãîòîâèòü îáåä, ïðèìåøèâàëñÿ âñå òîò æå æèð-
íûé ðîçîâûé äóõ.

«Î áîãè, áîãè, çà ÷òî âû íàêàçûâàåòå ìåíÿ?.. Äà, íåò ñî-
ìíåíèé, ýòî îíà, îïÿòü îíà, íåïîáåäèìàÿ, óæàñíàÿ áîëåçíü...
ãåìèêðàíèÿ, ïðè êîòîðîé áîëèò ïîëãîëîâû... îò íåå íåò
ñðåäñòâ, íåò íèêàêîãî ñïàñåíèÿ... ïîïðîáóþ íå äâèãàòü ãî-
ëîâîé...»

Íà ìîçàè÷íîì ïîëó ó ôîíòàíà óæå áûëî ïðèãîòîâëåíî
êðåñëî, è ïðîêóðàòîð, íå ãëÿäÿ íè íà êîãî, ñåë â íåãî è ïðî-
òÿíóë ðóêó â ñòîðîíó. Ñåêðåòàðü ïî÷òèòåëüíî âëîæèë â ýòó
ðóêó êóñîê ïåðãàìåíòà. Íå óäåðæàâøèñü îò áîëåçíåííîé
ãðèìàñû, ïðîêóðàòîð èñêîñà, áåãëî ïðîãëÿäåë íàïèñàííîå,
âåðíóë ïåðãàìåíò ñåêðåòàðþ è ñ òðóäîì ïðîãîâîðèë:

— Ïîäñëåäñòâåííûé èç Ãàëèëåè? Ê òåòðàðõó äåëî ïîñû-
ëàëè?

— Äà, ïðîêóðàòîð, — îòâåòèë ñåêðåòàðü.
— ×òî æå îí?
— Îí îòêàçàëñÿ äàòü çàêëþ÷åíèå ïî äåëó è ñìåðòíûé

ïðèãîâîð Ñèíåäðèîíà íàïðàâèë íà âàøå óòâåðæäåíèå, —
îáúÿñíèë ñåêðåòàðü.

Ïðîêóðàòîð äåðíóë ùåêîé è ñêàçàë òèõî:
— Ïðèâåäèòå îáâèíÿåìîãî.
È ñåé÷àñ æå ñ ïëîùàäêè ñàäà ïîä êîëîííû íà áàëêîí

äâîå ëåãèîíåðîâ ââåëè è ïîñòàâèëè ïåðåä êðåñëîì ïðîêó-
ðàòîðà ÷åëîâåêà ëåò äâàäöàòè ñåìè. Ýòîò ÷åëîâåê áûë îäåò â
ñòàðåíüêèé è ðàçîðâàííûé ãîëóáîé õèòîí. Ãîëîâà åãî áûëà
ïðèêðûòà áåëîé ïîâÿçêîé ñ ðåìåøêîì âîêðóã ëáà, à ðóêè
ñâÿçàíû çà ñïèíîé. Ïîä ëåâûì ãëàçîì ó ÷åëîâåêà áûë áîëü-
øîé ñèíÿê, â óãëó ðòà — ññàäèíà ñ çàïåêøåéñÿ êðîâüþ.
Ïðèâåäåííûé ñ òðåâîæíûì ëþáîïûòñòâîì ãëÿäåë íà ïðî-
êóðàòîðà.

Òîò ïîìîë÷àë, ïîòîì òèõî ñïðîñèë ïî-àðàìåéñêè:
— Òàê ýòî òû ïîäãîâàðèâàë íàðîä ðàçðóøèòü åðøàëàèì-

ñêèé õðàì?
Ïðîêóðàòîð ïðè ýòîì ñèäåë êàê êàìåííûé, è òîëüêî ãó-

áû åãî øåâåëèëèñü ÷óòü-÷óòü ïðè ïðîèçíåñåíèè ñëîâ. Ïðî-
êóðàòîð áûë êàê êàìåííûé, ïîòîìó ÷òî áîÿëñÿ êà÷íóòü ïû-
ëàþùåé àäñêîé áîëüþ ãîëîâîé.
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×åëîâåê ñî ñâÿçàííûìè ðóêàìè íåñêîëüêî ïîäàëñÿ âïå-
ðåä è íà÷àë ãîâîðèòü:

— Äîáðûé ÷åëîâåê! Ïîâåðü ìíå...
Íî ïðîêóðàòîð, ïî-ïðåæíåìó íå øåâåëÿñü è íè÷óòü íå

ïîâûøàÿ ãîëîñà, òóò æå ïåðåáèë åãî:
— Ýòî ìåíÿ òû íàçûâàåøü äîáðûì ÷åëîâåêîì? Òû îøè-

áàåøüñÿ. Â Åðøàëàèìå âñå øåï÷óò ïðî ìåíÿ, ÷òî ÿ ñâèðå-
ïîå ÷óäîâèùå, è ýòî ñîâåðøåííî âåðíî. — È òàê æå ìîíî-
òîííî ïðèáàâèë: — Êåíòóðèîíà Êðûñîáîÿ êî ìíå.

Âñåì ïîêàçàëîñü, ÷òî íà áàëêîíå ïîòåìíåëî, êîãäà êåí-
òóðèîí ïåðâîé êåíòóðèè Ìàðê, ïðîçâàííûé Êðûñîáîåì,
ïðåäñòàë ïåðåä ïðîêóðàòîðîì. Êðûñîáîé áûë íà ãîëîâó âû-
øå ñàìîãî âûñîêîãî èç ñîëäàò ëåãèîíà è íàñòîëüêî øèðîê â
ïëå÷àõ, ÷òî ñîâåðøåííî çàñëîíèë åùå íåâûñîêîå ñîëíöå.

Ïðîêóðàòîð îáðàòèëñÿ ê êåíòóðèîíó ïî-ëàòûíè:
— Ïðåñòóïíèê íàçûâàåò ìåíÿ «äîáðûé ÷åëîâåê». Âûâå-

äèòå åãî îòñþäà íà ìèíóòó, îáúÿñíèòå åìó, êàê íàäî ðàçãî-
âàðèâàòü ñî ìíîé. Íî íå êàëå÷èòü.

È âñå, êðîìå íåïîäâèæíîãî ïðîêóðàòîðà, ïðîâîäèëè
âçãëÿäîì Ìàðêà Êðûñîáîÿ, êîòîðûé ìàõíóë ðóêîþ àðåñòî-
âàííîìó, ïîêàçûâàÿ, ÷òî òîò äîëæåí ñëåäîâàòü çà íèì.

Êðûñîáîÿ âîîáùå âñå ïðîâîæàëè âçãëÿäàìè, ãäå áû îí
íè ïîÿâëÿëñÿ, èç-çà åãî ðîñòà, à òå, êòî âèäåë åãî âïåðâûå,
èç-çà òîãî åùå, ÷òî ëèöî êåíòóðèîíà áûëî èçóðîäîâàíî: íîñ
åãî íåêîãäà áûë ðàçáèò óäàðîì ãåðìàíñêîé ïàëèöû.

Ïðîñòó÷àëè òÿæåëûå ñàïîãè Ìàðêà ïî ìîçàèêå, ñâÿçàí-
íûé ïîøåë çà íèì áåñøóìíî, ïîëíîå ìîë÷àíèå íàñòàëî â
êîëîííàäå, è ñëûøíî áûëî, êàê âîðêîâàëè ãîëóáè íà ïëî-
ùàäêå ñàäà ó áàëêîíà, äà åùå âîäà ïåëà çàìûñëîâàòóþ ïðè-
ÿòíóþ ïåñíþ â ôîíòàíå.

Ïðîêóðàòîðó çàõîòåëîñü ïîäíÿòüñÿ, ïîäñòàâèòü âèñîê
ïîä ñòðóþ è òàê çàìåðåòü. Íî îí çíàë, ÷òî è ýòî åìó íå ïîìî-
æåò.

Âûâåäÿ àðåñòîâàííîãî èç-ïîä êîëîíí â ñàä, Êðûñîáîé
âûíóë èç ðóê ëåãèîíåðà, ñòîÿâøåãî ó ïîäíîæèÿ áðîíçîâîé
ñòàòóè, áè÷ è, íåñèëüíî ðàçìàõíóâøèñü, óäàðèë àðåñòîâàí-
íîãî ïî ïëå÷àì. Äâèæåíèå êåíòóðèîíà áûëî íåáðåæíî è
ëåãêî, íî ñâÿçàííûé ìãíîâåííî ðóõíóë íàçåìü, êàê áóäòî

20 Ìèõàèë Áóëãàêîâ



åìó ïîäðóáèëè íîãè, çàõëåáíóëñÿ âîçäóõîì, êðàñêà ñáåæà-
ëà ñ åãî ëèöà, è ãëàçà îáåññìûñëèëèñü.

Ìàðê îäíîþ ëåâîé ðóêîé, ëåãêî, êàê ïóñòîé ìåøîê,
âçäåðíóë íà âîçäóõ óïàâøåãî, ïîñòàâèë åãî íà íîãè è çàãî-
âîðèë ãíóñàâî, ïëîõî âûãîâàðèâàÿ àðàìåéñêèå ñëîâà:

— Ðèìñêîãî ïðîêóðàòîðà íàçûâàòü — èãåìîí. Äðóãèõ
ñëîâ íå ãîâîðèòü. Ñìèðíî ñòîÿòü. Òû ïîíÿë ìåíÿ èëè óäà-
ðèòü òåáÿ?

Àðåñòîâàííûé ïîøàòíóëñÿ, íî ñîâëàäàë ñ ñîáîþ, êðàñêà
âåðíóëàñü, îí ïåðåâåë äûõàíèå è îòâåòèë õðèïëî:

— ß ïîíÿë òåáÿ. Íå áåé ìåíÿ.
×åðåç ìèíóòó îí âíîâü ñòîÿë ïåðåä ïðîêóðàòîðîì.
Ïðîçâó÷àë òóñêëûé, áîëüíîé ãîëîñ:
— Èìÿ?
— Ìîå? — òîðîïëèâî îòîçâàëñÿ àðåñòîâàííûé, âñåì ñó-

ùåñòâîì âûðàæàÿ ãîòîâíîñòü îòâå÷àòü òîëêîâî, íå âûçû-
âàòü áîëåå ãíåâà.

Ïðîêóðàòîð ñêàçàë íåãðîìêî:
— Ìîå ìíå èçâåñòíî. Íå ïðèòâîðÿéñÿ áîëåå ãëóïûì, ÷åì

òû åñòü. Òâîå.
— Èåøóà, — ïîñïåøíî îòâåòèë àðåñòàíò.
— Ïðîçâèùå åñòü?
— Ãà-Íîöðè.
— Îòêóäà òû ðîäîì?
— Èç ãîðîäà Ãàìàëû, — îòâåòèë àðåñòàíò, ãîëîâîé ïîêà-

çûâàÿ, ÷òî òàì, ãäå-òî äàëåêî, íàïðàâî îò íåãî, íà ñåâåðå,
åñòü ãîðîä Ãàìàëà.

— Êòî òû ïî êðîâè?
— ß òî÷íî íå çíàþ, — æèâî îòâåòèë àðåñòîâàííûé, — ÿ

íå ïîìíþ ìîèõ ðîäèòåëåé. Ìíå ãîâîðèëè, ÷òî ìîé îòåö áûë
ñèðèåö...

— Ãäå òû æèâåøü ïîñòîÿííî?
— Ó ìåíÿ íåò ïîñòîÿííîãî æèëèùà, — çàñòåí÷èâî îòâå-

òèë àðåñòàíò, — ÿ ïóòåøåñòâóþ èç ãîðîäà â ãîðîä.
— Ýòî ìîæíî âûðàçèòü êîðî÷å, îäíèì ñëîâîì — áðîäÿ-

ãà, — ñêàçàë ïðîêóðàòîð è ñïðîñèë: — Ðîäíûå åñòü?
— Íåò íèêîãî. ß îäèí â ìèðå.
— Çíàåøü ëè ãðàìîòó?

Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà 21



— Äà.
— Çíàåøü ëè êàêîé-ëèáî ÿçûê, êðîìå àðàìåéñêîãî?
— Çíàþ. Ãðå÷åñêèé.
Âñïóõøåå âåêî ïðèïîäíÿëîñü, ïîäåðíóòûé äûìêîé

ñòðàäàíèÿ ãëàç óñòàâèëñÿ íà àðåñòîâàííîãî. Äðóãîé ãëàç
îñòàëñÿ çàêðûòûì.

Ïèëàò çàãîâîðèë ïî-ãðå÷åñêè:
— Òàê ýòî òû ñîáèðàëñÿ ðàçðóøèòü çäàíèå õðàìà è ïðè-

çûâàë ê ýòîìó íàðîä?
Òóò àðåñòàíò îïÿòü îæèâèëñÿ, ãëàçà åãî ïåðåñòàëè âûðà-

æàòü èñïóã, è îí çàãîâîðèë ïî-ãðå÷åñêè:
— ß, äîá... — òóò óæàñ ìåëüêíóë â ãëàçàõ àðåñòàíòà îòòî-

ãî, ÷òî îí åäâà íå îãîâîðèëñÿ, — ÿ, èãåìîí, íèêîãäà â æèç-
íè íå ñîáèðàëñÿ ðàçðóøàòü çäàíèå õðàìà è íèêîãî íå ïîä-
ãîâàðèâàë íà ýòî áåññìûñëåííîå äåéñòâèå.

Óäèâëåíèå âûðàçèëîñü íà ëèöå ñåêðåòàðÿ, ñãîðáèâøåãî-
ñÿ íàä íèçåíüêèì ñòîëîì è çàïèñûâàâøåãî ïîêàçàíèÿ. Îí
ïîäíÿë ãîëîâó, íî òîò÷àñ æå îïÿòü ñêëîíèë åå ê ïåðãàìåíòó.

— Ìíîæåñòâî ðàçíûõ ëþäåé ñòåêàåòñÿ â ýòîò ãîðîä ê
ïðàçäíèêó. Áûâàþò ñðåäè íèõ ìàãè, àñòðîëîãè, ïðåäñêàçà-
òåëè è óáèéöû, — ãîâîðèë ìîíîòîííî ïðîêóðàòîð, — à ïî-
ïàäàþòñÿ è ëãóíû. Òû, íàïðèìåð, ëãóí. Çàïèñàíî ÿñíî:
ïîäãîâàðèâàë ðàçðóøèòü õðàì. Òàê ñâèäåòåëüñòâóþò ëþäè.

— Ýòè äîáðûå ëþäè, — çàãîâîðèë àðåñòàíò è, òîðîïëèâî
ïðèáàâèâ: — èãåìîí, — ïðîäîëæàë: — íè÷åìó íå ó÷èëèñü
è âñå ïåðåïóòàëè, ÷òî ÿ ãîâîðèë. ß âîîáùå íà÷èíàþ îïà-
ñàòüñÿ, ÷òî ïóòàíèöà ýòà áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ î÷åíü äîëãîå
âðåìÿ. È âñå èç-çà òîãî, ÷òî îí íåâåðíî çàïèñûâàåò çà ìíîé.

Íàñòóïèëî ìîë÷àíèå. Òåïåðü óæå îáà áîëüíûå ãëàçà òÿ-
æåëî ãëÿäåëè íà àðåñòàíòà.

— Ïîâòîðÿþ òåáå, íî â ïîñëåäíèé ðàç: ïåðåñòàíü ïðè-
òâîðÿòüñÿ ñóìàñøåäøèì, ðàçáîéíèê, — ïðîèçíåñ Ïèëàò
ìÿãêî è ìîíîòîííî, — çà òîáîþ çàïèñàíî íåìíîãî, íî çàïè-
ñàííîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû òåáÿ ïîâåñèòü.

— Íåò, íåò, èãåìîí, — âåñü íàïðÿãàÿñü â æåëàíèè óáå-
äèòü, ãîâîðèë àðåñòîâàííûé, — õîäèò, õîäèò îäèí ñ êîçëè-
íûì ïåðãàìåíòîì è íåïðåðûâíî ïèøåò. Íî ÿ îäíàæäû çà-
ãëÿíóë â ýòîò ïåðãàìåíò è óæàñíóëñÿ. Ðåøèòåëüíî íè÷åãî
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èç òîãî, ÷òî òàì çàïèñàíî, ÿ íå ãîâîðèë. ß åãî óìîëÿë: ñîæãè
òû, áîãà ðàäè, ñâîé ïåðãàìåíò! Íî îí âûðâàë åãî ó ìåíÿ èç
ðóê è óáåæàë.

— Êòî òàêîé? — áðåçãëèâî ñïðîñèë Ïèëàò è òðîíóë âè-
ñîê ðóêîé.

— Ëåâèé Ìàòâåé, — îõîòíî îáúÿñíèë àðåñòàíò, — îí
áûë ñáîðùèêîì ïîäàòåé, è ÿ ñ íèì âñòðåòèëñÿ âïåðâûå íà
äîðîãå â Âèôôàãèè, òàì, ãäå óãëîì âûõîäèò ôèãîâûé ñàä, è
ðàçãîâîðèëñÿ ñ íèì. Ïåðâîíà÷àëüíî îí îòíåññÿ êî ìíå íå-
ïðèÿçíåííî è äàæå îñêîðáëÿë ìåíÿ, òî åñòü äóìàë, ÷òî îñ-
êîðáëÿåò, íàçûâàÿ ìåíÿ ñîáàêîé, — òóò àðåñòàíò óñìåõíóë-
ñÿ, — ÿ ëè÷íî íå âèæó íè÷åãî äóðíîãî â ýòîì çâåðå, ÷òîáû
îáèæàòüñÿ íà ýòî ñëîâî...

Ñåêðåòàðü ïåðåñòàë çàïèñûâàòü è èñïîäòèøêà áðîñèë
óäèâëåííûé âçãëÿä, íî íå íà àðåñòîâàííîãî, à íà ïðîêóðà-
òîðà.

— ...îäíàêî, ïîñëóøàâ ìåíÿ, îí ñòàë ñìÿã÷àòüñÿ, — ïðî-
äîëæàë Èåøóà, — íàêîíåö áðîñèë äåíüãè íà äîðîãó è ñêà-
çàë, ÷òî ïîéäåò ñî ìíîþ ïóòåøåñòâîâàòü...

Ïèëàò óñìåõíóëñÿ îäíîþ ùåêîé, îñêàëèâ æåëòûå çóáû,
è ïðîìîëâèë, ïîâåðíóâøèñü âñåì òóëîâèùåì ê ñåêðåòàðþ:

— Î, ãîðîä Åðøàëàèì! ×åãî òîëüêî íå óñëûøèøü â íåì!
Ñáîðùèê ïîäàòåé, âû ñëûøèòå, áðîñèë äåíüãè íà äîðîãó!

Íå çíàÿ, êàê îòâåòèòü íà ýòî, ñåêðåòàðü ñ÷åë íóæíûì ïî-
âòîðèòü óëûáêó Ïèëàòà.

— À îí ñêàçàë, ÷òî äåíüãè åìó îòíûíå ñòàëè íåíàâèñò-
íû, — îáúÿñíèë Èåøóà ñòðàííûå äåéñòâèÿ Ëåâèÿ Ìàòâåÿ
è äîáàâèë: — È ñ òåõ ïîð îí ñòàë ìîèì ñïóòíèêîì.

Âñå åùå ñêàëÿñü, ïðîêóðàòîð ïîãëÿäåë íà àðåñòîâàííîãî,
çàòåì íà ñîëíöå, íåóêëîííî ïîäûìàþùååñÿ ââåðõ íàä êîí-
íûìè ñòàòóÿìè ãèïïîäðîìà, ëåæàùåãî äàëåêî âíèçó íà-
ïðàâî, è âäðóã â êàêîé-òî òîøíîé ìóêå ïîäóìàë î òîì, ÷òî
ïðîùå âñåãî áûëî áû èçãíàòü ñ áàëêîíà ýòîãî ñòðàííîãî
ðàçáîéíèêà, ïðîèçíåñÿ òîëüêî äâà ñëîâà: «Ïîâåñèòü åãî».
Èçãíàòü è êîíâîé, óéòè èç êîëîííàäû âíóòðü äâîðöà, âå-
ëåòü çàòåìíèòü êîìíàòó, ïîâàëèòüñÿ íà ëîæå, ïîòðåáîâàòü
õîëîäíîé âîäû, æàëîáíûì ãîëîñîì ïîçâàòü ñîáàêó Áàíãà,
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ïîæàëîâàòüñÿ åé íà ãåìèêðàíèþ. È ìûñëü îá ÿäå âäðóã ñî-
áëàçíèòåëüíî ìåëüêíóëà â áîëüíîé ãîëîâå ïðîêóðàòîðà.

Îí ñìîòðåë ìóòíûìè ãëàçàìè íà àðåñòîâàííîãî è íåêî-
òîðîå âðåìÿ ìîë÷àë, ìó÷èòåëüíî âñïîìèíàÿ, çà÷åì íà óò-
ðåííåì áåçæàëîñòíîì åðøàëàèìñêîì ñîëíöåïåêå ñòîèò ïå-
ðåä íèì àðåñòàíò ñ îáåçîáðàæåííûì ïîáîÿìè ëèöîì è êà-
êèå åùå íèêîìó íå íóæíûå âîïðîñû åìó ïðèäåòñÿ
çàäàâàòü.

— Ëåâèé Ìàòâåé? — õðèïëûì ãîëîñîì ñïðîñèë áîëüíîé
è çàêðûë ãëàçà.

— Äà, Ëåâèé Ìàòâåé, — äîíåññÿ äî íåãî âûñîêèé, ìó-
÷àþùèé åãî ãîëîñ.

— À âîò ÷òî òû âñå-òàêè ãîâîðèë ïðî õðàì òîëïå íà áàçàðå?
Ãîëîñ îòâå÷àâøåãî, êàçàëîñü, êîëîë Ïèëàòó â âèñîê, áûë

íåâûðàçèìî ìó÷èòåëåí, è ýòîò ãîëîñ ãîâîðèë:
— ß, èãåìîí, ãîâîðèë î òîì, ÷òî ðóõíåò õðàì ñòàðîé âåðû

è ñîçäàñòñÿ íîâûé õðàì èñòèíû. Ñêàçàë òàê, ÷òîáû áûëî
ïîíÿòíåå.

— Çà÷åì æå òû, áðîäÿãà, íà áàçàðå ñìóùàë íàðîä, ðàñ-
ñêàçûâàÿ ïðî èñòèíó, î êîòîðîé òû íå èìååøü ïðåäñòàâëå-
íèÿ? ×òî òàêîå èñòèíà?

È òóò ïðîêóðàòîð ïîäóìàë: «Î áîãè ìîè! ß ñïðàøèâàþ
åãî î ÷åì-òî íåíóæíîì íà ñóäå... Ìîé óì íå ñëóæèò ìíå
áîëüøå...» È îïÿòü ïîìåðåùèëàñü åìó ÷àøà ñ òåìíîé æèä-
êîñòüþ. «ßäó ìíå, ÿäó...»

È âíîâü îí óñëûøàë ãîëîñ:
— Èñòèíà ïðåæäå âñåãî â òîì, ÷òî ó òåáÿ áîëèò ãîëîâà, è

áîëèò òàê ñèëüíî, ÷òî òû ìàëîäóøíî ïîìûøëÿåøü î ñìåð-
òè. Òû íå òîëüêî íå â ñèëàõ ãîâîðèòü ñî ìíîé, íî òåáå òðóä-
íî äàæå ãëÿäåòü íà ìåíÿ. È ñåé÷àñ ÿ íåâîëüíî ÿâëÿþñü òâî-
èì ïàëà÷îì, ÷òî ìåíÿ îãîð÷àåò. Òû íå ìîæåøü äàæå è äó-
ìàòü î ÷åì-íèáóäü è ìå÷òàåøü òîëüêî î òîì, ÷òîáû ïðèøëà
òâîÿ ñîáàêà, åäèíñòâåííîå, ïî-âèäèìîìó, ñóùåñòâî, ê êîòî-
ðîìó òû ïðèâÿçàí. Íî ìó÷åíèÿ òâîè ñåé÷àñ êîí÷àòñÿ, ãîëî-
âà ïðîéäåò.

Ñåêðåòàðü âûòàðàùèë ãëàçà íà àðåñòàíòà è íå äîïèñàë
ñëîâà.

Ïèëàò ïîäíÿë ìó÷åíè÷åñêèå ãëàçà íà àðåñòàíòà è óâè-
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äåë, ÷òî ñîëíöå óæå äîâîëüíî âûñîêî ñòîèò íàä ãèïïîäðî-
ìîì, ÷òî ëó÷ ïðîáðàëñÿ â êîëîííàäó è ïîäïîëçàåò ê ñòîï-
òàííûì ñàíäàëèÿì Èåøóà, ÷òî òîò ñòîðîíèòñÿ îò ñîëíöà.

Òóò ïðîêóðàòîð ïîäíÿëñÿ ñ êðåñëà, ñæàë ãîëîâó ðóêàìè,
è íà æåëòîâàòîì áðèòîì ëèöå åãî âûðàçèëñÿ óæàñ. Íî îí
òîò÷àñ æå ïîäàâèë åãî ñâîåþ âîëåé è âíîâü îïóñòèëñÿ â
êðåñëî.

Àðåñòàíò æå òåì âðåìåíåì ïðîäîëæàë ñâîþ ðå÷ü, íî ñåê-
ðåòàðü íè÷åãî áîëåå íå çàïèñûâàë, à òîëüêî, âûòÿíóâ øåþ,
êàê ãóñü, ñòàðàëñÿ íå ïðîðîíèòü íè îäíîãî ñëîâà.

— Íó âîò, âñå è êîí÷èëîñü, — ãîâîðèë àðåñòîâàííûé,
áëàãîæåëàòåëüíî ïîãëÿäûâàÿ íà Ïèëàòà, — è ÿ ÷ðåçâû÷àé-
íî ýòîìó ðàä. ß ñîâåòîâàë áû òåáå, èãåìîí, îñòàâèòü íà âðå-
ìÿ äâîðåö è ïîãóëÿòü ïåøêîì ãäå-íèáóäü â îêðåñòíîñòÿõ,
íó õîòÿ áû â ñàäàõ íà Åëåîíñêîé ãîðå. Ãðîçà íà÷íåòñÿ... —
àðåñòàíò ïîâåðíóëñÿ, ïðèùóðèëñÿ íà ñîëíöå, — ...ïîçæå, ê
âå÷åðó. Ïðîãóëêà ïðèíåñëà áû òåáå áîëüøóþ ïîëüçó, à ÿ ñ
óäîâîëüñòâèåì ñîïðîâîæäàë áû òåáÿ. Ìíå ïðèøëè â ãîëîâó
êîå-êàêèå íîâûå ìûñëè, êîòîðûå ìîãëè áû, ïîëàãàþ, ïîêà-
çàòüñÿ òåáå èíòåðåñíûìè, è ÿ îõîòíî ïîäåëèëñÿ áû èìè ñ
òîáîé, òåì áîëåå ÷òî òû ïðîèçâîäèøü âïå÷àòëåíèå î÷åíü
óìíîãî ÷åëîâåêà.

Ñåêðåòàðü ñìåðòåëüíî ïîáëåäíåë è óðîíèë ñâèòîê íà ïîë.
— Áåäà â òîì, — ïðîäîëæàë íèêåì íå îñòàíàâëèâàåìûé

ñâÿçàííûé, — ÷òî òû ñëèøêîì çàìêíóò è îêîí÷àòåëüíî ïî-
òåðÿë âåðó â ëþäåé. Âåäü íåëüçÿ æå, ñîãëàñèñü, ïîìåñòèòü
âñþ ñâîþ ïðèâÿçàííîñòü â ñîáàêó. Òâîÿ æèçíü ñêóäíà, èãå-
ìîí, — è òóò ãîâîðÿùèé ïîçâîëèë ñåáå óëûáíóòüñÿ.

Ñåêðåòàðü äóìàë òåïåðü òîëüêî îá îäíîì, âåðèòü ëè åìó
óøàì ñâîèì èëè íå âåðèòü. Ïðèõîäèëîñü âåðèòü. Òîãäà îí
ïîñòàðàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå, â êàêóþ èìåííî ïðè÷óäëèâóþ
ôîðìó âûëüåòñÿ ãíåâ âñïûëü÷èâîãî ïðîêóðàòîðà ïðè ýòîé
íåñëûõàííîé äåðçîñòè àðåñòîâàííîãî. È ýòîãî ñåêðåòàðü
ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã, õîòÿ è õîðîøî çíàë ïðîêóðàòîðà.

Òîãäà ðàçäàëñÿ ñîðâàííûé, õðèïîâàòûé ãîëîñ ïðîêóðà-
òîðà, ïî-ëàòûíè ñêàçàâøåãî:

— Ðàçâÿæèòå åìó ðóêè.
Îäèí èç êîíâîéíûõ ëåãèîíåðîâ ñòóêíóë êîïüåì, ïåðå-
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äàë åãî äðóãîìó, ïîäîøåë è ñíÿë âåðåâêè ñ àðåñòàíòà. Ñåê-
ðåòàðü ïîäíÿë ñâèòîê, ðåøèë ïîêà ÷òî íè÷åãî íå çàïèñû-
âàòü è íè÷åìó íå óäèâëÿòüñÿ.

— Ñîçíàéñÿ, — òèõî ïî-ãðå÷åñêè ñïðîñèë Ïèëàò, — òû
âåëèêèé âðà÷?

— Íåò, ïðîêóðàòîð, ÿ íå âðà÷, — îòâåòèë àðåñòàíò, ñ íà-
ñëàæäåíèåì ïîòèðàÿ èçìÿòóþ è îïóõøóþ áàãðîâóþ êèñòü
ðóêè.

Êðóòî èñïîäëîáüÿ Ïèëàò áóðàâèë ãëàçàìè àðåñòàíòà, è â
ýòèõ ãëàçàõ óæå íå áûëî ìóòè, â íèõ ïîÿâèëèñü âñåì çíàêî-
ìûå èñêðû.

— ß íå ñïðîñèë òåáÿ, — ñêàçàë Ïèëàò, — òû, ìîæåò
áûòü, çíàåøü è ëàòèíñêèé ÿçûê?

— Äà, çíàþ, — îòâåòèë àðåñòàíò.

Êðàñêà âûñòóïèëà íà æåëòîâàòûõ ùåêàõ Ïèëàòà, è îí
ñïðîñèë ïî-ëàòûíè:

— Êàê òû óçíàë, ÷òî ÿ õîòåë ïîçâàòü ñîáàêó?

— Ýòî î÷åíü ïðîñòî, — îòâåòèë àðåñòàíò ïî-ëàòûíè, —
òû âîäèë ðóêîé ïî âîçäóõó, — è àðåñòàíò ïîâòîðèë æåñò
Ïèëàòà, — êàê áóäòî õîòåë ïîãëàäèòü, è ãóáû...

— Äà, — ñêàçàë Ïèëàò.

Ïîìîë÷àëè. Ïîòîì Ïèëàò çàäàë âîïðîñ ïî-ãðå÷åñêè:

— Èòàê, òû âðà÷?

— Íåò, íåò, — æèâî îòâåòèë àðåñòàíò, — ïîâåðü ìíå, ÿ íå
âðà÷.

— Íó, õîðîøî. Åñëè õî÷åøü ýòî äåðæàòü â òàéíå, äåðæè.
Ê äåëó ýòî ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ íå èìååò. Òàê òû óòâåðæäà-
åøü, ÷òî íå ïðèçûâàë ðàçðóøèòü... èëè ïîäæå÷ü, èëè êà-
êèì-ëèáî èíûì ñïîñîáîì óíè÷òîæèòü õðàì?

— ß, èãåìîí, íèêîãî íå ïðèçûâàë ê ïîäîáíûì äåéñòâè-
ÿì, ïîâòîðÿþ. Ðàçâå ÿ ïîõîæ íà ñëàáîóìíîãî?

— Î äà, òû íå ïîõîæ íà ñëàáîóìíîãî, — òèõî îòâåòèë
ïðîêóðàòîð è óëûáíóëñÿ êàêîé-òî ñòðàøíîé óëûáêîé, —
òàê ïîêëÿíèñü, ÷òî ýòîãî íå áûëî.

— ×åì õî÷åøü òû, ÷òîáû ÿ ïîêëÿëñÿ? — ñïðîñèë, î÷åíü
îæèâèâøèñü, ðàçâÿçàííûé.

— Íó, õîòÿ áû æèçíüþ òâîåþ, — îòâåòèë ïðîêóðàòîð, —
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åþ êëÿñòüñÿ ñàìîå âðåìÿ, òàê êàê îíà âèñèò íà âîëîñêå,
çíàé ýòî.

— Íå äóìàåøü ëè òû, ÷òî òû åå ïîäâåñèë, èãåìîí? —
ñïðîñèë àðåñòàíò. — Åñëè ýòî òàê, òû î÷åíü îøèáàåøüñÿ.

Ïèëàò âçäðîãíóë è îòâåòèë ñêâîçü çóáû:

— ß ìîãó ïåðåðåçàòü ýòîò âîëîñîê.

— È â ýòîì òû îøèáàåøüñÿ, — ñâåòëî óëûáàÿñü è çà-
ñëîíÿÿñü ðóêîé îò ñîëíöà, âîçðàçèë àðåñòàíò, — ñîãëà-
ñèñü, ÷òî ïåðåðåçàòü âîëîñîê óæ íàâåðíî ìîæåò ëèøü òîò,
êòî ïîäâåñèë?

— Òàê, òàê, — óëûáíóâøèñü, ñêàçàë Ïèëàò, — òåïåðü ÿ
íå ñîìíåâàþñü â òîì, ÷òî ïðàçäíûå çåâàêè â Åðøàëàèìå õî-
äèëè çà òîáîþ ïî ïÿòàì. Íå çíàþ, êòî ïîäâåñèë òâîé ÿçûê,
íî ïîäâåøåí îí õîðîøî. Êñòàòè, ñêàæè: âåðíî ëè, ÷òî òû
ÿâèëñÿ â Åðøàëàèì ÷åðåç Ñóçñêèå âîðîòà âåðõîì íà îñëå,
ñîïðîâîæäàåìûé òîëïîþ ÷åðíè, êðè÷àâøåé òåáå ïðèâåòñò-
âèÿ êàê áû íåêîåìó ïðîðîêó? — òóò ïðîêóðàòîð óêàçàë íà
ñâèòîê ïåðãàìåíòà.

Àðåñòàíò íåäîóìåííî ïîãëÿäåë íà ïðîêóðàòîðà.

— Ó ìåíÿ è îñëà-òî íèêàêîãî íåò, èãåìîí, — ñêàçàë
îí. — Ïðèøåë ÿ â Åðøàëàèì òî÷íî ÷åðåç Ñóçñêèå âîðîòà,
íî ïåøêîì, â ñîïðîâîæäåíèè îäíîãî Ëåâèÿ Ìàòâåÿ, è íè-
êòî ìíå íè÷åãî íå êðè÷àë, òàê êàê íèêòî ìåíÿ òîãäà â Åð-
øàëàèìå íå çíàë.

— Íå çíàåøü ëè òû òàêèõ, — ïðîäîëæàë Ïèëàò, íå ñâîäÿ
ãëàç ñ àðåñòàíòà, — íåêîåãî Äèñìàñà, äðóãîãî — Ãåñòàñà è
òðåòüåãî — Âàð-ðàââàíà?

— Ýòèõ äîáðûõ ëþäåé ÿ íå çíàþ, — îòâåòèë àðåñòàíò.

— Ïðàâäà?

— Ïðàâäà.

— À òåïåðü ñêàæè ìíå, ÷òî ýòî òû âñå âðåìÿ óïîòðåáëÿ-
åøü ñëîâà «äîáðûå ëþäè»? Òû âñåõ, ÷òî ëè, òàê íàçûâàåøü?

— Âñåõ, — îòâåòèë àðåñòàíò, — çëûõ ëþäåé íåò íà ñâåòå.

— Âïåðâûå ñëûøó îá ýòîì, — ñêàçàë Ïèëàò, óñìåõíóâ-
øèñü, — íî, ìîæåò áûòü, ÿ ìàëî çíàþ æèçíü!.. Ìîæåòå äàëü-
íåéøåå íå çàïèñûâàòü, — îáðàòèëñÿ îí ê ñåêðåòàðþ, õîòÿ
òîò è òàê íè÷åãî íå çàïèñûâàë, è ïðîäîëæàë ãîâîðèòü àðå-
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ñòàíòó: — Â êàêîé-íèáóäü èç ãðå÷åñêèõ êíèã òû ïðî÷åë îá
ýòîì?

— Íåò, ÿ ñâîèì óìîì äîøåë äî ýòîãî.
— È òû ïðîïîâåäóåøü ýòî?
— Äà.
— À âîò, íàïðèìåð, êåíòóðèîí Ìàðê, åãî ïðîçâàëè Êðû-

ñîáîåì, — îí — äîáðûé?
— Äà, — îòâåòèë àðåñòàíò, — îí, ïðàâäà, íåñ÷àñòëèâûé

÷åëîâåê. Ñ òåõ ïîð êàê äîáðûå ëþäè èçóðîäîâàëè åãî, îí ñòàë
æåñòîê è ÷åðñòâ. Èíòåðåñíî áû çíàòü, êòî åãî èñêàëå÷èë?

— Îõîòíî ìîãó ñîîáùèòü ýòî, — îòîçâàëñÿ Ïèëàò, — èáî
ÿ áûë ñâèäåòåëåì ýòîãî. Äîáðûå ëþäè áðîñàëèñü íà íåãî,
êàê ñîáàêè íà ìåäâåäÿ. Ãåðìàíöû âöåïèëèñü åìó â øåþ, â
ðóêè, â íîãè. Ïåõîòíûé ìàíèïóë ïîïàë â ìåøîê, è åñëè áû
íå âðóáèëàñü ñ ôëàíãà êàâàëåðèéñêàÿ òóðìà, à êîìàíäîâàë
åþ ÿ, — òåáå, ôèëîñîô, íå ïðèøëîñü áû ðàçãîâàðèâàòü ñ
Êðûñîáîåì. Ýòî áûëî â áîþ ïðè Èäèñòàâèçî, â Äîëèíå Äåâ.

— Åñëè áû ñ íèì ïîãîâîðèòü, — âäðóã ìå÷òàòåëüíî ñêà-
çàë àðåñòàíò, — ÿ óâåðåí, ÷òî îí ðåçêî èçìåíèëñÿ áû.

— ß ïîëàãàþ, — îòîçâàëñÿ Ïèëàò, — ÷òî ìàëî ðàäîñòè
òû äîñòàâèë áû ëåãàòó ëåãèîíà, åñëè áû âçäóìàë ðàçãîâàðè-
âàòü ñ êåì-íèáóäü èç åãî îôèöåðîâ èëè ñîëäàò. Âïðî÷åì,
ýòîãî è íå ñëó÷èòñÿ, ê îáùåìó ñ÷àñòüþ, è ïåðâûé, êòî îá
ýòîì ïîçàáîòèòñÿ, áóäó ÿ.

Â ýòî âðåìÿ â êîëîííàäó ñòðåìèòåëüíî âëåòåëà ëàñòî÷êà,
ñäåëàëà ïîä çîëîòûì ïîòîëêîì êðóã, ñíèçèëàñü, ÷óòü íå çà-
äåëà îñòðûì êðûëîì ëèöà ìåäíîé ñòàòóè â íèøå è ñêðû-
ëàñü çà êàïèòåëüþ êîëîííû. Áûòü ìîæåò, åé ïðèøëà ìûñëü
âèòü òàì ãíåçäî.

Â òå÷åíèå åå ïîëåòà â ñâåòëîé òåïåðü è ëåãêîé ãîëîâå
ïðîêóðàòîðà ñëîæèëàñü ôîðìóëà. Îíà áûëà òàêîâà: èãåìîí
ðàçîáðàë äåëî áðîäÿ÷åãî ôèëîñîôà Èåøóà, ïî êëè÷êå Ãà-
Íîöðè, è ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ â íåì íå íàøåë. Â ÷àñòíî-
ñòè, íå íàøåë íè ìàëåéøåé ñâÿçè ìåæäó äåéñòâèÿìè Èå-
øóà è áåñïîðÿäêàìè, ïðîèñøåäøèìè â Åðøàëàèìå íåäàâ-
íî. Áðîäÿ÷èé ôèëîñîô îêàçàëñÿ äóøåâíîáîëüíûì. Âñëåä-
ñòâèå ýòîãî ñìåðòíûé ïðèãîâîð Ãà-Íîöðè, âûíåñåííûé
Ìàëûì Ñèíåäðèîíîì, ïðîêóðàòîð íå óòâåðæäàåò. Íî ââèäó
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òîãî, ÷òî áåçóìíûå óòîïè÷åñêèå ðå÷è Ãà-Íîöðè ìîãóò áûòü
ïðè÷èíîþ âîëíåíèé â Åðøàëàèìå, ïðîêóðàòîð óäàëÿåò
Èåøóà èç Åðøàëàèìà è ïîäâåðãíåò åãî çàêëþ÷åíèþ â Êå-
ñàðèè Ñòðàòîíîâîé íà Ñðåäèçåìíîì ìîðå, òî åñòü èìåííî
òàì, ãäå ðåçèäåíöèÿ ïðîêóðàòîðà.

Îñòàâàëîñü ýòî ïðîäèêòîâàòü ñåêðåòàðþ.
Êðûëüÿ ëàñòî÷êè ôûðêíóëè íàä ñàìîé ãîëîâîé èãåìîíà,

ïòèöà ìåòíóëàñü ê ÷àøå ôîíòàíà è âûëåòåëà íà âîëþ. Ïðî-
êóðàòîð ïîäíÿë ãëàçà íà àðåñòàíòà è óâèäåë, ÷òî âîçëå òîãî
ñòîëáîì çàãîðåëàñü ïûëü.

— Âñ¸ î íåì? — ñïðîñèë Ïèëàò ó ñåêðåòàðÿ.
— Íåò, ê ñîæàëåíèþ, — íåîæèäàííî îòâåòèë ñåêðåòàðü

è ïîäàë Ïèëàòó äðóãîé êóñîê ïåðãàìåíòà.
— ×òî åùå òàì? — ñïðîñèë Ïèëàò è íàõìóðèëñÿ.
Ïðî÷èòàâ ïîäàííîå, îí åùå áîëåå èçìåíèëñÿ â ëèöå.

Òåìíàÿ ëè êðîâü ïðèëèëà ê øåå è ëèöó, èëè ñëó÷èëîñü ÷òî-
ëèáî äðóãîå, íî òîëüêî êîæà åãî óòðàòèëà æåëòèçíó, ïîáó-
ðåëà, à ãëàçà êàê áóäòî ïðîâàëèëèñü.

Îïÿòü-òàêè âèíîâàòà áûëà, âåðîÿòíî, êðîâü, ïðèëèâøàÿ
ê âèñêàì è çàñòó÷àâøàÿ â íèõ, òîëüêî ó ïðîêóðàòîðà ÷òî-òî
ñëó÷èëîñü ñî çðåíèåì. Òàê, ïîìåðåùèëîñü åìó, ÷òî ãîëîâà
àðåñòàíòà óïëûëà êóäà-òî, à âìåñòî íåå ïîÿâèëàñü äðóãàÿ.
Íà ýòîé ïëåøèâîé ãîëîâå ñèäåë ðåäêîçóáûé çîëîòîé âåíåö.
Íà ëáó áûëà êðóãëàÿ ÿçâà, ðàçúåäàþùàÿ êîæó è ñìàçàííàÿ
ìàçüþ. Çàïàâøèé áåççóáûé ðîò ñ îòâèñøåé íèæíåé êà-
ïðèçíîé ãóáîé. Ïèëàòó ïîêàçàëîñü, ÷òî èñ÷åçëè ðîçîâûå
êîëîííû áàëêîíà è êðîâëè Åðøàëàèìà âäàëè, âíèçó çà ñà-
äîì, è âñå óòîíóëî âîêðóã â ãóñòåéøåé çåëåíè êàïðåéñêèõ
ñàäîâ. È ñî ñëóõîì ñîâåðøèëîñü ÷òî-òî ñòðàííîå — êàê
áóäòî âäàëè ïðîèãðàëè íåãðîìêî è ãðîçíî òðóáû è î÷åíü
ÿâñòâåííî ïîñëûøàëñÿ íîñîâîé ãîëîñ, íàäìåííî òÿíóùèé
ñëîâà: «Çàêîí îá îñêîðáëåíèè âåëè÷åñòâà...»

Ìûñëè ïîíåñëèñü êîðîòêèå, áåññâÿçíûå è íåîáûêíîâåí-
íûå: «Ïîãèá!..», ïîòîì: «Ïîãèáëè!..» È êàêàÿ-òî ñîâñåì íå-
ëåïàÿ ñðåäè íèõ î êàêîì-òî áåññìåðòèè, ïðè÷åì áåññìåðòèå
ïî÷åìó-òî âûçâàëî íåñòåðïèìóþ òîñêó.

Ïèëàò íàïðÿãñÿ, èçãíàë âèäåíèå, âåðíóëñÿ âçîðîì íà
áàëêîí, è îïÿòü ïåðåä íèì îêàçàëèñü ãëàçà àðåñòàíòà.
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— Ñëóøàé, Ãà-Íîöðè, — çàãîâîðèë ïðîêóðàòîð, ãëÿäÿ
íà Èåøóà êàê-òî ñòðàííî: ëèöî ïðîêóðàòîðà áûëî ãðîçíî,
íî ãëàçà òðåâîæíû, — òû êîãäà-ëèáî ãîâîðèë ÷òî-íèáóäü î
âåëèêîì êåñàðå? Îòâå÷àé! Ãîâîðèë?.. Èëè... íå... ãîâî-
ðèë? — Ïèëàò ïðîòÿíóë ñëîâî «íå» íåñêîëüêî áîëüøå, ÷åì
ýòî ïîëàãàåòñÿ íà ñóäå, è ïîñëàë Èåøóà â ñâîåì âçãëÿäå êà-
êóþ-òî ìûñëü, êîòîðóþ êàê áû õîòåë âíóøèòü àðåñòàíòó.

— Ïðàâäó ãîâîðèòü ëåãêî è ïðèÿòíî, — çàìåòèë àðå-
ñòàíò.

— Ìíå íå íóæíî çíàòü, — ïðèäóøåííûì, çëûì ãîëîñîì
îòîçâàëñÿ Ïèëàò, — ïðèÿòíî èëè íåïðèÿòíî òåáå ãîâîðèòü
ïðàâäó. Íî òåáå ïðèäåòñÿ åå ãîâîðèòü. Íî, ãîâîðÿ, âçâåøè-
âàé êàæäîå ñëîâî, åñëè íå õî÷åøü íå òîëüêî íåèçáåæíîé,
íî è ìó÷èòåëüíîé ñìåðòè.

Íèêòî íå çíàåò, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ ïðîêóðàòîðîì Èóäåè, íî
îí ïîçâîëèë ñåáå ïîäíÿòü ðóêó, êàê áû çàñëîíÿÿñü îò ñîë-
íå÷íîãî ëó÷à, è çà ýòîé ðóêîé, êàê çà ùèòîì, ïîñëàòü àðå-
ñòàíòó êàêîé-òî íàìåêàþùèé âçîð.

— Èòàê, — ãîâîðèë îí, — îòâå÷àé, çíàåøü ëè òû íåêîåãî
Èóäó èç Êèðèàôà, è ÷òî èìåííî òû ãîâîðèë åìó, åñëè ãîâî-
ðèë, î êåñàðå?

— Äåëî áûëî òàê, — îõîòíî íà÷àë ðàññêàçûâàòü àðå-
ñòàíò, — ïîçàâ÷åðà âå÷åðîì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ âîçëå õðàìà ñ
îäíèì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé íàçâàë ñåáÿ Èóäîé èç
ãîðîäà Êèðèàôà. Îí ïðèãëàñèë ìåíÿ ê ñåáå â äîì â Íèæíåì
Ãîðîäå è óãîñòèë...

— Äîáðûé ÷åëîâåê? — ñïðîñèë Ïèëàò, è äüÿâîëüñêèé
îãîíü ñâåðêíóë â åãî ãëàçàõ.

— Î÷åíü äîáðûé è ëþáîçíàòåëüíûé ÷åëîâåê, — ïîä-
òâåðäèë àðåñòàíò, — îí âûêàçàë âåëè÷àéøèé èíòåðåñ ê ìî-
èì ìûñëÿì, ïðèíÿë ìåíÿ âåñüìà ðàäóøíî...

— Ñâåòèëüíèêè çàæåã... — ñêâîçü çóáû â òîí àðåñòàíòó
ïðîãîâîðèë Ïèëàò, è ãëàçà åãî ïðè ýòîì ìåðöàëè.

— Äà, — íåìíîãî óäèâèâøèñü îñâåäîìëåííîñòè ïðîêó-
ðàòîðà, ïðîäîëæàë Èåøóà, — ïîïðîñèë ìåíÿ âûñêàçàòü
ñâîé âçãëÿä íà ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü. Åãî ýòîò âîïðîñ
÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñîâàë.

— È ÷òî æå òû ñêàçàë? — ñïðîñèë Ïèëàò. — Èëè òû îò-
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âåòèøü, ÷òî òû çàáûë, ÷òî ãîâîðèë? — íî â òîíå Ïèëàòà áû-
ëà óæå áåçíàäåæíîñòü.

— Â ÷èñëå ïðî÷åãî ÿ ãîâîðèë, — ðàññêàçûâàë àðå-
ñòàíò, — ÷òî âñÿêàÿ âëàñòü ÿâëÿåòñÿ íàñèëèåì íàä ëþäüìè
è ÷òî íàñòàíåò âðåìÿ, êîãäà íå áóäåò âëàñòè íè êåñàðåé, íè
êàêîé-ëèáî èíîé âëàñòè. ×åëîâåê ïåðåéäåò â öàðñòâî èñòè-
íû è ñïðàâåäëèâîñòè, ãäå âîîáùå íå áóäåò íàäîáíà íèêàêàÿ
âëàñòü.

— Äàëåå!
— Äàëåå íè÷åãî íå áûëî, — ñêàçàë àðåñòàíò, — òóò âáå-

æàëè ëþäè, ñòàëè âÿçàòü ìåíÿ è ïîâåëè â òþðüìó.
Ñåêðåòàðü, ñòàðàÿñü íå ïðîðîíèòü íè ñëîâà, áûñòðî ÷åð-

òèë íà ïåðãàìåíòå ñëîâà.
— Íà ñâåòå íå áûëî, íåò è íå áóäåò íèêîãäà áîëåå âåëè-

êîé è ïðåêðàñíîé äëÿ ëþäåé âëàñòè, ÷åì âëàñòü èìïåðàòîðà
Òèâåðèÿ! — ñîðâàííûé è áîëüíîé ãîëîñ Ïèëàòà ðàçðîññÿ.

Ïðîêóðàòîð ñ íåíàâèñòüþ ïî÷åìó-òî ãëÿäåë íà ñåêðåòà-
ðÿ è êîíâîé.

— È íå òåáå, áåçóìíûé ïðåñòóïíèê, ðàññóæäàòü î íåé! —
Òóò Ïèëàò âñêðè÷àë: — Âûâåñòè êîíâîé ñ áàëêîíà! — È, ïî-
âåðíóâøèñü ê ñåêðåòàðþ, äîáàâèë: — Îñòàâüòå ìåíÿ ñ ïðå-
ñòóïíèêîì íàåäèíå, çäåñü ãîñóäàðñòâåííîå äåëî.

Êîíâîé ïîäíÿë êîïüÿ è, ìåðíî ñòó÷à ïîäêîâàííûìè êà-
ëèãàìè, âûøåë ñ áàëêîíà â ñàä, à çà êîíâîåì âûøåë è ñåê-
ðåòàðü.

Ìîë÷àíèå íà áàëêîíå íåêîòîðîå âðåìÿ íàðóøàëà òîëüêî
ïåñíÿ âîäû â ôîíòàíå. Ïèëàò âèäåë, êàê âçäóâàëàñü íàä
òðóáî÷êîé âîäÿíàÿ òàðåëêà, êàê îòëàìûâàëèñü åå êðàÿ, êàê
ïàäàëè ñòðóéêàìè.

Ïåðâûì çàãîâîðèë àðåñòàíò:
— ß âèæó, ÷òî ñîâåðøèëàñü êàêàÿ-òî áåäà èç-çà òîãî, ÷òî

ÿ ãîâîðèë ñ ýòèì þíîøåé èç Êèðèàôà. Ó ìåíÿ, èãåìîí, åñòü
ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî ñ íèì ñëó÷èòñÿ íåñ÷àñòüå, è ìíå åãî
î÷åíü æàëü.

— ß äóìàþ, — ñòðàííî óñìåõíóâøèñü, îòâåòèë ïðîêóðà-
òîð, — ÷òî åñòü åùå êîå-êòî íà ñâåòå, êîãî òåáå ñëåäîâàëî áû
ïîæàëåòü áîëåå, ÷åì Èóäó èç Êèðèàôà, è êîìó ïðèäåòñÿ ãî-
ðàçäî õóæå, ÷åì Èóäå!.. Èòàê, Ìàðê Êðûñîáîé, õîëîäíûé è
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óáåæäåííûé ïàëà÷, ëþäè, êîòîðûå, êàê ÿ âèæó, — ïðîêó-
ðàòîð óêàçàë íà èçóðîäîâàííîå ëèöî Èåøóà, — òåáÿ áèëè
çà òâîè ïðîïîâåäè, ðàçáîéíèêè Äèñìàñ è Ãåñòàñ, óáèâøèå
ñî ñâîèìè ïðèñíûìè ÷åòûðåõ ñîëäàò, è, íàêîíåö, ãðÿçíûé
ïðåäàòåëü Èóäà — âñå îíè äîáðûå ëþäè?

— Äà, — îòâåòèë àðåñòàíò.

— È íàñòàíåò öàðñòâî èñòèíû?

— Íàñòàíåò, èãåìîí, — óáåæäåííî îòâåòèë Èåøóà.

— Îíî íèêîãäà íå íàñòàíåò! — âäðóã çàêðè÷àë Ïèëàò òà-
êèì ñòðàøíûì ãîëîñîì, ÷òî Èåøóà îòøàòíóëñÿ. Òàê ìíîãî
ëåò òîìó íàçàä â Äîëèíå Äåâ êðè÷àë Ïèëàò ñâîèì âñàäíè-
êàì ñëîâà: «Ðóáè èõ! Ðóáè èõ! Âåëèêàí Êðûñîáîé ïîïàë-
ñÿ!» Îí åùå ïîâûñèë ñîðâàííûé êîìàíäàìè ãîëîñ, âûêëè-
êàÿ ñëîâà òàê, ÷òîáû èõ ñëûøàëè â ñàäó: — Ïðåñòóïíèê!
Ïðåñòóïíèê! Ïðåñòóïíèê!

À çàòåì, ïîíèçèâ ãîëîñ, îí ñïðîñèë:

— Èåøóà Ãà-Íîöðè, âåðèøü ëè òû â êàêèõ-íèáóäü áîãîâ?

— Áîã îäèí, — îòâåòèë Èåøóà, — â íåãî ÿ âåðþ.

— Òàê ïîìîëèñü åìó! Ïîêðåï÷å ïîìîëèñü! Âïðî÷åì... —
òóò ãîëîñ Ïèëàòà ñåë, — ýòî íå ïîìîæåò. Æåíû íåò? — ïî-
÷åìó-òî òîñêëèâî ñïðîñèë Ïèëàò, íå ïîíèìàÿ, ÷òî ñ íèì
ïðîèñõîäèò.

— Íåò, ÿ îäèí.

— Íåíàâèñòíûé ãîðîä... — âäðóã ïî÷åìó-òî ïðîáîðìî-
òàë ïðîêóðàòîð è ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè, êàê áóäòî îçÿá, à ðó-
êè ïîòåð, êàê áû îáìûâàÿ èõ, — åñëè áû òåáÿ çàðåçàëè ïå-
ðåä òâîèì ñâèäàíèåì ñ Èóäîþ èç Êèðèàôà, ïðàâî, ýòî áûëî
áû ëó÷øå.

— À òû áû ìåíÿ îòïóñòèë, èãåìîí, — íåîæèäàííî ïî-
ïðîñèë àðåñòàíò, è ãîëîñ åãî ñòàë òðåâîæåí, — ÿ âèæó, ÷òî
ìåíÿ õîòÿò óáèòü.

Ëèöî Ïèëàòà èñêàçèëîñü ñóäîðîãîé, îí îáðàòèë ê Èå-
øóà âîñïàëåííûå, â êðàñíûõ æèëêàõ áåëêè ãëàç è ñêàçàë:

— Òû ïîëàãàåøü, íåñ÷àñòíûé, ÷òî ðèìñêèé ïðîêóðàòîð
îòïóñòèò ÷åëîâåêà, ãîâîðèâøåãî òî, ÷òî ãîâîðèë òû? Î áîãè,
áîãè! Èëè òû äóìàåøü, ÷òî ÿ ãîòîâ çàíÿòü òâîå ìåñòî?
ß òâîèõ ìûñëåé íå ðàçäåëÿþ! È ñëóøàé ìåíÿ: åñëè ñ ýòîé
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ìèíóòû òû ïðîèçíåñåøü õîòÿ áû ñëîâî, çàãîâîðèøü ñ êåì-
íèáóäü, áåðåãèñü ìåíÿ! Ïîâòîðÿþ òåáå: áåðåãèñü!

— Èãåìîí...
— Ìîë÷àòü! — âñêðè÷àë Ïèëàò è áåøåíûì âçîðîì ïðî-

âîäèë ëàñòî÷êó, îïÿòü âïîðõíóâøóþ íà áàëêîí. — Êî
ìíå! — êðèêíóë Ïèëàò.

È êîãäà ñåêðåòàðü è êîíâîé âåðíóëèñü íà ñâîè ìåñòà,
Ïèëàò îáúÿâèë, ÷òî óòâåðæäàåò ñìåðòíûé ïðèãîâîð, âûíå-
ñåííûé â ñîáðàíèè Ìàëîãî Ñèíåäðèîíà ïðåñòóïíèêó Èå-
øóà Ãà-Íîöðè, è ñåêðåòàðü çàïèñàë ñêàçàííîå Ïèëàòîì.

×åðåç ìèíóòó ïåðåä ïðîêóðàòîðîì ñòîÿë Ìàðê Êðûñî-
áîé. Åìó ïðîêóðàòîð ïðèêàçàë ñäàòü ïðåñòóïíèêà íà÷àëü-
íèêó òàéíîé ñëóæáû è ïðè ýòîì ïåðåäàòü åìó ðàñïîðÿæå-
íèå ïðîêóðàòîðà î òîì, ÷òîáû Èåøóà Ãà-Íîöðè áûë îòäå-
ëåí îò äðóãèõ îñóæäåííûõ, à òàêæå î òîì, ÷òîáû êîìàíäå
òàéíîé ñëóæáû áûëî ïîä ñòðàõîì òÿæêîé êàðû çàïðåùåíî
î ÷åì áû òî íè áûëî ðàçãîâàðèâàòü ñ Èåøóà èëè îòâå÷àòü íà
êàêèå-ëèáî åãî âîïðîñû.

Ïî çíàêó Ìàðêà âîêðóã Èåøóà ñîìêíóëñÿ êîíâîé è âû-
âåë åãî ñ áàëêîíà.

Çàòåì ïåðåä ïðîêóðàòîðîì ïðåäñòàë ñâåòëîáîðîäûé êðà-
ñàâåö ñ îðëèíûìè ïåðüÿìè â ãðåáíå øëåìà, ñî ñâåðêàþùè-
ìè íà ãðóäè çîëîòûìè ëüâèíûìè ìîðäàìè, ñ çîëîòûìè æå
áëÿøêàìè íà ïîðòóïåå ìå÷à, â çàøíóðîâàííîé äî êîëåí
îáóâè íà òðîéíîé ïîäîøâå è â íàáðîøåííîì íà ëåâîå ïëå-
÷î áàãðÿíîì ïëàùå. Ýòî áûë êîìàíäóþùèé ëåãèîíîì ëåãàò.

Åãî ïðîêóðàòîð ñïðîñèë î òîì, ãäå ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ ñå-
áàñòèéñêàÿ êîãîðòà. Ëåãàò ñîîáùèë, ÷òî ñåáàñòèéöû äåðæàò
îöåïëåíèå íà ïëîùàäè ïåðåä ãèïïîäðîìîì, ãäå áóäåò îáú-
ÿâëåí íàðîäó ïðèãîâîð íàä ïðåñòóïíèêàìè.

Òîãäà ïðîêóðàòîð ðàñïîðÿäèëñÿ, ÷òîáû ëåãàò âûäåëèë èç
ðèìñêîé êîãîðòû äâå êåíòóðèè. Îäíà èç íèõ, ïîä êîìàíäîþ
Êðûñîáîÿ, äîëæíà áóäåò êîíâîèðîâàòü ïðåñòóïíèêîâ, ïî-
âîçêè ñ ïðèñïîñîáëåíèÿìè äëÿ êàçíè è ïàëà÷åé ïðè îò-
ïðàâëåíèè íà Ëûñóþ Ãîðó, à ïðè ïðèáûòèè íà íåå âîéòè â
âåðõíåå îöåïëåíèå. Äðóãàÿ æå äîëæíà áûòü ñåé÷àñ æå îò-
ïðàâëåíà íà Ëûñóþ Ãîðó è íà÷èíàòü îöåïëåíèå íåìåäëåí-
íî. Äëÿ ýòîé æå öåëè, òî åñòü äëÿ îõðàíû Ãîðû, ïðîêóðàòîð
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ïîïðîñèë ëåãàòà îòïðàâèòü âñïîìîãàòåëüíûé êàâàëåðèé-
ñêèé ïîëê — ñèðèéñêóþ àëó.

Êîãäà ëåãàò ïîêèíóë áàëêîí, ïðîêóðàòîð ïðèêàçàë ñåê-
ðåòàðþ ïðèãëàñèòü âî äâîðåö ïðåçèäåíòà Ñèíåäðèîíà, äâóõ
÷ëåíîâ åãî è íà÷àëüíèêà õðàìîâîé ñòðàæè Åðøàëàèìà, íî
ïðè ýòîì äîáàâèë, ÷òî ïðîñèò óñòðîèòü òàê, ÷òîáû äî ñîâå-
ùàíèÿ ñî âñåìè ýòèìè ëþäüìè îí ìîã ãîâîðèòü ñ ïðåçèäåí-
òîì ðàíüøå è íàåäèíå.

Ïðèêàçàíèå ïðîêóðàòîðà áûëî èñïîëíåíî áûñòðî è òî÷-
íî, è ñîëíöå, ñ êàêîþ-òî íåîáûêíîâåííîþ ÿðîñòüþ ñæèãàâ-
øåå â ýòè äíè Åðøàëàèì, íå óñïåëî åùå ïðèáëèçèòüñÿ ê
ñâîåé íàèâûñøåé òî÷êå, êîãäà íà âåðõíåé òåððàñå ñàäà ó
äâóõ ìðàìîðíûõ áåëûõ ëüâîâ, ñòîðîæèâøèõ ëåñòíèöó,
âñòðåòèëèñü ïðîêóðàòîð è èñïîëíÿþùèé îáÿçàííîñòè ïðå-
çèäåíòà Ñèíåäðèîíà ïåðâîñâÿùåííèê èóäåéñêèé Èîñèô
Êàèôà.

Â ñàäó áûëî òèõî. Íî, âûéäÿ èç-ïîä êîëîííàäû íà çàëè-
âàåìóþ ñîëíöåì âåðõíþþ ïëîùàäü ñàäà ñ ïàëüìàìè íà ÷ó-
äîâèùíûõ ñëîíîâûõ íîãàõ, ïëîùàäü, ñ êîòîðîé ïåðåä ïðî-
êóðàòîðîì ðàçâåðíóëñÿ âåñü íåíàâèñòíûé åìó Åðøàëàèì ñ
âèñÿ÷èìè ìîñòàìè, êðåïîñòÿìè è, ñàìîå ãëàâíîå, ñ íå ïîä-
äàþùåéñÿ íèêàêîìó îïèñàíèþ ãëûáîé ìðàìîðà ñ çîëîòîþ
äðàêîíîâîé ÷åøóåþ âìåñòî êðûøè — õðàìîì Åðøàëàèì-
ñêèì, — îñòðûì ñëóõîì óëîâèë ïðîêóðàòîð äàëåêî è âíèçó,
òàì, ãäå êàìåííàÿ ñòåíà îòäåëÿëà íèæíèå òåððàñû äâîðöî-
âîãî ñàäà îò ãîðîäñêîé ïëîùàäè, íèçêîå âîð÷àíèå, íàä êî-
òîðûì âçìûâàëè ïî âðåìåíàì ñëàáåíüêèå, òîíêèå íå òî ñòî-
íû, íå òî êðèêè.

Ïðîêóðàòîð ïîíÿë, ÷òî òàì íà ïëîùàäè óæå ñîáðàëàñü
íåñìåòíàÿ òîëïà âçâîëíîâàííûõ ïîñëåäíèìè áåñïîðÿäêà-
ìè æèòåëåé Åðøàëàèìà, ÷òî ýòà òîëïà â íåòåðïåíèè îæè-
äàåò âûíåñåíèÿ ïðèãîâîðà è ÷òî â íåé êðè÷àò áåñïîêîéíûå
ïðîäàâöû âîäû.

Ïðîêóðàòîð íà÷àë ñ òîãî, ÷òî ïðèãëàñèë ïåðâîñâÿùåí-
íèêà íà áàëêîí, ñ òåì ÷òîáû óêðûòüñÿ îò áåçæàëîñòíîãî
çíîÿ, íî Êàèôà âåæëèâî èçâèíèëñÿ è îáúÿñíèë, ÷òî ñäå-
ëàòü ýòîãî íå ìîæåò â êàíóí ïðàçäíèêà. Ïèëàò íàêèíóë êà-
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ïþøîí íà ñâîþ ÷óòü ëûñåþùóþ ãîëîâó è íà÷àë ðàçãîâîð.
Ðàçãîâîð ýòîò øåë ïî-ãðå÷åñêè.

Ïèëàò ñêàçàë, ÷òî îí ðàçîáðàë äåëî Èåøóà Ãà-Íîöðè è
óòâåðäèë ñìåðòíûé ïðèãîâîð.

Òàêèì îáðàçîì, ê ñìåðòíîé êàçíè, êîòîðàÿ äîëæíà ñî-
âåðøèòüñÿ ñåãîäíÿ, ïðèãîâîðåíû òðîå ðàçáîéíèêîâ: Äèñ-
ìàñ, Ãåñòàñ, Âàð-ðàââàí è, êðîìå òîãî, ýòîò Èåøóà Ãà-Íîö-
ðè. Ïåðâûå äâîå, âçäóìàâøèå ïîäáèâàòü íàðîä íà áóíò ïðî-
òèâ êåñàðÿ, âçÿòû ñ áîåì ðèìñêîþ âëàñòüþ, ÷èñëÿòñÿ çà
ïðîêóðàòîðîì, è, ñëåäîâàòåëüíî, î íèõ çäåñü ðå÷ü èäòè íå
áóäåò. Ïîñëåäíèå æå, Âàð-ðàââàí è Ãà-Íîöðè, ñõâà÷åíû
ìåñòíîé âëàñòüþ è îñóæäåíû Ñèíåäðèîíîì. Ñîãëàñíî çàêî-
íó, ñîãëàñíî îáû÷àþ, îäíîãî èç ýòèõ äâóõ ïðåñòóïíèêîâ
íóæíî áóäåò îòïóñòèòü íà ñâîáîäó â ÷åñòü íàñòóïàþùåãî
ñåãîäíÿ âåëèêîãî ïðàçäíèêà ïàñõè.

Èòàê, ïðîêóðàòîð æåëàåò çíàòü, êîãî èç äâóõ ïðåñòóïíè-
êîâ íàìåðåí îñâîáîäèòü Ñèíåäðèîí: Âàð-ðàââàíà èëè Ãà-
Íîöðè?

Êàèôà ñêëîíèë ãîëîâó â çíàê òîãî, ÷òî âîïðîñ åìó ÿñåí,
è îòâåòèë:

— Ñèíåäðèîí ïðîñèò îòïóñòèòü Âàð-ðàââàíà.
Ïðîêóðàòîð õîðîøî çíàë, ÷òî èìåííî òàê åìó îòâåòèò

ïåðâîñâÿùåííèê, íî çàäà÷à åãî çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû
ïîêàçàòü, ÷òî òàêîé îòâåò âûçûâàåò åãî èçóìëåíèå.

Ïèëàò ýòî è ñäåëàë ñ áîëüøèì èñêóññòâîì. Áðîâè íà
íàäìåííîì ëèöå ïîäíÿëèñü, ïðîêóðàòîð ïðÿìî â ãëàçà ïî-
ãëÿäåë ïåðâîñâÿùåííèêó ñ óäèâëåíèåì.

— Ïðèçíàþñü, ýòîò îòâåò ìåíÿ ïîðàçèë, — ìÿãêî çàãîâî-
ðèë ïðîêóðàòîð, — áîþñü, íåò ëè çäåñü íåäîðàçóìåíèÿ.

Ïèëàò îáúÿñíèëñÿ. Ðèìñêàÿ âëàñòü íè÷óòü íå ïîêóøà-
åòñÿ íà ïðàâà äóõîâíîé ìåñòíîé âëàñòè, ïåðâîñâÿùåííèêó
ýòî õîðîøî èçâåñòíî, íî â äàííîì ñëó÷àå íàëèöî ÿâíàÿ
îøèáêà. È â èñïðàâëåíèè ýòîé îøèáêè ðèìñêàÿ âëàñòü, êî-
íå÷íî, çàèíòåðåñîâàíà.

Â ñàìîì äåëå: ïðåñòóïëåíèÿ Âàð-ðàââàíà è Ãà-Íîöðè
ñîâåðøåííî íå ñðàâíèìû ïî òÿæåñòè. Åñëè âòîðîé, ÿâíî
ñóìàñøåäøèé ÷åëîâåê, ïîâèíåí â ïðîèçíåñåíèè íåëåïûõ
ðå÷åé, ñìóùàâøèõ íàðîä â Åðøàëàèìå è äðóãèõ íåêîòîðûõ
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ìåñòàõ, òî ïåðâûé îòÿãîùåí ãîðàçäî çíà÷èòåëüíåå. Ìàëî
òîãî, ÷òî îí ïîçâîëèë ñåáå ïðÿìûå ïðèçûâû ê ìÿòåæó, íî
îí åùå óáèë ñòðàæà ïðè ïîïûòêàõ áðàòü åãî. Âàð-ðàââàí
íåñðàâíåííî îïàñíåå, íåæåëè Ãà-Íîöðè.

Â ñèëó âñåãî èçëîæåííîãî ïðîêóðàòîð ïðîñèò ïåðâîñâÿ-
ùåííèêà ïåðåñìîòðåòü ðåøåíèå è îñòàâèòü íà ñâîáîäå òîãî
èç äâóõ îñóæäåííûõ, êòî ìåíåå âðåäåí, à òàêèì, áåç ñîìíå-
íèÿ, ÿâëÿåòñÿ Ãà-Íîöðè. Èòàê?..

Êàèôà ñêàçàë òèõèì, íî òâåðäûì ãîëîñîì, ÷òî Ñèíåäðè-
îí âíèìàòåëüíî îçíàêîìèëñÿ ñ äåëîì è âòîðè÷íî ñîîáùàåò,
÷òî íàìåðåí îñâîáîäèòü Âàð-ðàââàíà.

— Êàê? Äàæå ïîñëå ìîåãî õîäàòàéñòâà? Õîäàòàéñòâà òî-
ãî, â ëèöå êîòîðîãî ãîâîðèò ðèìñêàÿ âëàñòü? Ïåðâîñâÿùåí-
íèê, ïîâòîðè â òðåòèé ðàç.

— È â òðåòèé ðàç ñîîáùàþ, ÷òî ìû îñâîáîæäàåì Âàð-
ðàââàíà, — òèõî ñêàçàë Êàèôà.

Âñå áûëî êîí÷åíî, è ãîâîðèòü áîëåå áûëî íå î ÷åì. Ãà-
Íîöðè óõîäèë íàâñåãäà, è ñòðàøíûå, çëûå áîëè ïðîêóðàòî-
ðà íåêîìó èçëå÷èòü; îò íèõ íåò ñðåäñòâà, êðîìå ñìåðòè. Íî
íå ýòà ìûñëü ïîðàçèëà ñåé÷àñ Ïèëàòà. Âñå òà æå íåïîíÿò-
íàÿ òîñêà, ÷òî óæå ïðèõîäèëà íà áàëêîíå, ïðîíèçàëà âñå
åãî ñóùåñòâî. Îí òîò÷àñ ïîñòàðàëñÿ åå îáúÿñíèòü, è îáúÿñ-
íåíèå áûëî ñòðàííîå: ïîêàçàëîñü ñìóòíî ïðîêóðàòîðó, ÷òî
îí ÷åãî-òî íå äîãîâîðèë ñ îñóæäåííûì, à ìîæåò áûòü, ÷åãî-
òî íå äîñëóøàë.

Ïèëàò ïðîãíàë ýòó ìûñëü, è îíà óëåòåëà â îäíî ìãíîâå-
íüå, êàê è ïðèëåòåëà. Îíà óëåòåëà, à òîñêà îñòàëàñü íåîáú-
ÿñíåííîé, èáî íå ìîãëà æå åå îáúÿñíèòü ìåëüêíóâøàÿ êàê
ìîëíèÿ è òóò æå ïîãàñøàÿ êàêàÿ-òî êîðîòêàÿ äðóãàÿ ìûñëü:
«Áåññìåðòèå... ïðèøëî áåññìåðòèå...» ×üå áåññìåðòèå ïðè-
øëî? Ýòîãî íå ïîíÿë ïðîêóðàòîð, íî ìûñëü îá ýòîì çàãàäî÷-
íîì áåññìåðòèè çàñòàâèëà åãî ïîõîëîäåòü íà ñîëíöåïåêå.

— Õîðîøî, — ñêàçàë Ïèëàò, — äà áóäåò òàê.
Òóò îí îãëÿíóëñÿ, îêèíóë âçîðîì âèäèìûé åìó ìèð è

óäèâèëñÿ ïðîèñøåäøåé ïåðåìåíå. Ïðîïàë îòÿãîùåííûé
ðîçàìè êóñò, ïðîïàëè êèïàðèñû, îêàéìëÿþùèå âåðõíþþ
òåððàñó, è ãðàíàòîâîå äåðåâî, è áåëàÿ ñòàòóÿ â çåëåíè, äà è
ñàìà çåëåíü. Ïîïëûëà âìåñòî ýòîãî âñåãî êàêàÿ-òî áàãðîâàÿ
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ãóùà, â íåé çàêà÷àëèñü âîäîðîñëè è äâèíóëèñü êóäà-òî, à
âìåñòå ñ íèìè äâèíóëñÿ è ñàì Ïèëàò. Òåïåðü åãî óíîñèë,
óäóøàÿ è îáæèãàÿ, ñàìûé ñòðàøíûé ãíåâ — ãíåâ áåññèëèÿ.

— Òåñíî ìíå, — âûìîëâèë Ïèëàò, — òåñíî ìíå!
Îí õîëîäíîþ âëàæíîé ðóêîé ðâàíóë ïðÿæêó ñ âîðîòà

ïëàùà, è òà óïàëà íà ïåñîê.
— Ñåãîäíÿ äóøíî, ãäå-òî èäåò ãðîçà, — îòîçâàëñÿ Êàèôà,

íå ñâîäÿ ãëàç ñ ïîêðàñíåâøåãî ëèöà ïðîêóðàòîðà è ïðåäâè-
äÿ âñå ìóêè, êîòîðûå åùå ïðåäñòîÿò. «Î, êàêîé ñòðàøíûé
ìåñÿö íèñàí â ýòîì ãîäó!»

— Íåò, — ñêàçàë Ïèëàò, — ýòî íå îòòîãî, ÷òî äóøíî, à
òåñíî ìíå ñòàëî ñ òîáîé, Êàèôà. — È, ñóçèâ ãëàçà, Ïèëàò
óëûáíóëñÿ è äîáàâèë: — Ïîáåðåãè ñåáÿ, ïåðâîñâÿùåííèê.

Òåìíûå ãëàçà ïåðâîñâÿùåííèêà áëåñíóëè, è, íå õóæå,
÷åì ðàíåå ïðîêóðàòîð, îí âûðàçèë íà ñâîåì ëèöå óäèâëåíèå.

— ×òî ñëûøó ÿ, ïðîêóðàòîð? — ãîðäî è ñïîêîéíî îòâå-
òèë Êàèôà. — Òû óãðîæàåøü ìíå ïîñëå âûíåñåííîãî ïðè-
ãîâîðà, óòâåðæäåííîãî òîáîþ ñàìèì? Ìîæåò ëè ýòî áûòü?
Ìû ïðèâûêëè ê òîìó, ÷òî ðèìñêèé ïðîêóðàòîð âûáèðàåò
ñëîâà, ïðåæäå ÷åì ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü. Íå óñëûøàë áû íàñ
êòî-íèáóäü, èãåìîí?

Ïèëàò ìåðòâûìè ãëàçàìè ïîãëÿäåë íà ïåðâîñâÿùåííèêà
è, îñêàëèâøèñü, èçîáðàçèë óëûáêó.

— ×òî òû, ïåðâîñâÿùåííèê! Êòî æå ìîæåò óñëûøàòü
íàñ ñåé÷àñ çäåñü? Ðàçâå ÿ ïîõîæ íà þíîãî áðîäÿ÷åãî þðî-
äèâîãî, êîòîðîãî ñåãîäíÿ êàçíÿò? Ìàëü÷èê ëè ÿ, Êàèôà?
Çíàþ, ÷òî ãîâîðþ è ãäå ãîâîðþ. Îöåïëåí ñàä, îöåïëåí äâî-
ðåö, òàê ÷òî ìûøü íå ïðîíèêíåò íè â êàêóþ ùåëü! Äà íå
òîëüêî ìûøü, íå ïðîíèêíåò äàæå ýòîò, êàê åãî... èç ãîðîäà
Êèðèàôà. Êñòàòè, òû çíàåøü òàêîãî, ïåðâîñâÿùåííèê?
Äà... åñëè áû òàêîé ïðîíèê ñþäà, îí ãîðüêî ïîæàëåë áû ñå-
áÿ, â ýòîì òû ìíå, êîíå÷íî, ïîâåðèøü? Òàê çíàé æå, ÷òî íå
áóäåò òåáå, ïåðâîñâÿùåííèê, îòíûíå ïîêîÿ! Íè òåáå, íè íà-
ðîäó òâîåìó, — è Ïèëàò óêàçàë âäàëü íàïðàâî, òóäà, ãäå â
âûñîòå ïûëàë õðàì, — ýòî ÿ ãîâîðþ òåáå — Ïèëàò Ïîíòèé-
ñêèé, âñàäíèê Çîëîòîå Êîïüå!

— Çíàþ, çíàþ! — áåññòðàøíî îòâåòèë ÷åðíîáîðîäûé
Êàèôà, è ãëàçà åãî ñâåðêíóëè. Îí âîçíåñ ðóêó ê íåáó è ïðî-
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äîëæàë: — Çíàåò íàðîä èóäåéñêèé, ÷òî òû íåíàâèäèøü åãî
ëþòîþ íåíàâèñòüþ è ìíîãî ìó÷åíèé òû åìó ïðè÷èíèøü, íî
âîâñå òû åãî íå ïîãóáèøü! Çàùèòèò åãî Áîã! Óñëûøèò íàñ,
óñëûøèò âñåìîãóùèé êåñàðü, óêðîåò íàñ îò ãóáèòåëÿ Ïèëàòà!

— Î íåò! — âîñêëèêíóë Ïèëàò, è ñ êàæäûì ñëîâîì åìó
ñòàíîâèëîñü ëåã÷å è ëåã÷å: íå íóæíî áûëî áîëüøå ïðèòâî-
ðÿòüñÿ, íå íóæíî áûëî ïîäáèðàòü ñëîâà. — Ñëèøêîì ìíîãî
òû æàëîâàëñÿ êåñàðþ íà ìåíÿ, è íàñòàë òåïåðü ìîé ÷àñ,
Êàèôà! Òåïåðü ïîëåòèò âåñòü îò ìåíÿ, äà íå íàìåñòíèêó â
Àíòèîõèþ è íå â Ðèì, à ïðÿìî íà Êàïðåþ, ñàìîìó èìïåðà-
òîðó, âåñòü î òîì, êàê âû çàâåäîìûõ ìÿòåæíèêîâ â Åðøà-
ëàèìå ïðÿ÷åòå îò ñìåðòè. È íå âîäîþ èç Ñîëîìîíîâà ïðóäà,
êàê õîòåë ÿ äëÿ âàøåé ïîëüçû, íàïîþ ÿ òîãäà Åðøàëàèì!
Íåò, íå âîäîþ! Âñïîìíè, êàê ìíå ïðèøëîñü èç-çà âàñ ñíè-
ìàòü ùèòû ñ âåíçåëÿìè èìïåðàòîðà ñî ñòåí, ïåðåìåùàòü
âîéñêà, ïðèøëîñü, âèäèøü, ñàìîìó ïðèåõàòü, ãëÿäåòü, ÷òî ó
âàñ òóò òâîðèòñÿ! Âñïîìíè ìîå ñëîâî: óâèäèøü òû çäåñü,
ïåðâîñâÿùåííèê, íå îäíó êîãîðòó â Åðøàëàèìå, íåò! Ïðè-
äåò ïîä ñòåíû ãîðîäà ïîëíîñòüþ ëåãèîí Ôóëüìèíàòà, ïî-
äîéäåò àðàáñêàÿ êîííèöà, òîãäà óñëûøèøü òû ãîðüêèé
ïëà÷ è ñòåíàíèÿ! Âñïîìíèøü òû òîãäà ñïàñåííîãî Âàð-
ðàââàíà è ïîæàëååøü, ÷òî ïîñëàë íà ñìåðòü ôèëîñîôà ñ åãî
ìèðíîþ ïðîïîâåäüþ!

Ëèöî ïåðâîñâÿùåííèêà ïîêðûëîñü ïÿòíàìè, ãëàçà ãîðåëè.
Îí, ïîäîáíî ïðîêóðàòîðó, óëûáíóëñÿ, ñêàëÿñü, è îòâåòèë:

— Âåðèøü ëè òû, ïðîêóðàòîð, ñàì òîìó, ÷òî ñåé÷àñ ãîâî-
ðèøü? Íåò, íå âåðèøü! Íå ìèð, íå ìèð ïðèíåñ íàì îáîëü-
ñòèòåëü íàðîäà â Åðøàëàèì, è òû, âñàäíèê, ýòî ïðåêðàñíî
ïîíèìàåøü. Òû õîòåë åãî âûïóñòèòü çàòåì, ÷òîáû îí ñìó-
òèë íàðîä, íàä âåðîþ íàäðóãàëñÿ è ïîäâåë íàðîä ïîä ðèì-
ñêèå ìå÷è! Íî ÿ, ïåðâîñâÿùåííèê èóäåéñêèé, ïîêóäà æèâ,
íå äàì íà ïîðóãàíèå âåðó è çàùèùó íàðîä! Òû ñëûøèøü,
Ïèëàò? — È òóò Êàèôà ãðîçíî ïîäíÿë ðóêó: — Ïðèñëó-
øàéñÿ, ïðîêóðàòîð!

Êàèôà ñìîëê, è ïðîêóðàòîð óñëûõàë îïÿòü êàê áû øóì
ìîðÿ, ïîäêàòûâàþùåãî ê ñàìûì ñòåíàì ñàäà Èðîäà Âåëè-
êîãî. Ýòîò øóì ïîäíèìàëñÿ ñíèçó ê íîãàì è â ëèöî ïðîêó-
ðàòîðó. À çà ñïèíîþ ó íåãî, òàì, çà êðûëüÿìè äâîðöà, ñëû-
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øàëèñü òðåâîæíûå òðóáíûå ñèãíàëû, òÿæêèé õðóñò ñîòåí
íîã, æåëåçíîå áðÿöàíèå, — òóò ïðîêóðàòîð ïîíÿë, ÷òî ðèì-
ñêàÿ ïåõîòà óæå âûõîäèò, ñîãëàñíî åãî ïðèêàçó, ñòðåìÿñü
íà ñòðàøíûé äëÿ áóíòîâùèêîâ è ðàçáîéíèêîâ ïðåäñìåðò-
íûé ïàðàä.

— Òû ñëûøèøü, ïðîêóðàòîð? — òèõî ïîâòîðèë ïåðâîñâÿ-
ùåííèê. — Íåóæåëè òû ñêàæåøü ìíå, ÷òî âñå ýòî, — òóò ïåð-
âîñâÿùåííèê ïîäíÿë îáå ðóêè, è òåìíûé êàïþøîí ñâàëèëñÿ
ñ åãî ãîëîâû, — âûçâàë æàëêèé ðàçáîéíèê Âàð-ðàââàí?

Ïðîêóðàòîð òûëüíîé ñòîðîíîé êèñòè ðóêè âûòåð ìîê-
ðûé, õîëîäíûé ëîá, ïîãëÿäåë â çåìëþ, ïîòîì, ïðèùóðèâ-
øèñü â íåáî, óâèäåë, ÷òî ðàñêàëåííûé øàð ïî÷òè íàä ñà-
ìîé åãî ãîëîâîé, à òåíü Êàèôû ñîâñåì ñúåæèëàñü ó ëüâèíî-
ãî õâîñòà, è ñêàçàë òèõî è ðàâíîäóøíî:

— Äåëî èäåò ê ïîëóäíþ. Ìû óâëåêëèñü áåñåäîþ, à ìåæäó
òåì íàäî ïðîäîëæàòü.

Â èçûñêàííûõ âûðàæåíèÿõ èçâèíèâøèñü ïåðåä ïåðâî-
ñâÿùåííèêîì, îí ïîïðîñèë åãî ïðèñåñòü íà ñêàìüþ â òåíè
ìàãíîëèè è îáîæäàòü, ïîêà îí âûçîâåò îñòàëüíûõ ëèö,
íóæíûõ äëÿ ïîñëåäíåãî êðàòêîãî ñîâåùàíèÿ, è îòäàñò åùå
îäíî ðàñïîðÿæåíèå, ñâÿçàííîå ñ êàçíüþ.

Êàèôà âåæëèâî ïîêëîíèëñÿ, ïðèëîæèâ ðóêó ê ñåðäöó, è
îñòàëñÿ â ñàäó, à Ïèëàò âåðíóëñÿ íà áàëêîí. Òàì îæèäàâ-
øåìó åãî ñåêðåòàðþ îí âåëåë ïðèãëàñèòü â ñàä ëåãàòà ëå-
ãèîíà, òðèáóíà êîãîðòû, à òàêæå äâóõ ÷ëåíîâ Ñèíåäðèîíà è
íà÷àëüíèêà õðàìîâîé ñòðàæè, îæèäàâøèõ âûçîâà íà íèæ-
íåé òåððàñå ñàäà â êðóãëîé áåñåäêå ñ ôîíòàíîì. Ê ýòîìó
Ïèëàò äîáàâèë, ÷òî îí òîò÷àñ âûéäåò â ñàä è ñàì, è óäàëèë-
ñÿ âíóòðü äâîðöà.

Ïîêà ñåêðåòàðü ñîáèðàë ñîâåùàíèå, ïðîêóðàòîð â çàòå-
íåííîé îò ñîëíöà òåìíûìè øòîðàìè êîìíàòå èìåë ñâèäà-
íèå ñ êàêèì-òî ÷åëîâåêîì, ëèöî êîòîðîãî áûëî íàïîëîâèíó
ïðèêðûòî êàïþøîíîì, õîòÿ â êîìíàòå ëó÷è ñîëíöà è íå ìîã-
ëè åãî áåñïîêîèòü. Ñâèäàíèå ýòî áûëî ÷ðåçâû÷àéíî êðàòêî.
Ïðîêóðàòîð òèõî ñêàçàë ÷åëîâåêó íåñêîëüêî ñëîâ, ïîñëå
÷åãî òîò óäàëèëñÿ, à Ïèëàò ÷åðåç êîëîííàäó ïðîøåë â ñàä.

Òàì â ïðèñóòñòâèè âñåõ, êîãî îí æåëàë âèäåòü, ïðîêóðà-
òîð òîðæåñòâåííî è ñóõî ïîäòâåðäèë, ÷òî îí óòâåðæäàåò
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ñìåðòíûé ïðèãîâîð Èåøóà Ãà-Íîöðè, è îôèöèàëüíî îñâå-
äîìèëñÿ ó ÷ëåíîâ Ñèíåäðèîíà î òîì, êîãî èç ïðåñòóïíèêîâ
óãîäíî îñòàâèòü â æèâûõ. Ïîëó÷èâ îòâåò, ÷òî ýòî — Âàð-
ðàââàí, ïðîêóðàòîð ñêàçàë:

— Î÷åíü õîðîøî, — è âåëåë ñåêðåòàðþ òóò æå çàíåñòè
ýòî â ïðîòîêîë, ñæàë â ðóêå ïîäíÿòóþ ñåêðåòàðåì ñ ïåñêà
ïðÿæêó è òîðæåñòâåííî ñêàçàë: — Ïîðà!

Òóò âñå ïðèñóòñòâóþùèå òðîíóëèñü âíèç ïî øèðîêîé
ìðàìîðíîé ëåñòíèöå ìåæ ñòåí ðîç, èñòî÷àâøèõ îäóðÿþ-
ùèé àðîìàò, ñïóñêàÿñü âñå íèæå è íèæå ê äâîðöîâîé ñòåíå,
ê âîðîòàì, âûâîäÿùèì íà áîëüøóþ, ãëàäêî âûìîùåííóþ
ïëîùàäü, â êîíöå êîòîðîé âèäíåëèñü êîëîííû è ñòàòóè åð-
øàëàèìñêîãî ðèñòàëèùà.

Ëèøü òîëüêî ãðóïïà, âûéäÿ èç ñàäà íà ïëîùàäü, ïîäíÿ-
ëàñü íà îáøèðíûé öàðÿùèé íàä ïëîùàäüþ êàìåííûé ïî-
ìîñò, Ïèëàò, îãëÿäûâàÿñü ñêâîçü ïðèùóðåííûå âåêè, ðàçî-
áðàëñÿ â îáñòàíîâêå. Òî ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå îí òîëüêî
÷òî ïðîøåë, òî åñòü ïðîñòðàíñòâî îò äâîðöîâîé ñòåíû äî ïî-
ìîñòà, áûëî ïóñòî, íî çàòî âïåðåäè ñåáÿ Ïèëàò ïëîùàäè
óæå íå óâèäåë — åå ñúåëà òîëïà. Îíà çàëèëà áû è ñàìûé ïî-
ìîñò, è òî î÷èùåííîå ïðîñòðàíñòâî, åñëè áû òðîéíîé ðÿä
ñåáàñòèéñêèõ ñîëäàò ïî ëåâóþ ðóêó Ïèëàòà è ñîëäàò èòóðåé-
ñêîé âñïîìîãàòåëüíîé êîãîðòû ïî ïðàâóþ — íå äåðæàë åå.

Èòàê, Ïèëàò ïîäíÿëñÿ íà ïîìîñò, ñæèìàÿ ìàøèíàëüíî â
êóëàêå íåíóæíóþ ïðÿæêó è ùóðÿñü. Ùóðèëñÿ ïðîêóðàòîð
íå îòòîãî, ÷òî ñîëíöå æãëî åìó ãëàçà, íåò! Îí íå õîòåë ïî÷å-
ìó-òî âèäåòü ãðóïïó îñóæäåííûõ, êîòîðûõ, êàê îí ýòî ïðå-
êðàñíî çíàë, ñåé÷àñ âñëåä çà íèì âîçâîäÿò íà ïîìîñò.

Ëèøü òîëüêî áåëûé ïëàù ñ áàãðÿíîé ïîäáèâêîé âîçíèê
â âûñîòå íà êàìåííîì óòåñå íàä êðàåì ÷åëîâå÷åñêîãî ìîðÿ,
íåçðÿ÷åìó Ïèëàòó â óøè óäàðèëà çâóêîâàÿ âîëíà: «Ãà-à-
à...» Îíà íà÷àëàñü íåãðîìêî, çàðîäèâøèñü ãäå-òî âäàëè ó
ãèïïîäðîìà, ïîòîì ñòàëà ãðîìîïîäîáíîé è, ïðîäåðæàâ-
øèñü íåñêîëüêî ñåêóíä, íà÷àëà ñïàäàòü. «Óâèäåëè ìå-
íÿ», — ïîäóìàë ïðîêóðàòîð. Âîëíà íå äîøëà äî íèçøåé
òî÷êè è íåîæèäàííî ñòàëà îïÿòü âûðàñòàòü è, êà÷àÿñü, ïîä-
íÿëàñü âûøå ïåðâîé, è íà âòîðîé âîëíå, êàê íà ìîðñêîì
âàëó âñêèïàåò ïåíà, âñêèïåë ñâèñò è îòäåëüíûå, ñêâîçü
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ãðîì ðàçëè÷èìûå, æåíñêèå ñòîíû. «Ýòî èõ ââåëè íà ïî-
ìîñò... — ïîäóìàë Ïèëàò, — à ñòîíû îòòîãî, ÷òî çàäàâèëè
íåñêîëüêèõ æåíùèí, êîãäà òîëïà ïîäàëàñü âïåðåä».

Îí âûæäàë íåêîòîðîå âðåìÿ, çíàÿ, ÷òî íèêàêîþ ñèëîé
íåëüçÿ çàñòàâèòü óìîëêíóòü òîëïó, ïîêà îíà íå âûäîõíåò
âñå, ÷òî íàêîïèëîñü ó íåå âíóòðè, è íå ñìîëêíåò ñàìà.

È êîãäà ýòîò ìîìåíò íàñòóïèë, ïðîêóðàòîð âûáðîñèë
ââåðõ ïðàâóþ ðóêó, è ïîñëåäíèé øóì ñäóëî ñ òîëïû.

Òîãäà Ïèëàò íàáðàë, ñêîëüêî ìîã, ãîðÿ÷åãî âîçäóõó â
ãðóäü è çàêðè÷àë, è ñîðâàííûé åãî ãîëîñ ïîíåñëî íàä òûñÿ-
÷àìè ãîëîâ:

— Èìåíåì êåñàðÿ èìïåðàòîðà!..
Òóò â óøè åìó óäàðèë íåñêîëüêî ðàç æåëåçíûé ðóáëå-

íûé êðèê — â êîãîðòàõ, âçáðîñèâ ââåðõ êîïüÿ è çíà÷êè,
ñòðàøíî ïðîêðè÷àëè ñîëäàòû:

— Äà çäðàâñòâóåò êåñàðü!
Ïèëàò çàäðàë ãîëîâó è óòêíóë åå ïðÿìî â ñîëíöå. Ïîä âå-

êàìè ó íåãî âñïûõíóë çåëåíûé îãîíü, îò íåãî çàãîðåëñÿ
ìîçã, è íàä òîëïîþ ïîëåòåëè õðèïëûå àðàìåéñêèå ñëîâà:

— ×åòâåðî ïðåñòóïíèêîâ, àðåñòîâàííûõ â Åðøàëàèìå
çà óáèéñòâà, ïîäñòðåêàòåëüñòâà ê ìÿòåæó è îñêîðáëåíèå çà-
êîíîâ è âåðû, ïðèãîâîðåíû ê ïîçîðíîé êàçíè — ïîâåøå-
íèþ íà ñòîëáàõ! È ýòà êàçíü ñåé÷àñ ñîâåðøèòñÿ íà Ëûñîé
Ãîðå! Èìåíà ïðåñòóïíèêîâ — Äèñìàñ, Ãåñòàñ, Âàð-ðàââàí
è Ãà-Íîöðè. Âîò îíè ïåðåä âàìè!

Ïèëàò óêàçàë âïðàâî ðóêîé, íå âèäÿ íèêàêèõ ïðåñòóï-
íèêîâ, íî çíàÿ, ÷òî îíè òàì, íà ìåñòå, ãäå èì íóæíî áûòü.

Òîëïà îòâåòèëà äëèííûì ãóëîì êàê áû óäèâëåíèÿ èëè
îáëåã÷åíèÿ. Êîãäà æå îí ïîòóõ, Ïèëàò ïðîäîëæàë:

— Íî êàçíåíû èç íèõ áóäóò òîëüêî òðîå, èáî, ñîãëàñíî
çàêîíó è îáû÷àþ, â ÷åñòü ïðàçäíèêà ïàñõè îäíîìó èç îñóæ-
äåííûõ, ïî âûáîðó Ìàëîãî Ñèíåäðèîíà è ïî óòâåðæäåíèþ
ðèìñêîé âëàñòè, âåëèêîäóøíûé êåñàðü èìïåðàòîð âîçâðà-
ùàåò åãî ïðåçðåííóþ æèçíü!

Ïèëàò âûêðèêèâàë ñëîâà è â òî æå âðåìÿ ñëóøàë, êàê íà
ñìåíó ãóëó èäåò âåëèêàÿ òèøèíà. Òåïåðü íè âçäîõà, íè øî-
ðîõà íå äîíîñèëîñü äî åãî óøåé, è äàæå íàñòàëî ìãíîâåíüå,
êîãäà Ïèëàòó ïîêàçàëîñü, ÷òî âñå êðóãîì âîîáùå èñ÷åçëî.
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Íåíàâèäèìûé èì ãîðîä óìåð, è òîëüêî îí îäèí ñòîèò, ñæè-
ãàåìûé îòâåñíûìè ëó÷àìè, óïåðøèñü ëèöîì â íåáî. Ïèëàò
åùå ïðèäåðæàë òèøèíó, à ïîòîì íà÷àë âûêðèêèâàòü:

— Èìÿ òîãî, êîãî ñåé÷àñ ïðè âàñ îòïóñòÿò íà ñâîáîäó...
Îí ñäåëàë åùå îäíó ïàóçó, çàäåðæèâàÿ èìÿ, ïðîâåðÿÿ,

âñå ëè ñêàçàë, ïîòîìó ÷òî çíàë, ÷òî ìåðòâûé ãîðîä âîñêðåñ-
íåò ïîñëå ïðîèçíåñåíèÿ èìåíè ñ÷àñòëèâöà è íèêàêèå äàëü-
íåéøèå ñëîâà ñëûøíû áûòü íå ìîãóò.

«Âñå? — áåççâó÷íî øåïíóë ñåáå Ïèëàò. — Âñå. Èìÿ!»
È, ðàñêàòèâ áóêâó «ð» íàä ìîë÷àùèì ãîðîäîì, îí ïðî-

êðè÷àë:
— Âàð-ðàââàí!
Òóò åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ñîëíöå, çàçâåíåâ, ëîïíóëî íàä

íèì è çàëèëî åìó îãíåì óøè. Â ýòîì îãíå áóøåâàëè ðåâ,
âèçãè, ñòîíû, õîõîò è ñâèñò.

Ïèëàò ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë ïî ïîìîñòó íàçàä ê ñòóïå-
íÿì, íå ãëÿäÿ íè íà ÷òî, êðîìå ðàçíîöâåòíûõ øàøåê íà-
ñòèëà ïîä íîãàìè, ÷òîáû íå îñòóïèòüñÿ. Îí çíàë, ÷òî òåïåðü
ó íåãî çà ñïèíîé íà ïîìîñò ãðàäîì ëåòÿò áðîíçîâûå ìîíåòû,
ôèíèêè, ÷òî â âîþùåé òîëïå ëþäè, äàâÿ äðóã äðóãà, ëåçóò
íà ïëå÷è, ÷òîáû óâèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè ÷óäî — êàê ÷åëî-
âåê, êîòîðûé óæå áûë â ðóêàõ ñìåðòè, âûðâàëñÿ èç ýòèõ
ðóê! Êàê ëåãèîíåðû ñíèìàþò ñ íåãî âåðåâêè, íåâîëüíî
ïðè÷èíÿÿ åìó æãó÷óþ áîëü â âûâèõíóòûõ íà äîïðîñå ðó-
êàõ, êàê îí, ìîðùàñü è îõàÿ, âñå æå óëûáàåòñÿ áåññìûñëåí-
íîé ñóìàñøåäøåé óëûáêîé.

Îí çíàë, ÷òî â ýòî æå âðåìÿ êîíâîé óæå âåäåò ê áîêîâûì
ñòóïåíÿì òðîèõ ñî ñâÿçàííûìè ðóêàìè, ÷òîáû âûâîäèòü èõ
íà äîðîãó, âåäóùóþ íà çàïàä, çà ãîðîä, ê Ëûñîé Ãîðå. Ëèøü
îêàçàâøèñü çà ïîìîñòîì, â òûëó åãî, Ïèëàò îòêðûë ãëàçà,
çíàÿ, ÷òî îí òåïåðü â áåçîïàñíîñòè — îñóæäåííûõ îí âè-
äåòü óæå íå ìîã.

Ê ñòîíó íà÷èíàâøåé óòèõàòü òîëïû ïðèìåøàëèñü è áû-
ëè ðàçëè÷èìû ïðîíçèòåëüíûå âûêðèêè ãëàøàòàåâ, ïîâòî-
ðÿâøèõ îäíè íà àðàìåéñêîì, äðóãèå íà ãðå÷åñêîì ÿçûêàõ
âñå òî, ÷òî ïðîêðè÷àë ñ ïîìîñòà ïðîêóðàòîð. Êðîìå òîãî, äî
ñëóõà åãî äîëåòåë äðîáíûé, ñòðåêî÷óùèé è ïðèáëèæàþ-
ùèéñÿ êîíñêèé òîïîò è òðóáà, ÷òî-òî êîðîòêî è âåñåëî ïðî-
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êðè÷àâøàÿ. Ýòèì çâóêàì îòâåòèë ñâåðëÿùèé ñâèñò ìàëü÷è-
øåê ñ êðîâåëü äîìîâ óëèöû, âûâîäÿùåé ñ áàçàðà íà ãèïïî-
äðîìñêóþ ïëîùàäü, è êðèêè «áåðåãèñü!».

Ñîëäàò, îäèíîêî ñòîÿâøèé â î÷èùåííîì ïðîñòðàíñòâå
ïëîùàäè ñî çíà÷êîì â ðóêå, òðåâîæíî âçìàõíóë èì, è òîãäà
ïðîêóðàòîð, ëåãàò ëåãèîíà, ñåêðåòàðü è êîíâîé îñòàíîâèëèñü.

Êàâàëåðèéñêàÿ àëà, çàáèðàÿ âñå øèðå ðûñè, âûëåòåëà íà
ïëîùàäü, ÷òîáû ïåðåñå÷ü åå â ñòîðîíêå, ìèíóÿ ñêîïèùå íà-
ðîäà, è ïî ïåðåóëêó ïîä êàìåííîé ñòåíîé, ïî êîòîðîé
ñòëàëñÿ âèíîãðàä, êðàò÷àéøåé äîðîãîé ïðîñêàêàòü ê Ëû-
ñîé Ãîðå.

Ëåòÿùèé ðûñüþ ìàëåíüêèé, êàê ìàëü÷èê, òåìíûé, êàê
ìóëàò, êîìàíäèð àëû — ñèðèåö, ðàâíÿÿñü ñ Ïèëàòîì, ÷òî-
òî òîíêî êðèêíóë è âûõâàòèë èç íîæåí ìå÷. Çëàÿ âîðîíàÿ
âçìîêøàÿ ëîøàäü øàðàõíóëàñü, ïîäíÿëàñü íà äûáû. Âáðî-
ñèâ ìå÷ â íîæíû, êîìàíäèð óäàðèë ïëåòüþ ëîøàäü ïî øåå,
âûðîâíÿë åå è ïîñêàêàë â ïåðåóëîê, ïåðåõîäÿ â ãàëîï. Çà
íèì ïî òðè â ðÿä ïîëåòåëè âñàäíèêè â òó÷å ïûëè, çàïðûãà-
ëè êîí÷èêè ëåãêèõ áàìáóêîâûõ ïèê, ìèìî ïðîêóðàòîðà ïî-
íåñëèñü êàçàâøèåñÿ îñîáåííî ñìóãëûìè ïîä áåëûìè òþð-
áàíàìè ëèöà ñ âåñåëî îñêàëåííûìè, ñâåðêàþùèìè çóáàìè.

Ïîäíèìàÿ äî íåáà ïûëü, àëà âîðâàëàñü â ïåðåóëîê, è ìè-
ìî Ïèëàòà ïîñëåäíèì ïðîñêàêàë ñîëäàò ñ ïûëàþùåé íà
ñîëíöå òðóáîþ çà ñïèíîé.

Çàêðûâàÿñü îò ïûëè ðóêîé è íåäîâîëüíî ìîðùà ëèöî,
Ïèëàò äâèíóëñÿ äàëüøå, óñòðåìëÿÿñü ê âîðîòàì äâîðöîâî-
ãî ñàäà, à çà íèì äâèíóëñÿ ëåãàò, ñåêðåòàðü è êîíâîé.

Áûëî îêîëî äåñÿòè ÷àñîâ óòðà.

Ãëàâà 3

ÑÅÄÜÌÎÅ ÄÎÊÀÇÀÒÅËÜÑÒÂÎ

— Äà, áûëî îêîëî äåñÿòè ÷àñîâ óòðà, äîñòî÷òèìûé Èâàí
Íèêîëàåâè÷, — ñêàçàë ïðîôåññîð.

Ïîýò ïðîâåë ðóêîþ ïî ëèöó, êàê ÷åëîâåê, òîëüêî ÷òî î÷-
íóâøèéñÿ, è óâèäåë, ÷òî íà Ïàòðèàðøèõ âå÷åð.

Âîäà â ïðóäå ïî÷åðíåëà, è ëåãêàÿ ëîäî÷êà óæå ñêîëüçèëà
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ïî íåé, è ñëûøàëñÿ ïëåñê âåñëà è ñìåøêè êàêîé-òî ãðàæ-
äàíêè â ëîäî÷êå. Â àëëåÿõ íà ñêàìåéêàõ ïîÿâèëàñü ïóáëè-
êà, íî îïÿòü-òàêè íà âñåõ òðåõ ñòîðîíàõ êâàäðàòà, êðîìå
òîé, ãäå áûëè íàøè ñîáåñåäíèêè.

Íåáî íàä Ìîñêâîé êàê áû âûöâåëî, è ñîâåðøåííî îò÷åò-
ëèâî áûëà âèäíà â âûñîòå ïîëíàÿ ëóíà, íî åùå íå çîëîòàÿ, à
áåëàÿ. Äûøàòü ñòàëî ãîðàçäî ëåã÷å, è ãîëîñà ïîä ëèïàìè òå-
ïåðü çâó÷àëè ìÿã÷å, ïî-âå÷åðíåìó.

«Êàê æå ýòî ÿ íå çàìåòèë, ÷òî îí óñïåë ñïëåñòè öåëûé
ðàññêàç?.. — ïîäóìàë Áåçäîìíûé â èçóìëåíèè. — Âåäü âîò
óæå è âå÷åð! À ìîæåò áûòü, ýòî è íå îí ðàññêàçûâàë, à ïðî-
ñòî ÿ çàñíóë è âñå ýòî ìíå ïðèñíèëîñü?»

Íî íàäî ïîëàãàòü, ÷òî âñå-òàêè ðàññêàçûâàë ïðîôåññîð,
èíà÷å ïðèäåòñÿ äîïóñòèòü, ÷òî òî æå ñàìîå ïðèñíèëîñü è
Áåðëèîçó, ïîòîìó ÷òî òîò ñêàçàë, âíèìàòåëüíî âñìàòðèâà-
ÿñü â ëèöî èíîñòðàíöà:

— Âàø ðàññêàç ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñåí, ïðîôåññîð, õîòÿ
îí è ñîâåðøåííî íå ñîâïàäàåò ñ åâàíãåëüñêèìè ðàññêàçàìè.

— Ïîìèëóéòå, — ñíèñõîäèòåëüíî óñìåõíóâøèñü, îòî-
çâàëñÿ ïðîôåññîð, — óæ êòî-êòî, à âû-òî äîëæíû çíàòü, ÷òî
ðîâíî íè÷åãî èç òîãî, ÷òî íàïèñàíî â Åâàíãåëèÿõ, íå ïðîèñ-
õîäèëî íà ñàìîì äåëå íèêîãäà, è åñëè ìû íà÷íåì ññûëàòüñÿ
íà Åâàíãåëèÿ êàê íà èñòîðè÷åñêèé èñòî÷íèê... — Îí åùå
ðàç óñìåõíóëñÿ, è Áåðëèîç îñåêñÿ, ïîòîìó ÷òî áóêâàëüíî òî
æå ñàìîå îí ãîâîðèë Áåçäîìíîìó, èäÿ ñ òåì ïî Áðîííîé ê
Ïàòðèàðøèì ïðóäàì.

— Ýòî òàê, — îòâåòèë Áåðëèîç, — íî áîþñü, ÷òî íèêòî íå
ìîæåò ïîäòâåðäèòü, ÷òî è òî, ÷òî âû íàì ðàññêàçûâàëè, ïðî-
èñõîäèëî íà ñàìîì äåëå.

— Î íåò! Ýòî ìîæåò êòî ïîäòâåðäèòü! — íà÷èíàÿ ãîâî-
ðèòü ëîìàíûì ÿçûêîì, ÷ðåçâû÷àéíî óâåðåííî îòîçâàëñÿ
ïðîôåññîð è íåîæèäàííî òàèíñòâåííî ïîìàíèë îáîèõ ïðè-
ÿòåëåé ê ñåáå ïîáëèæå.

Òå íàêëîíèëèñü ê íåìó ñ îáåèõ ñòîðîí, è îí ñêàçàë, íî
óæå áåç âñÿêîãî àêöåíòà, êîòîðûé ó íåãî, ÷åðò çíàåò ïî÷å-
ìó, òî ïðîïàäàë, òî ïîÿâëÿëñÿ:

— Äåëî â òîì... — òóò ïðîôåññîð ïóãëèâî îãëÿíóëñÿ è çà-
ãîâîðèë øåïîòîì, — ÷òî ÿ ëè÷íî ïðèñóòñòâîâàë ïðè âñåì
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ýòîì. È íà áàëêîíå áûë ó Ïîíòèÿ Ïèëàòà, è â ñàäó, êîãäà îí
ñ Êàèôîé ðàçãîâàðèâàë, è íà ïîìîñòå, íî òîëüêî òàéíî, èí-
êîãíèòî, òàê ñêàçàòü, òàê ÷òî ïðîøó âàñ — íèêîìó íè ñëîâà
è ïîëíåéøèé ñåêðåò!.. Òññ!

Íàñòóïèëî ìîë÷àíèå, è Áåðëèîç ïîáëåäíåë.

— Âû... âû ñêîëüêî âðåìåíè â Ìîñêâå? — äðîãíóâøèì
ãîëîñîì ñïðîñèë îí.

— À ÿ òîëüêî ÷òî, ñèþ ìèíóòó ïðèåõàë â Ìîñêâó, — ðàñ-
òåðÿííî îòâåòèë ïðîôåññîð, è òóò òîëüêî ïðèÿòåëè äîãàäà-
ëèñü çàãëÿíóòü åìó êàê ñëåäóåò â ãëàçà è óáåäèëèñü â òîì,
÷òî ëåâûé, çåëåíûé, ó íåãî ñîâåðøåííî áåçóìåí, à ïðà-
âûé — ïóñò, ÷åðåí è ìåðòâ.

«Âîò òåáå âñå è îáúÿñíèëîñü! — ïîäóìàë Áåðëèîç â ñìÿ-
òåíèè. — Ïðèåõàë ñóìàñøåäøèé íåìåö èëè òîëüêî ÷òî
ñïÿòèë íà Ïàòðèàðøèõ. Âîò òàê èñòîðèÿ!»

Äà, äåéñòâèòåëüíî, îáúÿñíèëîñü âñå: è ñòðàííåéøèé
çàâòðàê ó ïîêîéíîãî ôèëîñîôà Êàíòà, è äóðàöêèå ðå÷è ïðî
ïîäñîëíå÷íîå ìàñëî è Àííóøêó, è ïðåäñêàçàíèÿ î òîì, ÷òî
ãîëîâà áóäåò îòðóáëåíà, è âñå ïðî÷åå, — ïðîôåññîð áûë ñó-
ìàñøåäøèé.

Áåðëèîç òîò÷àñ ñîîáðàçèë, ÷òî ñëåäóåò äåëàòü. Îòêèíóâ-
øèñü íà ñïèíêó ñêàìüè, îí çà ñïèíîþ ïðîôåññîðà çàìèãàë
Áåçäîìíîìó — íå ïðîòèâîðå÷ü, ìîë, åìó, — íî ðàñòåðÿâ-
øèéñÿ ïîýò ýòèõ ñèãíàëîâ íå ïîíÿë.

— Äà, äà, äà, — âîçáóæäåííî ãîâîðèë Áåðëèîç, — âïðî-
÷åì, âñå ýòî âîçìîæíî!.. Äàæå î÷åíü âîçìîæíî, è Ïîíòèé
Ïèëàò, è áàëêîí, è òîìó ïîäîáíîå... À âû îäíè ïðèåõàëè
èëè ñ ñóïðóãîé?

— Îäèí, îäèí, ÿ âñåãäà îäèí, — ãîðüêî îòâåòèë ïðîôåññîð.

— À ãäå æå âàøè âåùè, ïðîôåññîð? — âêðàä÷èâî ñïðà-
øèâàë Áåðëèîç. — Â «Ìåòðîïîëå»? Âû ãäå îñòàíîâèëèñü?

— ß? Íèãäå, — îòâåòèë ïîëîóìíûé íåìåö, òîñêëèâî è
äèêî áëóæäàÿ çåëåíûì ãëàçîì ïî Ïàòðèàðøèì ïðóäàì.

— Êàê? À... ãäå æå âû áóäåòå æèòü?

— Â âàøåé êâàðòèðå, — âäðóã ðàçâÿçíî îòâåòèë ñóìà-
ñøåäøèé è ïîäìèãíóë.

— ß... ÿ î÷åíü ðàä, — çàáîðìîòàë Áåðëèîç, — íî, ïðàâî,
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ó ìåíÿ âàì áóäåò íåóäîáíî... À â «Ìåòðîïîëå» ÷óäåñíûå íî-
ìåðà, ýòî ïåðâîêëàññíàÿ ãîñòèíèöà...

— À äüÿâîëà òîæå íåò? — âäðóã âåñåëî îñâåäîìèëñÿ
áîëüíîé ó Èâàíà Íèêîëàåâè÷à.

— È äüÿâîëà...
— Íå ïðîòèâîðå÷ü! — îäíèìè ãóáàìè øåïíóë Áåðëèîç,

îáðóøèâàÿñü çà ñïèíó ïðîôåññîðà è ãðèìàñíè÷àÿ.
— Íåòó íèêàêîãî äüÿâîëà! — ðàñòåðÿâøèñü îò âñåé ýòîé

ìóðû, âñêðè÷àë Èâàí Íèêîëàåâè÷ íå òî, ÷òî íóæíî. — Âîò
íàêàçàíèå! Ïåðåñòàíüòå âû ïñèõîâàòü!

Òóò áåçóìíûé ðàñõîõîòàëñÿ òàê, ÷òî èç ëèïû íàä ãîëîâà-
ìè ñèäÿùèõ âûïîðõíóë âîðîáåé.

— Íó, óæ ýòî ïîëîæèòåëüíî èíòåðåñíî, — òðÿñÿñü îò õî-
õîòà, ïðîãîâîðèë ïðîôåññîð, — ÷òî æå ýòî ó âàñ, ÷åãî íè
õâàòèøüñÿ, íè÷åãî íåò! — Îí ïåðåñòàë õîõîòàòü âíåçàïíî
è, ÷òî âïîëíå ïîíÿòíî ïðè äóøåâíîé áîëåçíè, ïîñëå õîõîòà
âïàë â äðóãóþ êðàéíîñòü — ðàçäðàæèëñÿ è êðèêíóë ñóðî-
âî: — Òàê, ñòàëî áûòü, òàê-òàêè è íåòó?

— Óñïîêîéòåñü, óñïîêîéòåñü, óñïîêîéòåñü, ïðîôåñ-
ñîð, — áîðìîòàë Áåðëèîç, îïàñàÿñü âîëíîâàòü áîëüíîãî, —
âû ïîñèäèòå ìèíóòî÷êó çäåñü ñ òîâàðèùåì Áåçäîìíûì, à ÿ
òîëüêî ñáåãàþ íà óãîë, çâÿêíó ïî òåëåôîíó, à ïîòîì ìû âàñ
è ïðîâîäèì, êóäà âû õîòèòå. Âåäü âû íå çíàåòå ãîðîäà...

Ïëàí Áåðëèîçà ñëåäóåò ïðèçíàòü ïðàâèëüíûì: íóæíî
áûëî äîáåæàòü äî áëèæàéøåãî òåëåôîíà-àâòîìàòà è ñîîá-
ùèòü â áþðî èíîñòðàíöåâ î òîì, ÷òî âîò, ìîë, ïðèåçæèé èç-
çà ãðàíèöû êîíñóëüòàíò ñèäèò íà Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ â ñî-
ñòîÿíèè ÿâíî íåíîðìàëüíîì. Òàê âîò, íåîáõîäèìî ïðèíÿòü
ìåðû, à òî ïîëó÷àåòñÿ êàêàÿ-òî íåïðèÿòíàÿ ÷åïóõà.

— Ïîçâîíèòü? Íó ÷òî æå, ïîçâîíèòå, — ïå÷àëüíî ñîãëà-
ñèëñÿ áîëüíîé è âäðóã ñòðàñòíî ïîïðîñèë: — Íî óìîëÿþ
âàñ íà ïðîùàíüå, ïîâåðüòå õîòü â òî, ÷òî äüÿâîë ñóùåñòâó-
åò! Î áîëüøåì ÿ óæ âàñ è íå ïðîøó. Èìåéòå â âèäó, ÷òî íà
ýòî ñóùåñòâóåò ñåäüìîå äîêàçàòåëüñòâî, è óæ ñàìîå íàäåæ-
íîå! È âàì îíî ñåé÷àñ áóäåò ïðåäúÿâëåíî.

— Õîðîøî, õîðîøî, — ôàëüøèâî-ëàñêîâî ãîâîðèë Áåð-
ëèîç è, ïîäìèãíóâ ðàññòðîåííîìó ïîýòó, êîòîðîìó âîâñå íå
óëûáàëàñü ìûñëü êàðàóëèòü ñóìàñøåäøåãî íåìöà, óñòðå-
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ìèëñÿ ê òîìó âûõîäó ñ Ïàòðèàðøèõ, ÷òî íàõîäèòñÿ íà óãëó
Áðîííîé è Åðìîëàåâñêîãî ïåðåóëêà.

À ïðîôåññîð òîò÷àñ æå êàê áóäòî âûçäîðîâåë è ïîñâåòëåë.
— Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷! — êðèêíóë îí âäîãîíêó

Áåðëèîçó.
Òîò âçäðîãíóë, îáåðíóëñÿ, íî óñïîêîèë ñåáÿ ìûñëüþ, ÷òî

åãî èìÿ è îò÷åñòâî èçâåñòíû ïðîôåññîðó òàêæå èç êàêèõ-íè-
áóäü ãàçåò. À ïðîôåññîð ïðîêðè÷àë, ñëîæèâ ðóêè ðóïîðîì:

— Íå ïðèêàæåòå ëè, ÿ âåëþ ñåé÷àñ äàòü òåëåãðàììó âà-
øåìó äÿäå â Êèåâ?

È îïÿòü ïåðåäåðíóëî Áåðëèîçà. Îòêóäà æå ñóìàñøåä-
øèé çíàåò î ñóùåñòâîâàíèè êèåâñêîãî äÿäè? Âåäü îá ýòîì
íè â êàêèõ ãàçåòàõ óæ íàâåðíî íè÷åãî íå ñêàçàíî. Ýãå-ãå,
óæ íå ïðàâ ëè Áåçäîìíûé? À íó êàê äîêóìåíòû ýòè ëèïî-
âûå? Àõ, äî ÷åãî ñòðàííûé ñóáúåêò... Çâîíèòü, çâîíèòü!
Ñåé÷àñ æå çâîíèòü! Åãî áûñòðî ðàçúÿñíÿò!

È, íè÷åãî íå ñëóøàÿ áîëåå, Áåðëèîç ïîáåæàë äàëüøå.
Òóò ó ñàìîãî âûõîäà íà Áðîííóþ ñî ñêàìåéêè íàâñòðå÷ó

ðåäàêòîðó ïîäíÿëñÿ â òî÷íîñòè òîò ñàìûé ãðàæäàíèí, ÷òî
òîãäà ïðè ñâåòå ñîëíöà âûëåïèëñÿ èç æèðíîãî çíîÿ. Òîëüêî
ñåé÷àñ îí áûë óæå íå âîçäóøíûé, à îáûêíîâåííûé, ïëîò-
ñêèé, è â íà÷èíàþùèõñÿ ñóìåðêàõ Áåðëèîç îò÷åòëèâî ðàç-
ãëÿäåë, ÷òî óñèøêè ó íåãî êàê êóðèíûå ïåðüÿ, ãëàçêè ìà-
ëåíüêèå, èðîíè÷åñêèå è ïîëóïüÿíûå, à áðþ÷êè êëåò÷àòûå,
ïîäòÿíóòûå íàñòîëüêî, ÷òî âèäíû ãðÿçíûå áåëûå íîñêè.

Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ òàê è ïîïÿòèëñÿ, íî óòåøèë ñå-
áÿ òåì ñîîáðàæåíèåì, ÷òî ýòî ãëóïîå ñîâïàäåíèå è ÷òî âîîá-
ùå ñåé÷àñ îá ýòîì íåêîãäà ðàçìûøëÿòü.

— Òóðíèêåò èùåòå, ãðàæäàíèí? — òðåñíóâøèì òåíîðîì
îñâåäîìèëñÿ êëåò÷àòûé òèï. — Ñþäà ïîæàëóéòå! Ïðÿìî è
âûéäåòå êóäà íàäî. Ñ âàñ áû çà óêàçàíèå íà ÷åòâåðòü ëèò-
ðà... ïîïðàâèòüñÿ... áûâøåìó ðåãåíòó! — êðèâëÿÿñü, ñóáú-
åêò íàîòìàøü ñíÿë æîêåéñêèé ñâîé êàðòóçèê.

Áåðëèîç íå ñòàë ñëóøàòü ïîïðîøàéêó è ëîìàêó ðåãåíòà,
ïîäáåæàë ê òóðíèêåòó è âçÿëñÿ çà íåãî ðóêîé. Ïîâåðíóâ
åãî, îí óæå ñîáèðàëñÿ øàãíóòü íà ðåëüñû, êàê â ëèöî åìó
áðûçíóë êðàñíûé è áåëûé ñâåò: çàãîðåëàñü â ñòåêëÿííîì
ÿùèêå íàäïèñü «Áåðåãèñü òðàìâàÿ!».
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Òîò÷àñ è ïîäëåòåë ýòîò òðàìâàé, ïîâîðà÷èâàþùèé ïî íî-
âîïðîëîæåííîé ëèíèè ñ Åðìîëàåâñêîãî íà Áðîííóþ. Ïî-
âåðíóâ è âûéäÿ íà ïðÿìóþ, îí âíåçàïíî îñâåòèëñÿ èçíóòðè
ýëåêòðè÷åñòâîì, âçâûë è íàääàë.

Îñòîðîæíûé Áåðëèîç, õîòü è ñòîÿë áåçîïàñíî, ðåøèë
âåðíóòüñÿ çà ðîãàòêó, ïåðåëîæèë ðóêó íà âåðòóøêå, ñäåëàë
øàã íàçàä. È òîò÷àñ ðóêà åãî ñêîëüçíóëà è ñîðâàëàñü, íîãà
íåóäåðæèìî, êàê ïî ëüäó, ïîåõàëà ïî áóëûæíèêó, îòêîñîì
ñõîäÿùåìó ê ðåëüñàì, äðóãóþ íîãó ïîäáðîñèëî, è Áåðëèîçà
âûáðîñèëî íà ðåëüñû.

Ñòàðàÿñü çà ÷òî-íèáóäü óõâàòèòüñÿ, Áåðëèîç óïàë íà-
âçíè÷ü, íåñèëüíî óäàðèâøèñü çàòûëêîì î áóëûæíèê, è óñïåë
óâèäåòü â âûñîòå, íî ñïðàâà èëè ñëåâà — îí óæå íå ñîîáðà-
çèë, — ïîçëàùåííóþ ëóíó. Îí óñïåë ïîâåðíóòüñÿ íà áîê,
áåøåíûì äâèæåíèåì â òîò æå ìèã ïîäòÿíóâ íîãè ê æèâîòó,
è, ïîâåðíóâøèñü, ðàçãëÿäåë íåñóùååñÿ íà íåãî ñ íåóäåð-
æèìîé ñèëîé ñîâåðøåííî áåëîå îò óæàñà ëèöî æåíùèíû-
âàãîíîâîæàòîé è åå àëóþ ïîâÿçêó. Áåðëèîç íå âñêðèêíóë,
íî âîêðóã íåãî îò÷àÿííûìè æåíñêèìè ãîëîñàìè çàâèçæàëà
âñÿ óëèöà. Âîæàòàÿ ðâàíóëà ýëåêòðè÷åñêèé òîðìîç, âàãîí
ñåë íîñîì â çåìëþ, ïîñëå ýòîãî ìãíîâåííî ïîäïðûãíóë, è ñ
ãðîõîòîì è çâîíîì èç îêîí ïîëåòåëè ñòåêëà. Òóò â ìîçãó ó
Áåðëèîçà êòî-òî îò÷àÿííî êðèêíóë: «Íåóæåëè?..» Åùå ðàç,
è â ïîñëåäíèé ðàç, ìåëüêíóëà ëóíà, íî óæå ðàçâàëèâàÿñü
íà êóñêè, è çàòåì ñòàëî òåìíî.

Òðàìâàé íàêðûë Áåðëèîçà, è ïîä ðåøåòêó Ïàòðèàðøåé
àëëåè âûáðîñèëî íà áóëûæíûé îòêîñ êðóãëûé òåìíûé
ïðåäìåò. Ñêàòèâøèñü ñ ýòîãî îòêîñà, îí çàïðûãàë ïî áó-
ëûæíèêàì Áðîííîé.

Ýòî áûëà îòðåçàííàÿ ãîëîâà Áåðëèîçà.

Ãëàâà 4

ÏÎÃÎÍß

Óòèõëè èñòåðè÷åñêèå æåíñêèå êðèêè, îòñâåðëèëè ñâèñò-
êè ìèëèöèè, äâå ñàíèòàðíûå ìàøèíû óâåçëè: îäíà — îáåç-
ãëàâëåííîå òåëî è îòðåçàííóþ ãîëîâó â ìîðã, äðóãàÿ — ðà-
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íåííóþ îñêîëêàìè ñòåêëà êðàñàâèöó âîæàòóþ, äâîðíèêè â
áåëûõ ôàðòóêàõ óáðàëè îñêîëêè ñòåêîë è çàñûïàëè ïåñêîì
êðîâàâûå ëóæè, à Èâàí Íèêîëàåâè÷ êàê óïàë íà ñêàìåéêó,
íå äîáåæàâ äî òóðíèêåòà, òàê è îñòàëñÿ íà íåé.

Íåñêîëüêî ðàç îí ïûòàëñÿ ïîäíÿòüñÿ, íî íîãè åãî íå ñëó-
øàëèñü — ñ Áåçäîìíûì ïðèêëþ÷èëîñü ÷òî-òî âðîäå ïàðà-
ëè÷à.

Ïîýò áðîñèëñÿ áåæàòü ê òóðíèêåòó, êàê òîëüêî óñëûõàë
ïåðâûé âîïëü, è âèäåë, êàê ãîëîâà ïîäñêàêèâàëà íà ìîñòî-
âîé. Îò ýòîãî îí äî òîãî îáåçóìåë, ÷òî, óïàâøè íà ñêàìüþ,
óêóñèë ñåáÿ çà ðóêó äî êðîâè. Ïðî ñóìàñøåäøåãî íåìöà îí,
êîíå÷íî, çàáûë è ñòàðàëñÿ ïîíÿòü òîëüêî îäíî, êàê ýòî ìî-
æåò áûòü, ÷òî âîò òîëüêî ÷òî îí ãîâîðèë ñ Áåðëèîçîì, à ÷å-
ðåç ìèíóòó — ãîëîâà...

Âçâîëíîâàííûå ëþäè ïðîáåãàëè ìèìî ïîýòà ïî àëëåå, ÷òî-
òî âîñêëèöàÿ, íî Èâàí Íèêîëàåâè÷ èõ ñëîâ íå âîñïðèíèìàë.

Îäíàêî íåîæèäàííî âîçëå íåãî ñòîëêíóëèñü äâå æåíùè-
íû, è îäíà èç íèõ, âîñòðîíîñàÿ è ïðîñòîâîëîñàÿ, çàêðè÷àëà
íàä ñàìûì óõîì ïîýòà äðóãîé æåíùèíå òàê:

— Àííóøêà, íàøà Àííóøêà! Ñ Ñàäîâîé! Ýòî åå ðàáîòà!
Âçÿëà îíà â áàêàëåå ïîäñîëíå÷íîãî ìàñëà, äà ëèòðîâêó-òî î
âåðòóøêó è ðàçáåé! Âñþ þáêó èçãàäèëà... Óæ îíà ðóãàëàñü,
ðóãàëàñü! À îí-òî, áåäíûé, ñòàëî áûòü, ïîñêîëüçíóëñÿ äà è
ïîåõàë íà ðåëüñû...

Èç âñåãî âûêðèêíóòîãî æåíùèíîé â ðàññòðîåííûé ìîçã
Èâàíà Íèêîëàåâè÷à âöåïèëîñü îäíî ñëîâî: «Àííóøêà»...

— Àííóøêà... Àííóøêà?.. — çàáîðìîòàë ïîýò, òðåâîæíî
îçèðàÿñü. — Ïîçâîëüòå, ïîçâîëüòå...

Ê ñëîâó «Àííóøêà» ïðèâÿçàëèñü ñëîâà «ïîäñîëíå÷íîå
ìàñëî», à çàòåì ïî÷åìó-òî «Ïîíòèé Ïèëàò». Ïèëàòà ïîýò
îòðèíóë è ñòàë âÿçàòü öåïî÷êó, íà÷èíàÿ ñî ñëîâà «Àííóø-
êà». È öåïî÷êà ýòà ñâÿçàëàñü î÷åíü áûñòðî è òîò÷àñ ïðèâå-
ëà ê ñóìàñøåäøåìó ïðîôåññîðó.

Âèíîâàò! Äà âåäü îí æå ñêàçàë, ÷òî çàñåäàíèå íå ñîñòîèò-
ñÿ, ïîòîìó ÷òî Àííóøêà ðàçëèëà ìàñëî. È, áóäüòå ëþáåçíû,
îíî íå ñîñòîèòñÿ! Ýòîãî ìàëî: îí ïðÿìî ñêàçàë, ÷òî Áåðëèî-
çó îòðåæåò ãîëîâó æåíùèíà?! Äà, äà, äà! Âåäü âîæàòàÿ-òî
áûëà æåíùèíà! ×òî æå ýòî òàêîå? À?
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Íå îñòàâàëîñü äàæå çåðíà ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî òàèíñò-
âåííûé êîíñóëüòàíò òî÷íî çíàë çàðàíåå âñþ êàðòèíó óæàñ-
íîé ñìåðòè Áåðëèîçà. Òóò äâå ìûñëè ïðîíèçàëè ìîçã ïîýòà.
Ïåðâàÿ: «Îí îòíþäü íå ñóìàñøåäøèé! Âñå ýòî ãëóïîñòè!»,
è âòîðàÿ: «Óæ íå ïîäñòðîèë ëè îí âñå ýòî ñàì?!»

Íî, ïîçâîëüòå ñïðîñèòü, êàêèì îáðàçîì?!
— Ý, íåò! Ýòî ìû óçíàåì!
Ñäåëàâ íàä ñîáîé âåëèêîå óñèëèå, Èâàí Íèêîëàåâè÷

ïîäíÿëñÿ ñî ñêàìüè è áðîñèëñÿ íàçàä, òóäà, ãäå ðàçãîâàðè-
âàë ñ ïðîôåññîðîì. È îêàçàëîñü, ÷òî òîò, ê ñ÷àñòüþ, åùå íå
óøåë.

Íà Áðîííîé óæå çàæãëèñü ôîíàðè, à íàä Ïàòðèàðøèìè
ñâåòèëà çîëîòàÿ ëóíà, è â ëóííîì, âñåãäà îáìàí÷èâîì, ñâåòå
Èâàíó Íèêîëàåâè÷ó ïîêàçàëîñü, ÷òî òîò ñòîèò, äåðæà ïîä
ìûøêîþ íå òðîñòü, à øïàãó.

Îòñòàâíîé âòèðóøà-ðåãåíò ñèäåë íà òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå
ñèäåë åùå íåäàâíî ñàì Èâàí Íèêîëàåâè÷. Òåïåðü ðåãåíò
íàöåïèë ñåáå íà íîñ ÿâíî íå íóæíîå ïåíñíå, â êîòîðîì îä-
íîãî ñòåêëà âîâñå íå áûëî, à äðóãîå òðåñíóëî. Îò ýòîãî êëåò-
÷àòûé ãðàæäàíèí ñòàë åùå ãàæå, ÷åì áûë òîãäà, êîãäà óêà-
çûâàë Áåðëèîçó ïóòü íà ðåëüñû.

Ñ õîëîäåþùèì ñåðäöåì Èâàí ïðèáëèçèëñÿ ê ïðîôåññî-
ðó è, çàãëÿíóâ åìó â ëèöî, óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî íèêàêèõ
ïðèçíàêîâ ñóìàñøåñòâèÿ â ýòîì ëèöå íåò è íå áûëî.

— Ñîçíàâàéòåñü, êòî âû òàêîé? — ãëóõî ñïðîñèë Èâàí.
Èíîñòðàíåö íàñóïèëñÿ, ãëÿíóë òàê, êàê áóäòî âïåðâûå

âèäèò ïîýòà, è îòâåòèë íåïðèÿçíåííî:
— Íå ïîíèìàé... ðóññêè ãîâîðèòü...
— Îíè íå ïîíèìàþò! — ââÿçàëñÿ ñî ñêàìåéêè ðåãåíò,

õîòü åãî íèêòî è íå ïðîñèë îáúÿñíÿòü ñëîâà èíîñòðàíöà.
— Íå ïðèòâîðÿéòåñü! — ãðîçíî ñêàçàë Èâàí è ïî÷óâñò-

âîâàë õîëîä ïîä ëîæå÷êîé. — Âû òîëüêî ÷òî ïðåêðàñíî ãî-
âîðèëè ïî-ðóññêè. Âû íå íåìåö è íå ïðîôåññîð! Âû —
óáèéöà è øïèîí! Äîêóìåíòû! — ÿðîñòíî êðèêíóë Èâàí.

Çàãàäî÷íûé ïðîôåññîð áðåçãëèâî ñêðèâèë è áåç òîãî
êðèâîé ðîò è ïîæàë ïëå÷àìè.

— Ãðàæäàíèí! — îïÿòü âñòðÿë ìåðçêèé ðåãåíò. — Âû
÷òî æå ýòî âîëíóåòå èíòóðèñòà? Çà ýòî ñ âàñ ñòðîæàéøå
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âçûùåòñÿ! — À ïîäîçðèòåëüíûé ïðîôåññîð ñäåëàë íàäìåí-
íîå ëèöî, ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë îò Èâàíà ïðî÷ü.

Èâàí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî òåðÿåòñÿ. Çàäûõàÿñü, îí îáðà-
òèëñÿ ê ðåãåíòó:

— Ýé, ãðàæäàíèí, ïîìîãèòå çàäåðæàòü ïðåñòóïíèêà! Âû
îáÿçàíû ýòî ñäåëàòü!

Ðåãåíò ÷ðåçâû÷àéíî îæèâèëñÿ, âñêî÷èë è çàîðàë:
— Êîòîðûé ïðåñòóïíèê? Ãäå îí? Èíîñòðàííûé ïðåñòóï-

íèê? — Ãëàçêè ðåãåíòà ðàäîñòíî çàèãðàëè. — Ýòîò? Åæåëè
îí ïðåñòóïíèê, òî ïåðâûì äîëãîì ñëåäóåò êðè÷àòü: «Êàðà-
óë!» À òî îí óéäåò. À íó, äàâàéòå âìåñòå! Ðàçîì! — è òóò ðå-
ãåíò ðàçèíóë ïàñòü.

Ðàñòåðÿâøèéñÿ Èâàí ïîñëóøàëñÿ øòóêàðÿ-ðåãåíòà è
êðèêíóë «êàðàóë!», à ðåãåíò åãî íàäóë, íè÷åãî íå êðèêíóë.

Îäèíîêèé, õðèïëûé êðèê Èâàíà õîðîøèõ ðåçóëüòàòîâ
íå ïðèíåñ. Äâå êàêèõ-òî äåâèöû øàðàõíóëèñü îò íåãî â
ñòîðîíó, è îí óñëûøàë ñëîâî «ïüÿíûé!».

— À, òàê òû ñ íèì çàîäíî? — âïàäàÿ â ãíåâ, ïðîêðè÷àë
Èâàí. — Òû ÷òî æå ýòî, ãëóìèøüñÿ íàäî ìíîé? Ïóñòè!

Èâàí êèíóëñÿ âïðàâî, è ðåãåíò — òîæå âïðàâî! Èâàí —
âëåâî, è òîò ìåðçàâåö òóäà æå.

— Òû íàðî÷íî ïîä íîãàìè ïóòàåøüñÿ? — çâåðåÿ, çàêðè-
÷àë Èâàí. — ß òåáÿ ñàìîãî ïðåäàì â ðóêè ìèëèöèè!

Èâàí ñäåëàë ïîïûòêó óõâàòèòü íåãîäÿÿ çà ðóêàâ, íî ïðî-
ìàõíóëñÿ è ðîâíî íè÷åãî íå ïîéìàë. Ðåãåíò êàê ñêâîçü çåì-
ëþ ïðîâàëèëñÿ.

Èâàí àõíóë, ãëÿíóë âäàëü è óâèäåë íåíàâèñòíîãî íåèç-
âåñòíîãî. Òîò áûë óæå ó âûõîäà â Ïàòðèàðøèé ïåðåóëîê, è
ïðèòîì íå îäèí. Áîëåå ÷åì ñîìíèòåëüíûé ðåãåíò óñïåë
ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íåìó. Íî ýòî åùå íå âñå: òðåòüèì â ýòîé
êîìïàíèè îêàçàëñÿ íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâøèéñÿ êîò, ãðî-
ìàäíûé, êàê áîðîâ, ÷åðíûé, êàê ñàæà èëè ãðà÷, è ñ îò÷àÿí-
íûìè êàâàëåðèéñêèìè óñàìè. Òðîéêà äâèíóëàñü â Ïàòðè-
àðøèé, ïðè÷åì êîò òðîíóëñÿ íà çàäíèõ ëàïàõ.

Èâàí óñòðåìèëñÿ çà çëîäåÿìè âñëåä è òîò÷àñ óáåäèëñÿ,
÷òî äîãíàòü èõ áóäåò î÷åíü òðóäíî.

Òðîéêà ìèãîì ïðîñêî÷èëà ïî ïåðåóëêó è îêàçàëàñü íà
Ñïèðèäîíîâêå. Ñêîëüêî Èâàí íè ïðèáàâëÿë øàãó, ðàññòîÿ-
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íèå ìåæäó ïðåñëåäóåìûìè è èì íè÷óòü íå ñîêðàùàëîñü.
È íå óñïåë ïîýò îïîìíèòüñÿ, êàê ïîñëå òèõîé Ñïèðèäîíîâ-
êè î÷óòèëñÿ ó Íèêèòñêèõ âîðîò, ãäå ïîëîæåíèå åãî óõóä-
øèëîñü. Òóò óæå áûëà òîë÷åÿ, Èâàí íàëåòåë íà êîé-êîãî èç
ïðîõîæèõ, áûë îáðóãàí. Çëîäåéñêàÿ æå øàéêà ê òîìó æå
çäåñü ðåøèëà ïðèìåíèòü èçëþáëåííûé áàíäèòñêèé ïðèåì —
óõîäèòü âðàññûïíóþ.

Ðåãåíò ñ âåëèêîþ ëîâêîñòüþ íà õîäó ââèíòèëñÿ â àâòî-
áóñ, ëåòÿùèé ê Àðáàòñêîé ïëîùàäè, è óñêîëüçíóë. Ïîòåðÿâ
îäíîãî èç ïðåñëåäóåìûõ, Èâàí ñîñðåäîòî÷èë ñâîå âíèìà-
íèå íà êîòå è âèäåë, êàê ýòîò ñòðàííûé êîò ïîäîøåë ê ïîä-
íîæêå ìîòîðíîãî âàãîíà «À», ñòîÿùåãî íà îñòàíîâêå, íàãëî
îòñàäèë âçâèçãíóâøóþ æåíùèíó, óöåïèëñÿ çà ïîðó÷åíü è
äàæå ñäåëàë ïîïûòêó âñó÷èòü êîíäóêòîðøå ãðèâåííèê ÷å-
ðåç îòêðûòîå ïî ñëó÷àþ äóõîòû îêíî.

Ïîâåäåíèå êîòà íàñòîëüêî ïîðàçèëî Èâàíà, ÷òî îí â íå-
ïîäâèæíîñòè çàñòûë ó áàêàëåéíîãî ìàãàçèíà íà óãëó è òóò
âòîðè÷íî, íî ãîðàçäî ñèëüíåå, áûë ïîðàæåí ïîâåäåíèåì
êîíäóêòîðøè. Òà, ëèøü òîëüêî óâèäåëà êîòà, ëåçóùåãî â
òðàìâàé, ñî çëîáîé, îò êîòîðîé äàæå òðÿñëàñü, çàêðè÷àëà:

— Êîòàì íåëüçÿ! Ñ êîòàìè íåëüçÿ! Áðûñü! Ñëåçàé, à òî
ìèëèöèþ ïîçîâó!

Íè êîíäóêòîðøó, íè ïàññàæèðîâ íå ïîðàçèëà ñàìàÿ
ñóòü äåëà: íå òî, ÷òî êîò ëåçåò â òðàìâàé, â ÷åì áûëî áû åùå
ïîëáåäû, à òî, ÷òî îí ñîáèðàåòñÿ ïëàòèòü!

Êîò îêàçàëñÿ íå òîëüêî ïëàòåæåñïîñîáíûì, íî è äèñöè-
ïëèíèðîâàííûì çâåðåì. Ïðè ïåðâîì æå îêðèêå êîíäóê-
òîðøè îí ïðåêðàòèë íàñòóïëåíèå, ñíÿëñÿ ñ ïîäíîæêè è ñåë
íà îñòàíîâêå, ïîòèðàÿ ãðèâåííèêîì óñû. Íî ëèøü êîíäóê-
òîðøà ðâàíóëà âåðåâêó è òðàìâàé òðîíóëñÿ, êîò ïîñòóïèë,
êàê âñÿêèé, êîãî èçãîíÿþò èç òðàìâàÿ, íî êîòîðîìó âñå-òà-
êè åõàòü-òî íàäî. Ïðîïóñòèâ ìèìî ñåáÿ âñå òðè âàãîíà, êîò
âñêî÷èë íà çàäíþþ äóãó ïîñëåäíåãî, ëàïîé âöåïèëñÿ â êà-
êóþ-òî êèøêó, âûõîäÿùóþ èç ñòåíêè, è óêàòèë, ñýêîíîìèâ
òàêèì îáðàçîì ãðèâåííèê.

Çàíÿâøèñü ïàñêóäíûì êîòîì, Èâàí åäâà íå ïîòåðÿë ñà-
ìîãî ãëàâíîãî èç òðåõ — ïðîôåññîðà. Íî, ïî ñ÷àñòüþ, òîò íå
óñïåë óëèçíóòü. Èâàí óâèäåë ñåðûé áåðåò â ãóùå â íà÷àëå

52 Ìèõàèë Áóëãàêîâ



Áîëüøîé Íèêèòñêîé, èëè óëèöû Ãåðöåíà. Â ìãíîâåíüå îêà
Èâàí è ñàì îêàçàëñÿ òàì. Îäíàêî óäà÷è íå áûëî. Ïîýò è
øàãó ïðèáàâëÿë, è ðûñöîé íà÷èíàë áåæàòü, òîëêàÿ ïðîõî-
æèõ, è íè íà ñàíòèìåòð íå ïðèáëèçèëñÿ ê ïðîôåññîðó.

Êàê íè áûë ðàññòðîåí Èâàí, âñå æå åãî ïîðàæàëà òà
ñâåðõúåñòåñòâåííàÿ ñêîðîñòü, ñ êîòîðîé ïðîèñõîäèëà ïîãî-
íÿ. È äâàäöàòè ñåêóíä íå ïðîøëî, êàê ïîñëå Íèêèòñêèõ
âîðîò Èâàí Íèêîëàåâè÷ áûë óæå îñëåïëåí îãíÿìè íà Àð-
áàòñêîé ïëîùàäè. Åùå íåñêîëüêî ñåêóíä, è âîò êàêîé-òî
òåìíûé ïåðåóëîê ñ ïîêîñèâøèìèñÿ òðîòóàðàìè, ãäå Èâàí
Íèêîëàåâè÷ ãðîõíóëñÿ è ðàçáèë êîëåíî. Îïÿòü îñâåùåí-
íàÿ ìàãèñòðàëü — óëèöà Êðîïîòêèíà, ïîòîì ïåðåóëîê, ïî-
òîì Îñòîæåíêà è åùå ïåðåóëîê, óíûëûé, ãàäêèé è ñêóïî
îñâåùåííûé. È âîò çäåñü-òî Èâàí Íèêîëàåâè÷ îêîí÷àòåëü-
íî ïîòåðÿë òîãî, êòî áûë åìó òàê íóæåí. Ïðîôåññîð èñ÷åç.

Èâàí Íèêîëàåâè÷ ñìóòèëñÿ, íî íåíàäîëãî, ïîòîìó ÷òî
âäðóã ñîîáðàçèë, ÷òî ïðîôåññîð íåïðåìåííî äîëæåí îêà-
çàòüñÿ â äîìå ¹ 13 è îáÿçàòåëüíî â êâàðòèðå 47.

Âîðâàâøèñü â ïîäúåçä, Èâàí Íèêîëàåâè÷ âçëåòåë íà
âòîðîé ýòàæ, íåìåäëåííî íàøåë ýòó êâàðòèðó è ïîçâîíèë
íåòåðïåëèâî. Æäàòü ïðèøëîñü íåäîëãî: îòêðûëà Èâàíó
äâåðü êàêàÿ-òî äåâî÷êà ëåò ïÿòè è, íè î ÷åì íå ñïðàâëÿÿñü ó
ïðèøåäøåãî, íåìåäëåííî óøëà êóäà-òî.

Â ãðîìàäíîé, äî êðàéíîñòè çàïóùåííîé ïåðåäíåé, ñëàáî
îñâåùåííîé ìàëþñåíüêîé óãîëüíîé ëàìïî÷êîé ïîä âûñî-
êèì, ÷åðíûì îò ãðÿçè ïîòîëêîì, íà ñòåíå âèñåë âåëîñèïåä
áåç øèí, ñòîÿë ãðîìàäíûé ëàðü, îáèòûé æåëåçîì, à íà ïîë-
êå íàä âåøàëêîé ëåæàëà çèìíÿÿ øàïêà, è äëèííûå åå óøè
ñâåøèâàëèñü âíèç. Çà îäíîé èç äâåðåé ãóëêèé ìóæñêîé ãî-
ëîñ â ðàäèîàïïàðàòå ñåðäèòî êðè÷àë ÷òî-òî ñòèõàìè.

Èâàí Íèêîëàåâè÷ íè÷óòü íå ðàñòåðÿëñÿ â íåçíàêîìîé
îáñòàíîâêå è ïðÿìî óñòðåìèëñÿ â êîðèäîð, ðàññóæäàÿ òàê:
«Îí, êîíå÷íî, ñïðÿòàëñÿ â âàííîé». Â êîðèäîðå áûëî òåì-
íî. Ïîòûêàâøèñü â ñòåíû, Èâàí óâèäåë ñëàáåíüêóþ ïîëîñ-
êó ñâåòà âíèçó ïîä äâåðüþ, íàøàðèë ðó÷êó è íåñèëüíî ðâà-
íóë åå. Êðþ÷îê îòñêî÷èë, è Èâàí îêàçàëñÿ èìåííî â âàí-
íîé è ïîäóìàë î òîì, ÷òî åìó ïîâåçëî.

Îäíàêî ïîâåçëî íå òàê óæ, êàê áû íóæíî áûëî! Íà Èâà-
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íà ïàõíóëî âëàæíûì òåïëîì, è ïðè ñâåòå óãëåé, òëåþùèõ â
êîëîíêå, îí ðàçãëÿäåë áîëüøèå êîðûòà, âèñÿùèå íà ñòåíå,
è âàííó, âñþ â ÷åðíûõ ñòðàøíûõ ïÿòíàõ îò ñáèòîé ýìàëè.
Òàê âîò, â ýòîé âàííå ñòîÿëà ãîëàÿ ãðàæäàíêà, âñÿ â ìûëå è
ñ ìî÷àëêîé â ðóêàõ. Îíà áëèçîðóêî ïðèùóðèëàñü íà âî-
ðâàâøåãîñÿ Èâàíà è, î÷åâèäíî îáîçíàâøèñü â àäñêîì îñâå-
ùåíèè, ñêàçàëà òèõî è âåñåëî:

— Êèðþøêà! Áðîñüòå òðåïàòüñÿ! ×òî âû, ñ óìà ñîøëè?..
Ôåäîð Èâàíîâè÷ ñåé÷àñ âåðíåòñÿ. Âîí îòñþäà ñåé÷àñ
æå! — è ìàõíóëà íà Èâàíà ìî÷àëêîé.

Íåäîðàçóìåíèå áûëî íàëèöî, è ïîâèíåí â íåì áûë, êî-
íå÷íî, Èâàí Íèêîëàåâè÷. Íî ïðèçíàòüñÿ â ýòîì îí íå ïî-
æåëàë è, âîñêëèêíóâ óêîðèçíåííî: «Àõ, ðàçâðàòíèöà!..» —
òóò æå çà÷åì-òî î÷óòèëñÿ â êóõíå. Â íåé íèêîãî íå îêàçà-
ëîñü, è íà ïëèòå â ïîëóìðàêå ñòîÿëî áåçìîëâíî îêîëî äå-
ñÿòêà ïîòóõøèõ ïðèìóñîâ. Îäèí ëóííûé ëó÷, ïðîñî÷èâ-
øèñü ñêâîçü ïûëüíîå, ãîäàìè íå âûòèðàåìîå îêíî, ñêóïî
îñâåùàë òîò óãîë, ãäå â ïûëè è ïàóòèíå âèñåëà çàáûòàÿ
èêîíà, èç-çà êèîòà êîòîðîé âûñîâûâàëèñü êîíöû äâóõ âåí-
÷àëüíûõ ñâå÷åé. Ïîä áîëüøîé èêîíîé âèñåëà ïðèøïèëåí-
íàÿ ìàëåíüêàÿ — áóìàæíàÿ.

Íèêîìó íå èçâåñòíî, êàêàÿ òóò ìûñëü îâëàäåëà Èâàíîì,
íî òîëüêî, ïðåæäå ÷åì âûáåæàòü íà ÷åðíûé õîä, îí ïðèñâî-
èë îäíó èç ýòèõ ñâå÷åé, à òàêæå è áóìàæíóþ èêîíêó. Âìå-
ñòå ñ ýòèìè ïðåäìåòàìè îí ïîêèíóë íåèçâåñòíóþ êâàðòèðó,
÷òî-òî áîðìî÷à, êîíôóçÿñü ïðè ìûñëè î òîì, ÷òî îí òîëüêî
÷òî ïåðåæèë â âàííîé, íåâîëüíî ñòàðàÿñü óãàäàòü, êòî áû
áûë ýòîò íàãëûé Êèðþøêà è íå åìó ëè ïðèíàäëåæèò ïðî-
òèâíàÿ øàïêà ñ óøàìè.

Â ïóñòûííîì áåçîòðàäíîì ïåðåóëêå ïîýò îãëÿíóëñÿ,
èùà áåãëåöà, íî òîãî íèãäå íå áûëî. Òîãäà Èâàí òâåðäî ñêà-
çàë ñàìîìó ñåáå:

— Íó êîíå÷íî, îí íà Ìîñêâå-ðåêå! Âïåðåä!
Ñëåäîâàëî áû, ïîæàëóé, ñïðîñèòü Èâàíà Íèêîëàåâè÷à,

ïî÷åìó îí ïîëàãàåò, ÷òî ïðîôåññîð èìåííî íà Ìîñêâå-ðåêå,
à íå ãäå-íèáóäü â äðóãîì ìåñòå. Äà ãîðå â òîì, ÷òî ñïðîñèòü-
òî áûëî íåêîìó. Îìåðçèòåëüíûé ïåðåóëîê áûë ñîâåðøåííî
ïóñò.
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×åðåç ñàìîå êîðîòêîå âðåìÿ ìîæíî áûëî óâèäåòü Èâàíà
Íèêîëàåâè÷à íà ãðàíèòíûõ ñòóïåíÿõ àìôèòåàòðà Ìîñêâû-
ðåêè.

Ñíÿâ ñ ñåáÿ îäåæäó, Èâàí ïîðó÷èë åå êàêîìó-òî ïðèÿò-
íîìó áîðîäà÷ó, êóðÿùåìó ñàìîêðóòêó âîçëå ðâàíîé áåëîé
òîëñòîâêè è ðàñøíóðîâàííûõ ñòîïòàííûõ áîòèíîê. Ïîìà-
õàâ ðóêàìè, ÷òîáû îñòûòü, Èâàí ëàñòî÷êîé êèíóëñÿ â âîäó.
Äóõ ïåðåõâàòèëî ó íåãî, äî òîãî áûëà õîëîäíà âîäà, è
ìåëüêíóëà äàæå ìûñëü, ÷òî íå óäàñòñÿ, ïîæàëóé, âûñêî-
÷èòü íà ïîâåðõíîñòü. Îäíàêî âûñêî÷èòü óäàëîñü, è, îòäóâà-
ÿñü è ôûðêàÿ, ñ êðóãëûìè îò óæàñà ãëàçàìè, Èâàí Íèêî-
ëàåâè÷ íà÷àë ïëàâàòü â ïàõíóùåé íåôòüþ ÷åðíîé âîäå ìåæ
èçëîìàííûõ çèãçàãîâ áåðåãîâûõ ôîíàðåé.

Êîãäà ìîêðûé Èâàí ïðèïëÿñàë ïî ñòóïåíÿì ê òîìó ìåñ-
òó, ãäå îñòàëîñü ïîä îõðàíîé áîðîäà÷à åãî ïëàòüå, âûÿñíè-
ëîñü, ÷òî ïîõèùåíî íå òîëüêî âòîðîå, íî è ïåðâûé, òî åñòü
ñàì áîðîäà÷. Òî÷íî íà òîì ìåñòå, ãäå áûëà ãðóäà ïëàòüÿ, îñ-
òàëèñü ïîëîñàòûå êàëüñîíû, ðâàíàÿ òîëñòîâêà, ñâå÷à, èêîí-
êà è êîðîáêà ñïè÷åê. Ïîãðîçèâ â áåññèëüíîé çëîáå êîìó-òî
âäàëü êóëàêîì, Èâàí îáëà÷èëñÿ â òî, ÷òî áûëî îñòàâëåíî.

Òóò åãî ñòàëè áåñïîêîèòü äâà ñîîáðàæåíèÿ: ïåðâîå, ýòî
òî, ÷òî èñ÷åçëî óäîñòîâåðåíèå Ìàññîëèòà, ñ êîòîðûì îí íè-
êîãäà íå ðàññòàâàëñÿ, è, âòîðîå, óäàñòñÿ ëè åìó â òàêîì âèäå
áåñïðåïÿòñòâåííî ïðîéòè ïî Ìîñêâå? Âñå-òàêè â êàëüñî-
íàõ... Ïðàâäà, êîìó êàêîå äåëî, à âñå æå íå ñëó÷èëîñü áû
êàêîé-íèáóäü ïðèäèðêè èëè çàäåðæêè.

Èâàí îáîðâàë ïóãîâèöû ñ êàëüñîí òàì, ãäå òå çàñòåãèâà-
ëèñü ó ùèêîëîòêè, â ðàñ÷åòå íà òî, ÷òî, ìîæåò áûòü, â òàêîì
âèäå îíè ñîéäóò çà ëåòíèå áðþêè, çàáðàë èêîíêó, ñâå÷ó è
ñïè÷êè è òðîíóëñÿ, ñêàçàâ ñàìîìó ñåáå:

— Ê Ãðèáîåäîâó! Âíå âñÿêèõ ñîìíåíèé, îí òàì.

Ãîðîä óæå æèë âå÷åðíåé æèçíüþ. Â ïûëè ïðîëåòàëè,
áðÿöàÿ öåïÿìè, ãðóçîâèêè, è íà ïëàòôîðìàõ èõ, íà ìåø-
êàõ, ðàñêèíóâøèñü æèâîòàìè êâåðõó, ëåæàëè êàêèå-òî
ìóæ÷èíû. Âñå îêíà áûëè îòêðûòû. Â êàæäîì èç ýòèõ îêîí
ãîðåë îãîíü ïîä îðàíæåâûì àáàæóðîì, è èç âñåõ îêîí, èç
âñåõ äâåðåé, èç âñåõ ïîäâîðîòåí, ñ êðûø è ÷åðäàêîâ, èç
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ïîäâàëîâ è äâîðîâ âûðûâàëñÿ õðèïëûé ðåâ ïîëîíåçà èç
îïåðû «Åâãåíèé Îíåãèí».

Îïàñåíèÿ Èâàíà Íèêîëàåâè÷à ïîëíîñòüþ îïðàâäàëèñü:
ïðîõîæèå îáðàùàëè íà íåãî âíèìàíèå è ñìåÿëèñü è îáîðà-
÷èâàëèñü. Âñëåäñòâèå ýòîãî îí ïðèíÿë ðåøåíèå ïîêèíóòü
áîëüøèå óëèöû è ïðîáèðàòüñÿ ïåðåóëî÷êàìè, ãäå íå òàê
íàçîéëèâû ëþäè, ãäå ìåíüøå øàíñîâ, ÷òî ïðèñòàíóò ê áî-
ñîìó ÷åëîâåêó, èçâîäÿ åãî ðàññïðîñàìè î êàëüñîíàõ, êîòî-
ðûå óïîðíî íå ïîæåëàëè ñòàòü ïîõîæèìè íà áðþêè.

Èâàí òàê è ñäåëàë è óãëóáèëñÿ â òàèíñòâåííóþ ñåòü àð-
áàòñêèõ ïåðåóëêîâ è íà÷àë ïðîáèðàòüñÿ ïîä ñòåíêàìè, ïóã-
ëèâî êîñÿñü, åæåìèíóòíî îãëÿäûâàÿñü, ïî âðåìåíàì ïðÿ-
÷àñü â ïîäúåçäàõ è èçáåãàÿ ïåðåêðåñòêîâ ñî ñâåòîôîðàìè,
øèêàðíûõ äâåðåé ïîñîëüñêèõ îñîáíÿêîâ.

È íà âñåì åãî òðóäíîì ïóòè íåâûðàçèìî ïî÷åìó-òî åãî
ìó÷èë âåçäåñóùèé îðêåñòð, ïîä àêêîìïàíåìåíò êîòîðîãî
òÿæåëûé áàñ ïåë î ñâîåé ëþáâè ê Òàòüÿíå.

Ãëàâà 5

ÁÛËÎ ÄÅËÎ Â ÃÐÈÁÎÅÄÎÂÅ

Ñòàðèííûé äâóõýòàæíûé äîì êðåìîâîãî öâåòà ïîìå-
ùàëñÿ íà Áóëüâàðíîì êîëüöå â ãëóáèíå ÷àõëîãî ñàäà, îòäå-
ëåííîãî îò òðîòóàðà êîëüöà ðåçíîþ ÷óãóííîþ ðåøåòêîé.
Íåáîëüøàÿ ïëîùàäêà ïåðåä äîìîì áûëà çààñôàëüòèðîâà-
íà, è â çèìíåå âðåìÿ íà íåé âîçâûøàëñÿ ñóãðîá ñ ëîïàòîé, à
â ëåòíåå âðåìÿ îíà ïðåâðàùàëàñü â âåëèêîëåïíåéøåå îòäå-
ëåíèå ëåòíåãî ðåñòîðàíà ïîä ïàðóñèíîâûì òåíòîì.

Äîì íàçûâàëñÿ «Äîìîì Ãðèáîåäîâà» íà òîì îñíîâàíèè,
÷òî áóäòî áû íåêîãäà èì âëàäåëà òåòêà ïèñàòåëÿ — Àëåê-
ñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ãðèáîåäîâà. Íó, âëàäåëà èëè íå âëàäåëà
— ìû òî÷íî íå çíàåì. Ïîìíèòñÿ äàæå, ÷òî, êàæåòñÿ, íèêà-
êîé òàêîé òåòêè-äîìîâëàäåëèöû ó Ãðèáîåäîâà íå áûëî...
Îäíàêî äîì òàê íàçûâàëè. Áîëåå òîãî, îäèí ìîñêîâñêèé
âðóí ðàññêàçûâàë, ÷òî ÿêîáû âîò âî âòîðîì ýòàæå, â êðóã-
ëîì çàëå ñ êîëîííàìè, çíàìåíèòûé ïèñàòåëü ÷èòàë îòðûâ-
êè èç «Ãîðÿ îò óìà» ýòîé ñàìîé òåòêå, ðàñêèíóâøåéñÿ íà
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ñîôå. À âïðî÷åì, ÷åðò åãî çíàåò, ìîæåò áûòü, è ÷èòàë, íå
âàæíî ýòî!

À âàæíî òî, ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ âëàäåë ýòèì äîìîì
òîò ñàìûé Ìàññîëèò, âî ãëàâå êîòîðîãî ñòîÿë íåñ÷àñòíûé
Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ Áåðëèîç äî ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ íà
Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ.

Ñ ëåãêîé ðóêè ÷ëåíîâ Ìàññîëèòà íèêòî íå íàçûâàë äîì
«Äîìîì Ãðèáîåäîâà», à âñå ãîâîðèëè ïðîñòî — «Ãðèáîå-
äîâ»: «ß â÷åðà äâà ÷àñà ïðîòîëêàëñÿ ó Ãðèáîåäîâà». — «Íó
è êàê?» — «Â ßëòó íà ìåñÿö äîáèëñÿ». — «Ìîëîäåö!» Èëè:
«Ïîéäè ê Áåðëèîçó, îí ñåãîäíÿ îò ÷åòûðåõ äî ïÿòè ïðèíè-
ìàåò â Ãðèáîåäîâå...» è òàê äàëåå.

Ìàññîëèò ðàçìåñòèëñÿ â Ãðèáîåäîâå òàê, ÷òî ëó÷øå è
óþòíåå íå ïðèäóìàòü. Âñÿêèé, âõîäÿùèé â Ãðèáîåäîâà,
ïðåæäå âñåãî çíàêîìèëñÿ íåâîëüíî ñ èçâåùåíèÿìè ðàçíûõ
ñïîðòèâíûõ êðóæêîâ è ñ ãðóïïîâûìè, à òàêæå èíäèâèäó-
àëüíûìè ôîòîãðàôèÿìè ÷ëåíîâ Ìàññîëèòà, êîèìè (ôîòî-
ãðàôèÿìè) áûëè óâåøàíû ñòåíû ëåñòíèöû, âåäóùåé âî
âòîðîé ýòàæ.

Íà äâåðÿõ ïåðâîé æå êîìíàòû â ýòîì âåðõíåì ýòàæå âèä-
íåëàñü êðóïíàÿ íàäïèñü «Ðûáíî-äà÷íàÿ ñåêöèÿ», è òóò æå
áûë èçîáðàæåí êàðàñü, ïîïàâøèéñÿ íà óäó.

Íà äâåðÿõ êîìíàòû ¹ 2 áûëî íàïèñàíî ÷òî-òî íå ñîâñåì
ïîíÿòíîå: «Îäíîäíåâíàÿ òâîð÷åñêàÿ ïóòåâêà. Îáðàùàòüñÿ
ê Ì.Â. Ïîäëîæíîé».

Ñëåäóþùàÿ äâåðü íåñëà íà ñåáå êðàòêóþ, íî óæå âîâñå
íåïîíÿòíóþ íàäïèñü: «Ïåðåëûãèíî». Ïîòîì ó ñëó÷àéíîãî
ïîñåòèòåëÿ Ãðèáîåäîâà íà÷èíàëè ðàçáåãàòüñÿ ãëàçà îò íàä-
ïèñåé, ïåñòðåâøèõ íà îðåõîâûõ òåòêèíûõ äâåðÿõ: «Çàïèñü
â î÷åðåäü íà áóìàãó ó Ïîêëåâêèíîé», «Êàññà. Ëè÷íûå ðàñ-
÷åòû ñêåò÷èñòîâ»...

Ïðîðåçàâ äëèííåéøóþ î÷åðåäü, íà÷èíàâøóþñÿ óæå
âíèçó â øâåéöàðñêîé, ìîæíî áûëî âèäåòü íàäïèñü íà äâå-
ðè, â êîòîðóþ åæåñåêóíäíî ëîìèëñÿ íàðîä: «Êâàðòèðíûé
âîïðîñ».

Çà êâàðòèðíûì âîïðîñîì îòêðûâàëñÿ ðîñêîøíûé ïëà-
êàò, íà êîòîðîì èçîáðàæåíà áûëà ñêàëà, à ïî ãðåáíþ åå
åõàë âñàäíèê â áóðêå è ñ âèíòîâêîé çà ïëå÷àìè. Ïîíèæå —
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ïàëüìû è áàëêîí, íà áàëêîíå — ñèäÿùèé ìîëîäîé ÷åëîâåê
ñ õîõîëêîì, ãëÿäÿùèé êóäà-òî ââûñü î÷åíü-î÷åíü áîéêèìè
ãëàçàìè è äåðæàùèé â ðóêå ñàìîïèøóùåå ïåðî. Ïîäïèñü:
«Ïîëíîîáúåìíûå òâîð÷åñêèå îòïóñêà îò äâóõ íåäåëü (ðàñ-
ñêàç-íîâåëëà) äî îäíîãî ãîäà (ðîìàí, òðèëîãèÿ). ßëòà, Ñóóê-
Ñó, Áîðîâîå, Öèõèäçèðè, Ìàõèíäæàóðè, Ëåíèíãðàä (Çèì-
íèé äâîðåö)». Ó ýòîé äâåðè òàêæå áûëà î÷åðåäü, íî íå ÷ðåç-
ìåðíàÿ, ÷åëîâåê â ïîëòîðàñòà.

Äàëåå ñëåäîâàëè, ïîâèíóÿñü ïðèõîòëèâûì èçãèáàì,
ïîäúåìàì è ñïóñêàì ãðèáîåäîâñêîãî äîìà, — «Ïðàâëåíèå
Ìàññîëèòà», «Êàññû ¹ 2, 3, 4 è 5», «Ðåäàêöèîííàÿ êîëëå-
ãèÿ», «Ïðåäñåäàòåëü Ìàññîëèòà», «Áèëüÿðäíàÿ», ðàçëè÷-
íûå ïîäñîáíûå ó÷ðåæäåíèÿ è, íàêîíåö, òîò ñàìûé çàë ñ êî-
ëîííàäîé, ãäå òåòêà íàñëàæäàëàñü êîìåäèåé ãåíèàëüíîãî
ïëåìÿííèêà.

Âñÿêèé ïîñåòèòåëü, åñëè îí, êîíå÷íî, áûë íå âîâñå òóïè-
öåé, ïîïàâ â Ãðèáîåäîâà, ñðàçó æå ñîîáðàæàë, íàñêîëüêî
õîðîøî æèâåòñÿ ñ÷àñòëèâöàì — ÷ëåíàì Ìàññîëèòà, è ÷åð-
íàÿ çàâèñòü íà÷èíàëà íåìåäëåííî òåðçàòü åãî. È íåìåäëåí-
íî æå îí îáðàùàë ê íåáó ãîðüêèå óêîðèçíû çà òî, ÷òî îíî íå
íàãðàäèëî åãî ïðè ðîæäåíèè ëèòåðàòóðíûì òàëàíòîì, áåç
÷åãî, åñòåñòâåííî, íå÷åãî áûëî è ìå÷òàòü îâëàäåòü ÷ëåíñêèì
ìàññîëèòñêèì áèëåòîì, êîðè÷íåâûì, ïàõíóùèì äîðîãîé
êîæåé, ñ çîëîòîé øèðîêîé êàéìîé, — èçâåñòíûì âñåé Ìî-
ñêâå áèëåòîì.

Êòî ñêàæåò ÷òî-íèáóäü â çàùèòó çàâèñòè? Ýòî ÷óâñòâî
äðÿííîé êàòåãîðèè, íî âñå æå íàäî âîéòè è â ïîëîæåíèå
ïîñåòèòåëÿ. Âåäü òî, ÷òî îí âèäåë â âåðõíåì ýòàæå, áûëî íå
âñå è äàëåêî åùå íå âñå. Âåñü íèæíèé ýòàæ òåòêèíîãî äîìà
áûë çàíÿò ðåñòîðàíîì, è êàêèì ðåñòîðàíîì! Ïî ñïðàâåäëè-
âîñòè îí ñ÷èòàëñÿ ñàìûì ëó÷øèì â Ìîñêâå. È íå òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî ðàçìåùàëñÿ îí â äâóõ áîëüøèõ çàëàõ ñî ñâîä-
÷àòûìè ïîòîëêàìè, ðàñïèñàííûìè ëèëîâûìè ëîøàäüìè ñ
àññèðèéñêèìè ãðèâàìè, íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íà êàæäîì
ñòîëèêå ïîìåùàëàñü ëàìïà, íàêðûòàÿ øàëüþ, íå òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî òóäà íå ìîã ïðîíèêíóòü ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ
÷åëîâåê ñ óëèöû, à åùå è ïîòîìó, ÷òî êà÷åñòâîì ñâîåé ïðî-
âèçèè Ãðèáîåäîâ áèë ëþáîé ðåñòîðàí â Ìîñêâå, êàê õîòåë,
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è ÷òî ýòó ïðîâèçèþ îòïóñêàëè ïî ñàìîé ñõîäíîé, îòíþäü íå
îáðåìåíèòåëüíîé öåíå.

Ïîýòîìó íè÷åãî íåò óäèâèòåëüíîãî â òàêîì õîòÿ áû ðàç-
ãîâîðå, êîòîðûé îäíàæäû ñëûøàë àâòîð ýòèõ ïðàâäèâåé-
øèõ ñòðîê ó ÷óãóííîé ðåøåòêè Ãðèáîåäîâà:

— Òû ãäå ñåãîäíÿ óæèíàåøü, Àìâðîñèé?
— ×òî çà âîïðîñ, êîíå÷íî, çäåñü, äîðîãîé Ôîêà! Àð÷è-

áàëüä Àð÷èáàëüäîâè÷ øåïíóë ìíå ñåãîäíÿ, ÷òî áóäóò ïîð-
öèîííûå ñóäà÷êè à íàòþðåëü. Âèðòóîçíàÿ øòó÷êà!

— Óìååøü òû æèòü, Àìâðîñèé! — ñî âçäîõîì îòâå÷àë
òîùèé, çàïóùåííûé, ñ êàðáóíêóëîì íà øåå Ôîêà ðóìÿíî-
ãóáîìó ãèãàíòó, çîëîòèñòîâîëîñîìó, ïûøíîùåêîìó Àìâðî-
ñèþ-ïîýòó.

— Íèêàêîãî óìåíüÿ îñîáåííîãî ó ìåíÿ íåòó, — âîçðà-
æàë Àìâðîñèé, — à îáûêíîâåííîå æåëàíèå æèòü ïî-÷åëî-
âå÷åñêè. Òû õî÷åøü ñêàçàòü, Ôîêà, ÷òî ñóäà÷êè ìîæíî âñòðå-
òèòü è â «Êîëèçåå». Íî â «Êîëèçåå» ïîðöèÿ ñóäà÷êîâ ñòîèò
òðèíàäöàòü ðóáëåé ïÿòíàäöàòü êîïååê, à ó íàñ — ïÿòü ïÿòü-
äåñÿò! Êðîìå òîãî, â «Êîëèçåå» ñóäà÷êè òðåòüåäíåâî÷íûå, è,
êðîìå òîãî, åùå ó òåáÿ íåò ãàðàíòèè, ÷òî òû íå ïîëó÷èøü â
«Êîëèçåå» âèíîãðàäíîé êèñòüþ ïî ìîðäå îò ïåðâîãî ïîïàâ-
øåãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, âîðâàâøåãîñÿ ñ Òåàòðàëüíîãî
ïðîåçäà. Íåò, ÿ êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ «Êîëèçåÿ»! — ãðåìåë
íà âåñü áóëüâàð ãàñòðîíîì Àìâðîñèé. — Íå óãîâàðèâàé ìå-
íÿ, Ôîêà!

— ß íå óãîâàðèâàþ òåáÿ, Àìâðîñèé, — ïèùàë Ôîêà. —
Äîìà ìîæíî ïîóæèíàòü.

— Ñëóãà ïîêîðíûé, — òðóáèë Àìâðîñèé, — ïðåäñòàâ-
ëÿþ ñåáå òâîþ æåíó, ïûòàþùóþñÿ ñîîðóäèòü â êàñòðþëüêå
â îáùåé êóõíå äîìà ïîðöèîííûå ñóäà÷êè à íàòþðåëü! Ãè-
ãè-ãè!.. Îðåâóàð, Ôîêà! — È, íàïåâàÿ, Àìâðîñèé óñòðåì-
ëÿëñÿ ê âåðàíäå ïîä òåíòîì.

Ýõ-õî-õî... Äà, áûëî, áûëî!.. Ïîìíÿò ìîñêîâñêèå ñòàðî-
æèëû çíàìåíèòîãî Ãðèáîåäîâà! ×òî îòâàðíûå ïîðöèîííûå
ñóäà÷êè! Äåøåâêà ýòî, ìèëûé Àìâðîñèé! À ñòåðëÿäü, ñòåð-
ëÿäü â ñåðåáðèñòîé êàñòðþëüêå, ñòåðëÿäü êóñêàìè, ïåðåëî-
æåííûìè ðàêîâûìè øåéêàìè è ñâåæåé èêðîé? À ÿéöà-êî-
êîòò ñ øàìïèíüîíîâûì ïþðå â ÷àøå÷êàõ? À ôèëåé÷èêè èç
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äðîçäîâ âàì íå íðàâèëèñü? Ñ òðþôåëÿìè? Ïåðåïåëà ïî-ãå-
íóýçñêè? Äåâÿòü ñ ïîëòèíîé! Äà äæàç, äà âåæëèâàÿ óñëóãà!
À â èþëå, êîãäà âñÿ ñåìüÿ íà äà÷å, à âàñ íåîòëîæíûå ëèòå-
ðàòóðíûå äåëà äåðæàò â ãîðîäå, — íà âåðàíäå, â òåíè âüþ-
ùåãîñÿ âèíîãðàäà, â çîëîòîì ïÿòíå íà ÷èñòåéøåé ñêàòåðòè
òàðåëî÷êà ñóïà-ïðåíòàíüåð? Ïîìíèòå, Àìâðîñèé? Íó ÷òî
æå ñïðàøèâàòü! Ïî ãóáàì âàøèì âèæó, ÷òî ïîìíèòå. ×òî
âàøè ñèæêè, ñóäà÷êè! À äóïåëÿ, ãàðøíåïû, áåêàñû, âàëüä-
øíåïû ïî ñåçîíó, ïåðåïåëà, êóëèêè? Øèïÿùèé â ãîðëå
íàðçàí?! Íî äîâîëüíî, òû îòâëåêàåøüñÿ, ÷èòàòåëü! Çà ìíîé!..

Â ïîëîâèíó îäèííàäöàòîãî ÷àñà òîãî âå÷åðà, êîãäà Áåð-
ëèîç ïîãèá íà Ïàòðèàðøèõ, â Ãðèáîåäîâå íàâåðõó áûëà îñ-
âåùåíà òîëüêî îäíà êîìíàòà, è â íåé òîìèëèñü äâåíàäöàòü
ëèòåðàòîðîâ, ñîáðàâøèõñÿ íà çàñåäàíèå è îæèäàâøèõ Ìè-
õàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à.

Ñèäÿùèå íà ñòóëüÿõ è íà ñòîëàõ, è äàæå íà äâóõ ïîäî-
êîííèêàõ â êîìíàòå ïðàâëåíèÿ Ìàññîëèòà ñåðüåçíî ñòðà-
äàëè îò äóõîòû. Íè îäíà ñâåæàÿ ñòðóÿ íå ïðîíèêàëà â îò-
êðûòûå îêíà. Ìîñêâà îòäàâàëà íàêîïëåííûé çà äåíü â àñ-
ôàëüòå æàð, è ÿñíî áûëî, ÷òî íî÷ü íå ïðèíåñåò îáëåã÷åíèÿ.
Ïàõëî ëóêîì èç ïîäâàëà òåòêèíîãî äîìà, ãäå ðàáîòàëà ðåñ-
òîðàííàÿ êóõíÿ, è âñåì õîòåëîñü ïèòü, âñå íåðâíè÷àëè è
ñåðäèëèñü.

Áåëëåòðèñò Áåñêóäíèêîâ — òèõèé, ïðèëè÷íî îäåòûé ÷å-
ëîâåê ñ âíèìàòåëüíûìè è â òî æå âðåìÿ íåóëîâèìûìè ãëà-
çàìè — âûíóë ÷àñû. Ñòðåëêà ïîëçëà ê îäèííàäöàòè. Áåñ-
êóäíèêîâ ñòóêíóë ïàëüöåì ïî öèôåðáëàòó, ïîêàçàë åãî ñî-
ñåäó, ïîýòó Äâóáðàòñêîìó, ñèäÿùåìó íà ñòîëå è îò òîñêè
áîëòàþùåìó íîãàìè, îáóòûìè â æåëòûå òóôëè íà ðåçèíî-
âîì õîäó.

— Îäíàêî, — ïðîâîð÷àë Äâóáðàòñêèé.
— Õëîïåö, íàâåðíî, íà Êëÿçüìå çàñòðÿë, — ãóñòûì ãîëî-

ñîì îòîçâàëàñü Íàñòàñüÿ Ëóêèíèøíà Íåïðåìåíîâà, ìîñ-
êîâñêàÿ êóïå÷åñêàÿ ñèðîòà, ñòàâøàÿ ïèñàòåëüíèöåé è ñî-
÷èíÿþùàÿ áàòàëüíûå ìîðñêèå ðàññêàçû ïîä ïñåâäîíèìîì
«Øòóðìàí Æîðæ».

— Ïîçâîëüòå! — ñìåëî çàãîâîðèë àâòîð ïîïóëÿðíûõ
ñêåò÷åé Çàãðèâîâ. — ß è ñàì áû ñåé÷àñ ñ óäîâîëüñòâèåì íà
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áàëêîí÷èêå ÷àéêó ïîïèë, âìåñòî òîãî ÷òîáû çäåñü âàðèòüñÿ.
Âåäü çàñåäàíèå-òî íàçíà÷åíî â äåñÿòü?

— À ñåé÷àñ õîðîøî íà Êëÿçüìå, — ïîäçóäèëà ïðèñóòñò-
âóþùèõ Øòóðìàí Æîðæ, çíàÿ, ÷òî äà÷íûé ëèòåðàòîðñêèé
ïîñåëîê Ïåðåëûãèíî íà Êëÿçüìå — îáùåå áîëüíîå ìå-
ñòî. — Òåïåðü óæ ñîëîâüè, íàâåðíî, ïîþò. Ìíå âñåãäà êàê-
òî ëó÷øå ðàáîòàåòñÿ çà ãîðîäîì, â îñîáåííîñòè âåñíîé.

— Òðåòèé ãîä âíîøó äåíåæêè, ÷òîáû áîëüíóþ áàçåäîâîé
áîëåçíüþ æåíó îòïðàâèòü â ýòîò ðàé, äà ÷òî-òî íè÷åãî â
âîëíàõ íå âèäíî, — ÿäîâèòî è ãîðüêî ñêàçàë íîâåëëèñò Èå-
ðîíèì Ïîïðèõèí.

— Ýòî óæ êàê êîìó ïîâåçåò, — ïðîãóäåë ñ ïîäîêîííèêà
êðèòèê Àáàáêîâ.

Ðàäîñòü çàãîðåëàñü â ìàëåíüêèõ ãëàçêàõ Øòóðìàí Æîð-
æà, è îíà ñêàçàëà, ñìÿã÷àÿ ñâîå êîíòðàëüòî:

— Íå íàäî, òîâàðèùè, çàâèäîâàòü. Äà÷ âñåãî äâàäöàòü äâå,
è ñòðîèòñÿ åùå òîëüêî ñåìü, à íàñ â Ìàññîëèòå òðè òûñÿ÷è.

— Òðè òûñÿ÷è ñòî îäèííàäöàòü ÷åëîâåê, — âñòàâèë êòî-
òî èç óãëà.

— Íó âîò âèäèòå, — ïðîäîëæàëà Øòóðìàí, — ÷òî æå äå-
ëàòü? Åñòåñòâåííî, ÷òî äà÷è ïîëó÷èëè íàèáîëåå òàëàíòëè-
âûå èç íàñ...

— Ãåíåðàëû! — íàïðÿìèê âðåçàëñÿ â ñêëîêó Ãëóõàðåâ-
ñöåíàðèñò.

Áåñêóäíèêîâ, èñêóññòâåííî çåâíóâ, âûøåë èç êîìíàòû.

— Îäèí â ïÿòè êîìíàòàõ â Ïåðåëûãèíå, — âñëåä åìó
ñêàçàë Ãëóõàðåâ.

— Ëàâðîâè÷ îäèí â øåñòè, — âñêðè÷àë Äåíèñêèí, — è
ñòîëîâàÿ äóáîì îáøèòà!

— Ý, ñåé÷àñ íå â ýòîì äåëî, — ïðîãóäåë Àáàáêîâ, — à â
òîì, ÷òî ïîëîâèíà äâåíàäöàòîãî.

Íà÷àëñÿ øóì, íàçðåâàëî ÷òî-òî âðîäå áóíòà. Ñòàëè çâî-
íèòü â íåíàâèñòíîå Ïåðåëûãèíî, ïîïàëè íå â òó äà÷ó, ê
Ëàâðîâè÷ó, óçíàëè, ÷òî Ëàâðîâè÷ óøåë íà ðåêó, è ñîâåð-
øåííî îò ýòîãî ðàññòðîèëèñü. Íàîáóì ïîçâîíèëè â êîìèñ-
ñèþ èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè ïî äîáàâî÷íîìó ¹ 930 è, êîíå÷-
íî, íèêîãî òàì íå íàøëè.
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— Îí ìîã áû è ïîçâîíèòü! — êðè÷àëè Äåíèñêèí, Ãëóõà-
ðåâ è Êâàíò.

Àõ, êðè÷àëè îíè íàïðàñíî: íå ìîã Ìèõàèë Àëåêñàíäðî-
âè÷ ïîçâîíèòü íèêóäà. Äàëåêî, äàëåêî îò Ãðèáîåäîâà, â
ãðîìàäíîì çàëå, îñâåùåííîì òûñÿ÷åñâå÷îâûìè ëàìïàìè,
íà òðåõ öèíêîâûõ ñòîëàõ ëåæàëî òî, ÷òî åùå íåäàâíî áûëî
Ìèõàèëîì Àëåêñàíäðîâè÷åì.

Íà ïåðâîì — îáíàæåííîå, â çàñîõøåé êðîâè, òåëî ñ ïå-
ðåáèòîé ðóêîé è ðàçäàâëåííîé ãðóäíîé êëåòêîé, íà äðóãîì
— ãîëîâà ñ âûáèòûìè ïåðåäíèìè çóáàìè, ñ ïîìóòíåâøèìè
îòêðûòûìè ãëàçàìè, êîòîðûå íå ïóãàë ðåç÷àéøèé ñâåò, à íà
òðåòüåì — ãðóäà çàñêîðóçëûõ òðÿïîê.

Âîçëå îáåçãëàâëåííîãî ñòîÿëè: ïðîôåññîð ñóäåáíîé ìå-
äèöèíû, ïàòîëîãîàíàòîì è åãî ïðîçåêòîð, ïðåäñòàâèòåëè
ñëåäñòâèÿ è âûçâàííûé ïî òåëåôîíó îò áîëüíîé æåíû çà-
ìåñòèòåëü Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à Áåðëèîçà ïî Ìàññî-
ëèòó — ëèòåðàòîð Æåëäûáèí.

Ìàøèíà çàåõàëà çà Æåëäûáèíûì è, ïåðâûì äîëãîì,
âìåñòå ñî ñëåäñòâèåì, îòâåçëà åãî (îêîëî ïîëóíî÷è ýòî áû-
ëî) íà êâàðòèðó óáèòîãî, ãäå áûëî ïðîèçâåäåíî îïå÷àòàíèå
åãî áóìàã, à çàòåì óæ âñå ïîåõàëè â ìîðã.

Âîò òåïåðü ñòîÿùèå ó îñòàíêîâ ïîêîéíîãî ñîâåùàëèñü,
êàê ëó÷øå ñäåëàòü: ïðèøèòü ëè îòðåçàííóþ ãîëîâó ê øåå
èëè âûñòàâèòü òåëî â ãðèáîåäîâñêîì çàëå, ïðîñòî çàêðûâ
ïîãèáøåãî íàãëóõî äî ïîäáîðîäêà ÷åðíûì ïëàòêîì?

Äà, Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ íèêóäà íå ìîã ïîçâîíèòü, è
ñîâåðøåííî íàïðàñíî âîçìóùàëèñü è êðè÷àëè Äåíèñêèí,
Ãëóõàðåâ è Êâàíò ñ Áåñêóäíèêîâûì. Ðîâíî â ïîëíî÷ü âñå
äâåíàäöàòü ëèòåðàòîðîâ ïîêèíóëè âåðõíèé ýòàæ è ñïóñòè-
ëèñü â ðåñòîðàí. Òóò îïÿòü ïðî ñåáÿ íåäîáðûì ñëîâîì ïî-
ìÿíóëè Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à: âñå ñòîëèêè íà âåðàíäå,
íàòóðàëüíî, îêàçàëèñü óæå çàíÿòûìè, è ïðèøëîñü îñòà-
âàòüñÿ óæèíàòü â ýòèõ êðàñèâûõ, íî äóøíûõ çàëàõ.

È ðîâíî â ïîëíî÷ü â ïåðâîì èç íèõ ÷òî-òî ãðîõíóëî, çà-
çâåíåëî, ïîñûïàëîñü, çàïðûãàëî. È òîò÷àñ òîíåíüêèé ìóæ-
ñêîé ãîëîñ îò÷àÿííî çàêðè÷àë ïîä ìóçûêó: «Àëëèëóéÿ!!»
Ýòî óäàðèë çíàìåíèòûé ãðèáîåäîâñêèé äæàç. Ïîêðûòûå
èñïàðèíîé ëèöà êàê áóäòî çàñâåòèëèñü, ïîêàçàëîñü, ÷òî
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