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7Когда в 28 ты все еще не замужем

Когда в 28 ты все еще

не замужем

Я выбежала из дома впопыхах, понимая, 

что еще одна лишняя минута — и мне влетит от 

зама моей начальницы. Маша была в отпуске и 

оставила дела крупной и серьезной женщине Ва-

лентине. Та уже три дня исподлобья наблюдала 

за моими опозданиями, и я знала, что сегодня 

надо успеть, иначе точно нарвусь.

Ломая каблуки, я неслась к метро — благо 

после переезда в Москву научилась быстро хо-

дить — тут без этого никак. Сумка, духи, узкая 

юбка-карандаш и кудри — полный набор для 

нового рабочего дня. Возможно, если бы не 

душный, пахнущий сыростью поезд, я бы даже 

добиралась на работу свежей и красивой. Но 

все было как обычно: я спустилась на стан-

цию и увидела огромную толпу в ожидании 

транспорта.
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«Вот черт! — пронеслось в голове. — Надо по-любому втиснуть-

ся в следующий поезд, иначе точно опоздаю». С этими мыслями я 

навалилась на впередистоящую ни в чем не повинную женщину, и 

мы как единый организм влетели в открывающуюся дверь вагона. 

Автоматически я начала продвигаться в центр, зная, что ехать еще 

долго. Встала, держусь. Фух. Можно расслабиться и немного по-

рефлексировать. Опустила руку в сумку, но тут же поняла, что кни-

гу оставила в прихожей. Ну вот, придется развлекать себя мыслями, 

ну или разглядывать пассажиров. Я осмотрелась и увидела справа 

симпатичную девушку. Волосы, милое лицо... взгляд опустился до 

рук... обручальное кольцо. Я почувствовала внутри еле уловимый 

укол зависти. Мне было 28, но я все еще «ходила в девках». Мой 

настрой изменился, и внутри включился режим «стервозной сучки». 

Я принялась дальше рассматривать это «милейшее чудо» с обру-

чальным кольцом.

«Хм, она даже не накрасилась, — я прикусила губу. — Вот 

до чего довела замужняя жизнь; и почему, как только выходят 

замуж, сразу забивают на себя?»

Взгляд зацепился за сумку, на коричневой коже которой была за-

метна царапина. Реакция в моей голове была моментальная: «Эко-

номит на себе, значит, вышла за того, кто зарабатывает мало... Вот 

дуреха... Была бы одна, могла бы себе позволить что-то поприлич-

нее». Пока разум купался в этих неприятных, колких и язвительных 

рассуждениях, произошло то, чего я никак не ожидала. Мужчина, 

сидевший рядом с ней и до этого игравший в телефон, вдруг повер-

нулся и с улыбкой показал ей что-то на экране.

Я встрепенулась: «Как? Это ее муж?»

Я посмотрела на его руки и быстро нашла, что искала: да, 

это было оно. На безымянном пальце туго сидело точно такое же 

кольцо из желтого золота.



Сцена взаимных воркований пары вызвала в моем сердце еще 

одну волну боли. Я почувствовала обиду, ведь сегодня просну-

лась одна, а мой парень даже в смс не пожелал мне доброго 

утра.

«Ну почему? — думала я. — Она такая бледная и неухоженная, 

почему она замужем, а я, стоящая на каблуках высокая красотка 

в черной юбке с томным блеском на губах, почему я без кольца?»

«Наверное, он ее не любит, — выдал мой разум, пытаясь хоть 

как-то защитить истерзанное сердце от очередных страданий. 

Такое оправдание ситуации мне очень «зашло», и я продолжила 

мысль: — Возможно, он был в нее влюблен, а теперь просто вла-

чит скучное существование с надоевшей женщиной, боясь что-

то поменять».

«Точно! — удивилась я такой гениальной догадке. — Несо-

мненно, стоило пойти учиться на следователя». И я продолжи-

ла искать доказательства собственных выдумок в его поведении 

и жестах. «Просто сидит рядом и пялится в телефон — значит, 

давно ее не хочет. А если не хочет, то, скорее всего, сейчас при-

дет на работу и будет флиртовать с коллегами-девушками, таки-

ми как я — яркими и красивыми», — понеслась в моей голове 

складная сюжетная линия.

В тот далекий день я еще не понимала, какую злую шутку сы-

грает со мной все то, о чем я размышляла, стоя в том вагоне. 

Не догадывалась, что все выводы были ложными и продикто-

ванными моим искаженным восприятием себя, жизни и мужчин. 

Не догадывалась, что именно мое восприятие было един-

ственным препятствием для того, чтобы я проснулась тем 

утром от поцелуя любимого мужчины.
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Десять лет 

разочарований

Мне было 18 лет, когда я прочитала, что 

можно загадать мужа и он придет в твою жизнь. 

Помню, как мы с сокурсницами на полу в моей 

спальне расклеивали на ватманах фотографии. 

Это были карты желаний, в центре каждой кра-

совалось лицо неизвестного принца — мужчины 

мечты.

СИРЕНЬ С ПЯТЬЮ ЛЕПЕСТКАМИ

В 19 лет я все еще была одна и решила при-

менить метод аффирмаций, о котором тоже вы-

читала в книгах. Сколько себя помню, главной 

мечтой всегда было быть в паре, иметь любовные 

отношения. И вот я вывела на розовом листочке, 

который заранее раскрасила акварельными кра-

сками: «Я люблю, и я любима. Я привлекаю иде-
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ального для меня партнера». Написала красивой красной кра-

ской и повесила в своей комнате.

Спустя несколько дней один парень с сайта знакомств предло-

жил встретиться. Помню, в те дни у меня заканчивалась летняя 

сессия. Мы с подругами вышли на улицу подышать и располо-

жились в тени кустов сирени во дворе нового корпуса универ-

ситета.

— Кто найдет сирень с пятью лепестками — у того сбудется 

желание, — призвала нас к игре моя подруга Люба.

— Это как раз то, что мне сейчас нужно! — сказала я, потому 

что непрестанно думала о предстоящей встрече.

Уже через минуту я сжевала заветный цветочек и с легкостью 

в сердце представила, что парень мне очень понравится.

Действительно, Алексей вызвал очень приятные эмоции, ког-

да мы впервые увиделись на шумной улице в центре нашего го-

рода. После первого свидания последовало второе и третье. Он 

робко брал меня за руку и однажды пригласил домой. Я не знаю, 

каковы были его планы, но свои позиции я не сдала. После этого 

он предпочел больше не видеться.

Сложно вспомнить, какие мысли в тот момент посещали мою 

молодую голову, но после того дня слезы лились ручьем не один 

вечер. Я впервые встретилась лицом к лицу с драмой жизни и не 

смогла удержаться от неутешительного вывода: аффирмации на 

любовь и эти розовые листочки — полная ерунда. Ну как я могу 

верить в хорошее, если получаю одни разочарования? Поэтому с 

грустью содрала со стены красные аффирмации и убрала в даль-

ний ящик стола.

Шли годы. Я окончила университет с большим списком ис-

полнившихся желаний. Лето в Америке, новый мир и сотня но-

вых друзей — я сделала то, о чем мечтала со старших классов. 
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Переезд в красивый большой город и самостоятельная жизнь — 

то, что раньше казалось нереальным. Я поселилась в Санкт-Пе-

тербурге, где прожила почти год. Не хватало лишь одного — 

того самого парня с фотографии в центре моей старой карты 

желаний.

ИЗВИНИ, ОТВЕЗТИ НЕ СМОГУ

Это был выходной. Подруга, с которой мы учились, а потом 

вместе приехали покорять северный город, сказала:

— Эдик позвал меня на природу, поедешь с нами?

— Здорово, конечно, — обрадовалась я, потому что привыкла 

выезжать с семьей на природу и соскучилась по лесам и озерам.

— Отлично. А давай я попрошу его пригласить какого-нибудь 

друга, чтоб тебе не скучно было, — предложила Галя.

— Хм, — в моей голове стали появляться картины неловких 

моментов, когда к тебе лезет целоваться прыщавый парень на 

первой встрече или когда ты не знаешь, куда сбежать от зануд-

ных бесед о 95-м бензине. — Знаешь, наверное, я сама подумаю, 

какого парня позвать.

Мы начали перебирать варианты.

— Игорь? — спросила она, думая о бармене в нашем клубе.

Приехав в Питер, мы, недолго думая, сразу же устроились, как 

тогда казалось, на временную работу в ближайший ресторан, он 

же спортивный клуб для любителей боулинга и бильярда. В горо-

де мы никого не знали, и первый круг общения состоял исклю-

чительно из коллег. Эдик, мужчина подруги, был нашим началь-

ником. Большим мужчиной с большой душой, который следил за 

тем, чтобы качественно обслуживали гостей, кухня хорошо рабо-

тала и бар не разбавлял алкоголь.
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— Нет. Как насчет Стаса? — робко предложила я. Да, наш 

шеф-повар был молод, симпатичен и давно мне нравился.

— Тебе нравится Стас! Я так и знала! — заливаясь смехом, 

воскликнула Галя. — Хорошо, давай я напишу Эдику, чтобы он 

позвал его.

Через пару часов в дверь позвонили. Спустя минуту мы уви-

дели на пороге Эдуарда, одетого в потертую кожаную куртку и 

высокие охотничьи сапоги.

— Вы готовы? — спросил он таким громким голосом, что я аж 

подпрыгнула.

— Почти, — крикнула Галя из кухни. — А что со Стасом?

— Он не смог, дела.

— Понятно, — ответила я, ни капли не удивившись. На особое 

отношение и внимание мужчин я давно уже не рассчитывала.

В этот и следующий день невольно мои мысли снова и сно-

ва возвращались к этому имени. Стас. Почему он мне нравится? 

Что в нем такого? Выходные заканчивались, меня ждала встре-

ча с ним на работе. Юное женское сердце не могло отказаться 

от блуждания в воздушных замках воображения и спустя неде-

лю констатировало неутешительный факт: «Я без памяти влюб-

лена».

Первое свидание, первый поцелуй, первые признания — этот 

первый месяц наших со Стасом отношений начался многообе-

щающе. Как настоящая провинциальная дурочка, в своих мечтах 

я уже вышла за него замуж и жила в центре Петербурга в его 

большой родительской квартире.

Но жизнь оказалась не похожа на сказку. Через пару месяцев 

я начала замечать, что этот парень не инициирует свидания и 

не слишком настроен на то, чтобы отметить вместе Новый год. 

Я все понимала, но не хотела верить в жестокую правду.
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Как-то вечером, прогуливаясь с подругой по магазинам, мы 

зашли в любимый книжный. Еще со времен университета «эзоте-

рика» была моей любимой полкой. Я знала все о пути Рерихов, 

тайной доктрине Блаватской, читала Ошо и Клюева. Но тут на 

полке увидела нечто новенькое.

— Галя, ты не читала этого автора? — я показала книгу в мяг-

кой серо-голубой обложке.

— Нет, покажи, кто это?

— Что-то про силу намерения, — сказала я. — Имя вижу впервые.

— Хм, я тоже, но интересно.

— Да, пожалуй, возьму.

Придя домой, я принялась жадно читать эту тоненькую книж-

ку, потому что в душе затеплилась надежда: а вдруг удастся ис-

полнить свое любовное желание, и у нас со Стасом все получит-

ся? Примерно за два вечера текст был прочитан, и я обнаружила 

руководство по исполнению мечты из десяти шагов.

«Надо попробовать!» — решила я, и принялась записывать 

свою цель.

Спустя две недели все упражнения были выполнены, и — 

о чудо! — я начала видеть знаки. То свадебный кортеж проедет 

под окнами, то беременные попадутся по дороге на работу.

«Работает! — уверенно думала я. — Что-то явно меняется в 

реальности».

— Лиза, так получилось, что я решила уехать, — сидя за ку-

хонным столом и явно давно готовясь к этому разговору, произ-

несла моя подруга и соседка по квартире Галя.

— Как уехать?

— С Эдиком ничего не вышло, я чувствую себя разбитой, не-

счастной и, если честно, очень соскучилась по родителям, хочу 

домой и уже купила билеты.



Я села на стул, не зная, что сказать. Галя была единственным 

человеком, который был мне близок в этом городе. Остаться без 

нее в Петербурге было невероятно страшно.

В раздумьях прошли еще две недели. Отношения со Стасом 

не улучшились, он по-прежнему был холоден и просил ни на что 

не надеяться. Моя мечта о свадьбе и счастье казалась совершен-

но невозможной.

— Я еду с тобой, — решительно сообщила я подруге. — Мне 

тут одной ловить нечего.

В тот день мы собирали вещи на завтрашний поезд, который 

уходил поздно ночью.

— И как мы все это потащим? — спросила я подругу, глядя на 

четыре огромные сумки.

— Не знаю, байковое одеяло я уже выкинула, остальное все 

ценное. Надо такси вызвать или кого-то попросить довезти нас.

Я зацепилась за эту идею, понимая, что это повод написать 

Стасу смс: «Привет, я уезжаю из Петербурга. Сможешь нас с Га-

лей отвезти с вещами на вокзал?»

«Да, попробую», — ответил он примерно через час. Я была рада, 

что снова увижу его, а в сердце затеплилась надежда: «А вдруг 

осознает, что теряет меня навсегда, и попробует уговорить остать-

ся?» С этими мыслями я прожила ровно до утра. Я правда верила 

до тех самых пор, пока не получила сообщение: «Извини, отвезти 

не смогу».

Ну вот, опять! Опять я убедилась, что сила мысли и все эти 

«силы намерения» с мужчинами не работают. Чудес не бывает. 

С пустым сердцем я уехала обратно в свой родной Ульяновск.


