


СМЕРТЬ ЧИНОВНИКА

В один прекрасный вечер не менее прекрасный экзе-
кутор, Иван Дмитрич Червяков, сидел во втором ряду 
кресел и глядел в бинокль на «Корневильские колокола». 
Он глядел и чувствовал себя на верху блаженства. Но 
вдруг… В рассказах часто встречается это «но вдруг». 
Авторы правы: жизнь так полна внезапностей! Но вдруг 
лицо его поморщилось, глаза подкатились, дыхание 
остановилось… он отвел от глаз бинокль, нагнулся и…  
апчхи!!! Чихнул, как видите. Чихать никому и нигде не 
возбраняется. Чихают и  мужики, и полицеймейстеры, и 
иногда даже и тайные советники. Все чихают. Червяков 
нисколько не сконфузился, утерся платочком и, как веж-
ливый человек, поглядел вокруг себя: не обеспокоил ли 
он кого-нибудь своим чиханьем? Но тут уж пришлось 
сконфузиться. Он увидел, что старичок, сидевший впе-
реди него, в первом ряду кресел, старательно вытирал 
свою лысину и шею перчаткой и бормотал что-то. В ста-
ричке Червяков узнал статского генерала Бризжалова, 
служащего по ведомству путей сообщения.

«Я его обрызгал! — подумал Червяков. — Не мой на-
чальник, чужой, но все-таки неловко. Извиниться надо».

Червяков кашлянул, подался туловищем вперед и 
зашептал генералу на ухо:
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— Извините, ваше-ство, я вас обрызгал… я не-
чаянно…

— Ничего, ничего…
— Ради бога, извините. Я ведь… я не желал!
— Ах, сидите, пожалуйста! Дайте слушать!
Червяков сконфузился, глупо улыбнулся и начал гля-

деть на сцену. Глядел он, но уж блаженства больше не 
чувствовал. Его начало помучивать беспокойство. В ан-
тракте он подошел к Бризжалову, походил возле него и, 
поборовши робость, пробормотал:

— Я вас обрызгал, ваше-ство… Простите… Я ведь… 
не то чтобы…

— Ах, полноте… Я уж забыл, а вы все о том же! — 
сказал генерал и нетерпеливо шевельнул нижней губой.

«Забыл, а у самого ехидство в глазах, — подумал Чер-
вяков, подозрительно поглядывая на генерала. — И гово-
рить не хочет. Надо бы ему объяснить, что я вовсе не 
желал… что это закон природы, а то подумает, что я плю-
нуть хотел. Теперь не подумает, так после подумает!..»

Придя домой, Червяков рассказал жене о своем неве-
жестве. Жена, как показалось ему, слишком легкомыс-
ленно отнеслась к происшедшему; она только испуга-
лась, а потом, когда узнала, что Бризжалов «чужой», 
успокоилась.

— А все-таки ты сходи, извинись, — сказала она. — 
Подумает, что ты себя в публике держать не умеешь!

— То-то вот и есть! Я извинялся, да он как-то стран-
но… Ни одного слова путного не сказал. Да и некогда 
было разговаривать.

На другой день Червяков надел новый вицмундир, 
подстригся и пошел к Бризжалову объяснить… Войдя 
в приемную генерала, он увидел там много просителей, 
а между просителями и самого генерала, который уже 
начал прием прошений. Опросив несколько просителей, 
генерал поднял глаза и на Червякова.
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— Вчера в «Аркадии», ежели припомните, ваше-
ство, — начал докладывать экзекутор, — я чихнул-с и… 
нечаянно обрызгал… Изв…

— Какие пустяки… Бог знает что! Вам что угодно? — 
обратился генерал к следующему просителю.

«Говорить не хочет! — подумал Червяков, бледнея. — 
Сердится, значит… Нет, этого нельзя так оставить… 
Я ему объясню…»

Когда генерал кончил беседу с последним просите-
лем и направился во внутренние апартаменты, Червяков 
шагнул за ним и забормотал:

— Ваше-ство! Ежели я осмеливаюсь беспокоить ва-
ше-ство, то именно из чувства, могу сказать, раскаяния!.. 
Не нарочно, сами изволите знать-с!

Генерал состроил плаксивое лицо и махнул рукой.
— Да вы просто смеетесь, милостисдарь! — сказал он, 

скрываясь за дверью.
«Какие же тут насмешки? — подумал Червяков. — 

Вовсе тут нет никаких насмешек! Генерал, а не может 
понять! Когда так, не стану же я больше извиняться пе-
ред этим фанфароном! Черт с ним! Напишу ему письмо, 
а ходить не стану! Ей-богу, не стану!»

Так думал Червяков, идя домой. Письма генералу он 
не написал. Думал, думал, и никак не выдумал этого 
письма. Пришлось на другой день идти самому объ-
яснять.

— Я вчера приходил беспокоить ваше-ство, — забор-
мотал он, когда генерал поднял на него вопрошающие 
глаза, — не для того, чтобы смеяться, как вы изволили 
сказать. Я извинялся за то, что, чихая, брызнул-с… а 
смеяться я и не думал. Смею ли я смеяться? Ежели мы 
будем смеяться, так никакого тогда, значит, и уважения 
к персонам… не будет…

— Пошел вон!! — гаркнул вдруг посиневший и за-
трясшийся генерал.
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— Что-с? — спросил шепотом Червяков, млея от 
ужаса.

— Пошел вон!! — повторил генерал, затопав ногами.
В животе у Червякова что-то оторвалось. Ничего не 

видя, ничего не слыша, он попятился к двери, вышел на 
улицу и поплелся… Придя машинально домой, не сни-
мая вицмундира, он лег на диван и… помер.

1883

ТОЛСТЫЙ И ТОНКИЙ

На вокзале Николаевской железной дороги встрети-
лись два приятеля: один толстый, другой тонкий. Тол-
стый только что пообедал на вокзале, и губы его, подер-
нутые маслом, лоснились, как спелые вишни. Пахло от 
него хересом и флер-д’оранжем. Тонкий же только что 
вышел из вагона и был навьючен чемоданами, узлами 
и картонками. Пахло от него ветчиной и кофейной гу-
щей. Из-за его спины выглядывала худенькая женщина с 
длинным подбородком — его жена, и высокий гимназист 
с прищуренным глазом — его сын.

— Порфирий! — воскликнул толстый, увидев тон-
кого. — Ты ли это? Голубчик мой! Сколько зим, сколь-
ко лет!

— Батюшки! — изумился тонкий. — Миша! Друг дет-
ства! Откуда ты взялся?

Приятели троекратно облобызались и устремили друг 
на друга глаза, полные слез. Оба были приятно ошелом-
лены.

— Милый мой! — начал тонкий после лобызания. — 
Вот не ожидал! Вот сюрприз! Ну, да погляди же на меня 
хорошенько! Такой же красавец, как и был! Такой же 
душонок и щеголь! Ах ты, господи! Ну, что же ты? Богат? 
Женат? Я уже женат, как видишь… Это вот моя жена, 
Луиза, урожденная Ванценбах… лютеранка… А это сын 
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мой, Нафанаил, ученик III класса. Это, Нафаня, друг 
моего детства! В гимназии вместе учились!

Нафанаил немного подумал и снял шапку.
— В гимназии вместе учились! — продолжал тон-

кий. — Помнишь, как тебя дразнили? Тебя дразнили 
Геростратом за то, что ты казенную книжку папирос-
кой прожег, а меня Эфиальтом за то, что я ябедничать 
любил. Хо-хо… Детьми были! Не бойся, Нафаня! По-
дойди к нему поближе… А это моя жена, урожденная 
Ванценбах… лютеранка.

Нафанаил немного подумал и спрятался за спину 
отца.

— Ну, как живешь, друг? — спросил толстый, вос-
торженно глядя на друга. — Служишь где? Дослу жился?

— Служу, милый мой! Коллежским асессором уже 
второй год и Станислава имею. Жалованье плохое… ну, 
да бог с ним! Жена уроки музыки дает, я портсигары 
приватно из дерева делаю. Отличные портсигары! По 
рублю за штуку продаю. Если кто берет десять штук и 
более, тому, понимаешь, уступка. Пробавляемся кое-
как. Служил, знаешь, в департаменте, а теперь сюда 
переведен столоначальником по тому же ведомству… 
Здесь буду служить. Ну, а ты как? Небось уже стат-
ский? А?

— Нет, милый мой, поднимай повыше, — сказал тол-
стый. — Я уже до тайного дослужился… Две звезды имею.

Тонкий вдруг побледнел, окаменел, но скоро лицо 
его искривилось во все стороны широчайшей улыбкой; 
казалось, что от лица и глаз его посыпались искры. Сам 
он съежился, сгорбился, сузился… Его чемоданы, узлы 
и картонки съежились, поморщились… Длинный под-
бородок жены стал еще длиннее; Нафанаил вытянулся 
во фрунт и застегнул все пуговки своего мундира…

— Я, ваше превосходительство… Очень приятно-с! 
Друг, можно сказать, детства и вдруг вышли в такие 
вельможи-с! Хи-хи-с.
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— Ну, полно! — поморщился толстый. — Для чего 
этот тон? Мы с тобой друзья детства — и к чему тут это 
чинопочитание!

— Помилуйте… Что вы-с… — захихикал тонкий, еще 
более съеживаясь. — Милостивое внимание вашего пре-
восходительства… вроде как бы живительной влаги… Это 
вот, ваше превосходительство, сын мой Нафанаил… жена 
Луиза, лютеранка, некоторым образом…

Толстый хотел было возразить что-то, но на лице у 
тонкого было написано столько благоговения, сладости и 
почтительной кислоты, что тайного советника стошнило. 
Он отвернулся от тонкого и подал ему на прощанье руку.

Тонкий пожал три пальца, поклонился всем тулови-
щем и захихикал, как китаец: «Хи-хи-хи». Жена улыбну-
лась. Нафанаил шаркнул ногой и уронил фуражку. Все 
трое были приятно ошеломлены…

1883

ХАМЕЛЕОН

Через базарную площадь идет полицейский надзира-
тель Очумелов в новой шинели и с узелком в руке. За ним 
шагает рыжий городовой с решетом, доверху наполнен-
ным конфискованным крыжовником. Кругом тишина… 
На площади ни души… Открытые двери лавок и кабаков 
глядят на свет божий уныло, как голодные пасти; около 
них нет даже нищих.

— Так ты кусаться, окаянная? — слышит вдруг Очу-
мелов. — Ребята, не пущай ее! Нынче не велено кусаться! 
Держи! А… а!

Слышен собачий визг. Очумелов глядит в сторону и 
видит: из дровяного склада купца Пичугина, прыгая на 
трех ногах и оглядываясь, бежит собака. За ней гонится 
человек в ситцевой крахмальной рубахе и расстегнутой 
жилетке. Он бежит за ней и, подавшись туловищем впе-
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ред, падает на землю и хватает собаку за задние лапы. 
Слышен вторично собачий визг и крик: «Не пущай!» Из 
лавок высовываются сонные физиономии, и скоро около 
дровяного склада, словно из земли выросши, собирается 
толпа.

— Никак беспорядок, ваше благородие!.. — говорит 
городовой.

Очумелов делает полуоборот налево и шагает к сбо-
рищу. Около самых ворот склада, видит он, стоит вы-
шеписанный человек в расстегнутой жилетке и, подняв 
вверх правую руку, показывает толпе окровавленный 
палец. На полупьяном лице его как бы написано: «Ужо 
я сорву с тебя, шельма!», да и самый палец имеет вид 
знамения победы. В этом человеке Очумелов узнает зо-
лотых дел мастера Хрюкина. В центре толпы, растопы-
рив передние ноги и дрожа всем телом, сидит на земле 
сам виновник скандала — белый борзой щенок с острой 
мордой и желтым пятном на спине. В слезящихся глазах 
его выражение тоски и ужаса.

— По какому это случаю тут? — спрашивает Очуме-
лов, врезываясь в толпу. — Почему тут? Это ты зачем 
палец?.. Кто кричал?

— Иду я, ваше благородие, никого не трогаю… — 
начинает Хрюкин, кашляя в кулак. — Насчет дров с 
Митрий Митричем, — и вдруг эта подлая ни с того ни 
с сего за палец… Вы меня извините, я человек, кото-
рый работающий… Работа у меня мелкая. Пущай мне 
заплатят, потому — я этим пальцем, может, неделю не 
пошевельну… Этого, ваше благородие, и в законе нет, 
чтоб от твари терпеть… Ежели каждый будет кусаться, 
то лучше и не жить на свете…

— Гм!.. Хорошо… — говорит Очумелов строго, 
кашляя и шевеля бровями. — Хорошо… Чья собака? 
Я этого так не оставлю. Я покажу вам, как собак рас-
пускать! Пора обратить внимание на подобных господ, 
не желающих подчиняться постановлениям! Как оштра-
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фуют его, мерзавца, так он узнает у меня, что значит 
собака и прочий бродячий скот! Я ему покажу кузькину 
мать!.. Елдырин, — обращается надзиратель к городо-
вому, — узнай, чья это собака, и составляй протокол! 
А собаку истребить надо. Немедля! Она, наверное, 
бешеная… Чья это собака, спрашиваю?

— Это, кажись, генерала Жигалова! — говорит кто-то 
из толпы.

— Генерала Жигалова? Гм!.. Сними-ка, Елдырин, с 
меня пальто… Ужас как жарко! Должно полагать, перед 
дождем… Одного только я не понимаю: как она могла тебя 
укусить? — обращается Очумелов к Хрюкину. — Нешто 
она достанет до пальца? Она маленькая, а ты ведь вон 
какой здоровила! Ты, должно быть, расковырял палец 
гвоздиком, а потом и при шла в твою голову идея, чтоб 
сорвать. Ты ведь… известный народ! Знаю вас, чертей!

— Он, ваше благородие, цигаркой ей в харю для сме-
ха, а она — не будь дура, и тяпни… Вздорный человек, 
ваше благородие!

— Врешь, кривой! Не видал, так, стало быть, зачем 
врать? Их благородие умный господин и понимают, 
ежели кто врет, а кто по совести, как перед богом… 
А ежели я вру, так пущай мировой рассудит. У него в 
законе сказано… Нынче все равны… У меня у самого 
брат в жандармах… ежели хотите знать…

— Не рассуждать!
— Нет, это не генеральская… — глубокомысленно 

замечает городовой. — У генерала таких нет. У него все 
больше легавые…

— Ты это верно знаешь?
— Верно, ваше благородие…
— Я и сам знаю. У генерала собаки дорогие, поро-

дистые, а эта — черт знает что! Ни шерсти, ни вида… 
подлость одна только… И этакую собаку держат?! Где 
же у вас ум? Попадись этакая собака в Петербурге или 
Москве, то знаете, что было бы? Там не посмотрели 
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бы в закон, а моментально — не дыши! Ты, Хрюкин, 
пострадал и дела этого так не оставляй… Нужно про-
учить! Пора…

— А может быть, и генеральская… — думает вслух 
городовой. — На морде у ней не написано… Намедни 
во дворе у него такую видел.

— Вестимо, генеральская! — говорит голос из 
толпы.

— Гм!.. Надень-ка, брат Елдырин, на меня пальто… 
Что-то ветром подуло… Знобит… Ты отведешь ее к ге-
нералу и спросишь там. Скажешь, что я нашел и при-
слал… И скажи, чтобы ее не выпускали на улицу… Она, 
может быть, дорогая, а ежели каждый свинья будет ей в 
нос сигаркой тыкать, то долго ли испортить. Собака — 
нежная тварь… А ты, болван, опусти руку! Нечего свой 
дурацкий палец выставлять! Сам виноват!..

— Повар генеральский идет, его спросим… Эй, Про-
хор! Поди-ка, милый, сюда! Погляди на собаку… Ваша?

— Выдумал! Этаких у нас отродясь не бывало!
— И спрашивать тут долго нечего, — говорит Очуме-

лов. — Она бродячая! Нечего тут долго разговаривать… 
Ежели сказал, что бродячая, стало быть, и бродячая… 
Истребить, вот и все.

— Это не наша, — продолжает Прохор. — Это гене-
ралова брата, что намеднись приехал. Наш не охотник 
до борзых. Брат ихний охоч…

— Да разве братец ихний приехали? Владимир Ива-
ныч? — спрашивает Очумелов, и все лицо его заливается 
улыбкой умиления. — Ишь ты, господи! А я и не знал! 
Погостить приехали?

— В гости…
— Ишь ты, господи… Соскучились по братце… А я 

ведь и не знал! Так это ихняя собачка? Очень рад… Возь-
ми ее… Собачонка ничего себе… Шустрая такая… Цап 
этого за палец! Ха-ха-ха… Ну, чего дрожишь? Ррр… Рр… 
Сердится, шельма… цуцык этакий…
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Прохор зовет собаку и идет с ней от дровяного скла-
да… Толпа хохочет над Хрюкиным.

— Я еще доберусь до тебя! — грозит ему Очумелов и, 
запахиваясь в шинель, продолжает свой путь по базар-
ной площади.

1884

ПЕВЧИЕ

С легкой руки мирового, получившего письмо из Пи-
тера, разнеслись слухи, что скоро в Ефремово прибудет 
барин, граф Владимир Иваныч. Когда он при будет, — 
неизвестно.

— Яко тать в нощи, — говорит отец Кузьма, маленький 
седенький попик в лиловой ряске. — А ежели он приедет, 
то и прохода здесь не будет от дворянства и прочего выс-
шего сословия. Все соседи съедутся. Уж ты тово… поста-
райся, Алексей Алексеич… Сердечно прошу…

— Мне-то что! — говорит Алексей Алексеич хму-
рясь. — Я свое дело сделаю. Лишь бы только мой враг 
ектению в тон читал. А то ведь он назло…

— Ну, ну… я умолю дьякона… умолю…
Алексей Алексеич состоит псаломщиком при ефре-

мовской Трехсвятительской церкви. В то же время он 
обучает школьных мальчиков церковному и светскому 
пению, за что получает от графской конторы шестьдесят 
рублей в год. Школьные же мальчики за свое обу чение 
обязаны петь в церкви. Алексей Алексеич высокий, плот-
ный мужчина с солидною походкой и бритым, жирным 
лицом, похожим на коровье вымя. Своею статностью и 
двухэтажным подбородком он более похож на человека, 
занимающего не последнюю ступень в высшей светской 
иерархии, чем на дьячка. Странно было глядеть, как он, 
статный и солидный, бухал владыке земные поклоны и 
как однажды, после одной слишком громкой распри с 
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дьяконом Евлампием Авдиесовым, стоял два часа на 
коленях, по приказу отца благочинного. Величие более 
прилично его фигуре, чем унижение.

Ввиду слухов о приезде графа он делает спевки каж-
дый день утром и вечером. Спевки производятся в школе. 
Школьным занятиям они мало мешают. Во время пения 
учитель Сергей Макарыч задает ученикам чистописание 
и сам присоединяется к тенорам, как любитель.

Вот как производятся спевки. В классную комнату, 
хлопая дверью, входит сморкающийся Алексей Алек-
сеич. Из-за ученических столов с шумом выползают 
дисканты и альты. Со двора, стуча ногами, как лошади, 
входят давно уже ожидающие тенора и басы. Все ста-
новятся на свои места. Алексей Алексеич вытягивается, 
делает знак, чтобы молчали, и издает камертоном звук.

— То-то-ти-то-том… До-ми-соль-до!
— А-а-а-а-минь!
— Адажьо… адажьо… Еще раз…
После «аминь» следует «Господи помилуй» великой 

ектении. Все это давно уже выучено, тысячу раз пето, 
пережевано и поется только так, для проформы. Поется 
лениво, бессознательно. Алексей Алексеич покойно ма-
шет рукой и подпевает то тенором, то басом. Все тихо, 
ничего интересного… Но перед «Херувимской» весь 
хор вдруг начинает сморкаться, кашлять и усиленно 
перелистывать ноты. Регент отворачивается от хора и с 
таинственным выражением лица начинает настраивать 
скрипку. Минуты две длятся приго товления.

— Становитесь. Глядите в ноты получше… Басы, не 
напирайте… помягче…

Выбирается «Херувимская» Бортнянского, № 7. По 
данному знаку наступает тишина. Глаза устремляются 
в ноты, и дисканты раскрывают рты. Алексей Алексеич 
тихо опускает руку.

— Пиано… пиано… Ведь там «пиано» написано… 
Легче, легче!
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– ви-и-мы…
Когда нужно петь piano, на лице Алексея Алексеича 

разлита доброта, ласковость, словно он хорошую закуску 
во сне видит.

— Форте… форте! Напирайте!
И когда нужно петь forte, жирное лицо регента выра-

жает сильный испуг и даже ужас.
«Херувимская» поется хорошо, так хорошо, что школь-

ники оставляют свое чистописание и начинают следить 
за движениями Алексея Алексеича. Под окнами останав-
ливается народ. Входит в класс сторож Василий в фар-
туке, со столовым ножом в руке, и заслушивается. Как 
из земли вырастает отец Кузьма с озабоченным лицом… 
После «отложим попечение» Алексей Алексеич вытирает 
со лба пот и в волнении подходит к отцу Кузьме.

— Недоумеваю, отец Кузьма! — говорит он, пожимая 
плечами. — Отчего это в русском народе понимания нет? 
Недоумеваю, накажи меня бог! Такой необразованный 
народ, что никак не разберешь, что у него там в горле: 
глотка или другая какая внутренность? Подавился ты, 
что ли? — обращается он к басу Геннадию Семичеву, 
брату кабатчика.

— А что?
— На что у тебя голос похож? Трещит, словно ка-

стрюля. Опять небось вчерась трахнул за галстук? Так и 
есть! Изо рта, как из кабака… Э-э-эх! Мужик, братец, ты! 
Невежа ты! Какой же ты певчий, ежели ты с мужиками 
в кабаке компанию водишь? Эх, ты осел, братец!

— Грех, брат, грех… — бормочет отец Кузьма. — Бог 
все видит… насквозь…

— Оттого ты и пения нисколько не понимаешь, что у 
тебя в мыслях водка, а не божественное, дурак ты этакой.

— Не раздражайся, не раздражайся… — говорит отец 
Кузьма. — Не сердись… Я его умолю.

Отец Кузьма подходит к Геннадию Семичеву и начи-
нает его умолять:
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— Зачем же ты? Ты, тово, пойми у себя в уме. Чело-
век, который поет, должен себя воздерживать, потому 
что глотка у него того… нежная.

Геннадий чешет себе шею и косится на окно, точно 
не к нему речь.

После «Херувимской» поют «Верую», потом «Достой-
но и праведно», поют чувствительно, гладенько — и так 
до «Отче наш».

— А по-моему, отец Кузьма, — говорит регент, — про-
стое «Отче наш» лучше нотного. Его бы и спеть при графе.

— Нет, нет… Пой нотное. Потому граф в столицах, 
к обедне ходючи, окроме нотного ничего… Небось там 
в капеллах… Там, брат, еще и не такие ноты!..

После «Отче наш» опять кашель, сморканье и пере-
листыванье нот. Предстоит исполнить самое трудное: 
концерт. Алексей Алексеич изучает две вещи: «Кто Бог 
велий» и «Всемирную славу». Что лучше выучат, то и 
будут петь при графе. Во время концерта регент входит в 
азарт. Выражение доброты то и дело сменяется испугом. 
Он машет руками, шевелит пальцами, дергает плечами…

— Форте! — бормочет он. — Анданте! Разжи майте… 
разжимайте! Пой, идол! Тенора, не доносите! То-тоти-
то-том… Соль… си… соль, дурья твоя голова! Велий! 
Басы, ве… ве… лий…

Его смычок гуляет по головам и плечам фальшивящих 
дискантов и альтов. Левая рука то и дело хватает за уши 
маленьких певцов. Раз даже, увлекшись, он согнутым 
большим пальцем бьет под подбородок баса Геннадия. 
Но певчие не плачут и не сердятся на побои: они сознают 
всю важность исполняемой задачи.

После концерта проходит минута в молчании. Алек-
сей Алексеич, вспотевший, красный, изнеможенный, 
садится на подоконник и окидывает присутствующих 
мутным, отяжелевшим, но победным взглядом. В тол-
пе слушателей он, к великому своему неудовольствию, 
усматривает дьякона Авдиесова. Дьякон, высокий, плот-
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ный мужчина, с красным, рябым лицом и с соломой в 
волосах, стоит, облокотившись о печь, и презрительно 
ухмыляется.

— Ладно, пой! Выводи ноты! — бормочет он густым 
басом. — Очень нужно грахву твое пение! Ему хоть по 
нотам пой, хоть без нот… Потому — атеист…

Отец Кузьма испуганно озирается и шевелит пальцами.
— Ну, ну… — шепчет он. — Молчи, диакон. Молю…
После концерта поют «Да исполнятся уста наша», 

и спевка кончается. Певчие расходятся, чтобы сойтись 
вечером для новой спевки. И так каждый день.

Проходит месяц, другой…
Уже и управляющий получил уведомление о скором 

приезде графа. Но вот наконец с господских окон сни-
маются запыленные жалюзи, и Ефремово слышит звуки 
разбитого, расстроенного рояля. Отец Кузьма чахнет и 
сам не знает, отчего он чахнет: от восторга ли, от испуга 
ли… Дьякон ходит и ухмыляется.

В ближайший субботний вечер отец Кузьма входит 
в квартиру регента. Лицо его бледно, плечи осунулись, 
блеск лиловой рясы померк.

— Был сейчас у его сиятельства, — говорит он, заика-
ясь, регенту. — Образованный господин, с деликатными 
понятиями… Но, тово… обидно, брат… «В каком часу, 
говорю, ваше сиятельство, прикажете завтра к литургии 
ударить?» А они мне: «Когда знаете… Только нельзя ли 
как-нибудь поскорее, покороче… без певчих». Без пев-
чих! Того, понимаешь… без певчих…

Алексей Алексеич багровеет. Легче ему еще раз про-
стоять два часа на коленях, чем этакие слова слышать! 
Всю ночь не спит он. Не так обидно ему, что пропали его 
труды, как то, что Авдиесов не даст ему теперь прохода 
своими насмешками. Авдиесов рад его горю. На другой 
день всю обедню он презрительно косится на клирос, 
где один, как перст, басит Алексей Алексеич. Проходя 
с кадилом мимо клироса, он бормочет:


